L’ESCRIPTURA (IM)MUTABLE
Postfaci de Joan Ferrarons

Franz Kafka comenca a treballar en la novel-la El procés ’es-
tiu de 1914, poc després de trencar la relacié amb Felice
Bauer. La parella s’havia conegut a Praga ’agost de 1912 a
través de Max Brod, quan Kafka tenia vint-i-nou anys.
Aquella coneixenca dona peu a una relacié sobretot epis-
tolar, ates que durant tot el festeig, que dura poc menys de
dos anys, només es trobaren en persona disset vegades:
Bauer, jueva d’origen silesia i quatre anys més jove que
Kafka, vivia a Berlin.

L’1 de juny de 1914 celebraren la cerimonia de prome-
tatge, que Kafka comentaria al seu diari dient que s’havia
sentit “engrillonat com un criminal”, i és que al llarg del
festeig amb Bauer I’escriptor havia anat acumulant dubtes,
en part per la tensié —a parer seu irreconciliable— entre
la futura vida de pare de familia i la desitjada vida d’escrip-
tor, pero també perque havia fet el pas per les expectatives
socials i familiars —després de la mort de dos germans,
Kafka era I'tnic fill home de la familia. Amb el prome-
tatge, els seus neguits no feren sind créixer i, ala fi, es con-
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fessa a una amiga de Bauer. En assabentar-se’n ella, va
citar-lo en un hotel berlines el 12 de juliol de 1914, on as-
sist{ acompanyada d’una germana i de ’amiga i on es va
anul-lar el prometatge. Kafka recordaria aquella trobada
com el “tribunal de I’hotel”.

Es en aquest context que Kafka es posa a treballar,
doncs, en El procés. Després d’escriure’n el comengament
o, potser, mentre I’escrivia, ’autor en redacta el desenllag,
una decisid que es pot atribuir al fracas a I’hora de con-
cloure la seva primera novel-la, Der Verschollene (‘El desapa-
regut’, traduit al catala com America, seguint el titol
proposat pel seu amic i marmessor Max Brod), que va es-
criure durant el festeig amb Bauer. Escrivint primer el co-
mencament i el desenllag d’El procés, Kafka devia voler
encarrilar amb més eéxit ’escriptura, perque sempre s’hi
lliurava sense la base d’un pla narratiu previ. Durant els
dos primers mesos de feina va escriure dos centenars de
pagines, sovint treballant en diferents capitols simultania-
ment, pero llavors es bloqueja i, fins que abandona la
novella quatre mesos després, només aconsegui escriure
un centenar de pagines més. Val a dir que va escriure El pro-
cés en llibretes que també emprava per a altres relats o ano-
tacions personals. En acabat, separa de les llibretes les
pagines on havia escrit la novella i n’aplega cada capitol
per separat, en uns casos tapant el plec amb mig full i en
d’altres enquadernant-lo amb un full sencer plegat.

Kafka no estava gens satisfet amb el gruix de la novela,
pero I’any 1915 en publica a la revista Selbstwehr un frag-
ment del qual si que se sentia orgullds: “Davant la llei”, el
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relat que el sacerdot conta a la catedral, que el 1920 torna-
ria a apareixer al volum Un metge de poble. En aquest volum
també inclogué el relat “Un somni”, que alguns interprets,
comencant per Brod mateix, han posat en relacié amb El
procés, com veurem més endavant.

L’any 1920 Kafka en persona lliura a Max Brod el ma-
nuscrit d’El procés, que considera la seva obra més reei-
xida. Cinc anys més tard, després de la mort de Kafka, va
publicar la novella a I’editorial berlinesa Die Schmiede.
Brod havia corregit el text atenent a aspectes de puntua-
cid, ortografia i sintaxi, pero també intenta donar-li un
aspecte acabat excloent-ne els capitols manifestament in-
complets i eliminant aquells desenllacos que jutja massa
oberts. Aquella primera edicid no tingué gaire difusid i al
cap de deu anys la novel-la es torna a publicar a Alemanya,
aquest cop a I’editorial Schocken, que estava autoritzada
a publicar autors jueus (al catalegja hi tenien, per exemple,
Agnon, Buber o Rosenzweig) a condicié que els llibres
sols es venguessin a lectors jueus, tot i que inevitablement
acabaven arribant al public general. Aquell infaust 1935,
P’any de les lleis de Nuremberg, el Ministeri de Propaganda
va incloure Kafka a la llista de “literatura perniciosa i in-
desitjable”, de manera que Salman Schocken, propietari
del’editorial, trasllada la produccid a Praga, on prosseguf
I’edicié completa de les obres de Kafka amb la publicacié
dels seus diaris i cartes. L’any 1939, pero, la invasio ale-
manya de Txecoslovaquia posa fi a activitat de Schocken
al continent europeu. Aleshores ’editorial s’establi a Pa-
lestina, on, entre d’altres iniciatives, publica Kafka en llen-
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gua hebrea. L’any 1945, amb la collaboracié de Hannah
Arendt i Nahum Glatzer, Schocken refunda I’editorial a
Nova York sota el nom de Schocken Books. Alla es publica,
per tercera vegada en alemany, la novel-la El procés, que des-
prés de la guerra cobraria fama mundial i seria traduida a
moltissimes llengiies.

L’edicio critica del text es faria esperar. Malgrat reco-
neixer que la seva edicio del text en alguns punts era qlies-
tionable o millorable, Brod tenia el manuscrit al seu pis de
Tel-Aviv i no permetia que ningd més hi accedis. Davant
les tensions que precediren la crisi de Suez de 1956, el
marmessor de Kafka s’hi repensa i va traslladar-ne el llegat
a Suissa, pero va continuar retenint el manuscrit d’El procés.
Cinc anys més tard, el filoleg britanic Malcolm Pasley ob-
tingué permis dels hereus de Kafka per traslladar I’arxiu a
la Biblioteca Bodleiana d’Oxford a fi d’endegar-ne I’edicio
critica; amb tot, el manuscrit d’El procés restava en mans de
Brod i, després de la seva mort el 1968, passa a la seva
companya, secretaria i hereva Ilse Ester Hofte, que el sub-
hasta i va obtenir-ne un milié de lliures esterlines, la suma
més alta mai pagada fins llavors per un manuscrit contem-
porani. Finalment, I’any 1988 el manuscrit arriba a I’Arxiu
Literari Alemany de Marbach.

L’any 1990, després d’apareixer ’edicid critica de les
dues altres novel-les de Kafka, per fiveié la llum, doncs, la
d’El procés, a cura de Pasley mateix. Aquesta edicio restau-
rava, en un primer volum, el manuscrit tal com I’havia
deixat Kafka, amb tots els seus errors i peculiaritats orto-
tipografiques, gramaticals i estilistiques, i reserva per a un
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segon volum les variants i parts descartades (és a dir, rat-
llades) per ’autor mateix.

L’any 1997 n’aparegué una nova edicio critica, a cura de
Roland Reuss en collaboracié amb Peter Staengle, que
qiiestiona algunes de les decisions preses per Pasley i pre-
tenia reproduir fidelment el caracter inconclus i obert del
manuscrit kafkia, presentant les llibretes de manera sepa-
rada iacarant el facsimil del manuscritamb la transcripcio.

No hi ha consens pel que fa als textos que cal considerar
part de la novella. La primera edicid de Brod inclogué els
capitols segiients: “L’arrest”, “Conversa amb la senyora
Grubach | Després la senyoreta Biirstner”, “Primera com-
pareixenga”, “A la sala d’audiencies buida | L’estudiant |/
La secretaria del tribunal”, “L’amiga de B.”, “L’assotador”,
“L’oncle | La Leni”, “L’advocat | El fabricant | El pintor”,
“El comerciant Block / Revocacio de la defensa”, “Ala ca-
tedral” i “Fi”. Com s’ha dit, d’alguns dels capitols en su-
primi el final quan el caracter inconclis n’era massa
evident.

A partir de la segona edicio, pero, Brod recupera aquests
finals i afegi a 1a novella una serie de “fragments”: “Anant
aveure ’Elsa”, “Visita a la mare”, “El fiscal”, “L’edifici”,
“Lluita amb el sotsdirector” i “Un fragment”. Tot i consi-
derar que el text “Un somni” estava relacionat amb la
novel-la, Brod decidi no incloure-I’hi. El criteri per distin-
gir els “capitols” dels “fragments” era purament literari,
pero poc coherent, ates que alguns capitols que ell consi-
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dera complets tenen de fet finals molt abruptes, al mig
d’un dialeg (“El comerciant Block...” o “A la catedral”),
mentre que d’altres, classificats per ell com a fragments,
son, malgrat la seva brevetat, més rodons (“Anant a veure
I’Elsa”). Brod devia ser conscient d’aquesta circumstancia,
perque damunt I'dltima pagina manuscrita de “Revocacio
de la defensa” anota: “Aquest capitol és incomplet”... si
bé després ratlla I’anotacio.

L’edicid critica de Pasley, per la seva banda, no va incloure
ni “Un somni” ni “Un fragment”. El motiu per excloure
el primer text és que, per a ell i d’altres filolegs, s’escri-
gué amb massa posterioritat (segons ell, a la primavera de
1916, toti que d’altres n’han situat I’escriptura al desembre
de 1914) i no guarda relacid ni estilistica ni tematica amb
la novella. EI motiu per excloure el segon text és que no
se’n conserva cap tipus d’enquadernacid, ni una tapa de
mig full ni una coberta de full sencer, i aix0, a parer seu,
significa que Kafka ’havia descartat.

Pel que fa a la divisi entre “capitols” i “fragments”, que
segons Reuss assumia acriticament de Brod, Pasley va in-
cloure “L’amiga de B.” entre els fragments, perque tenia
una tapa i no una coberta. Seguint el mateix criteri, com
que el primer capitol en I’edicié de Brod provenia en reali-
tat de dos plecs amb cobertes, Pasley presenta per separat
el capitol “L’arrest” de “Conversa amb la senyora Grubach
| Després la senyoreta Biirstner”.

No podem acabar aquest repas de les diferents propos-
tes per classificar i ordenar les diferents parts d’El procés
sense comentar les critiques de Roland Reuss. A parer d’a-
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quest germanista, la divisié entre capitols acabats i frag-
ments, que Pasley adopta de Brod, no es pot donar per
bona sense més ni més. A banda de qiiestionar la comple-
cid o incomplecid dels textos, Reuss afegeix la possibilitat
que s’hagin perdut pagines d’alguns textos que devien ser
“més complets”, com ara “Lluita...” o “Visita...”. La dis-
tincié de Pasley entre el tipus d’enquadernacio dels textos
també és, segons Reuss, precaria. Alguns dels que foren
simplement proveits de mig full a tall de coberta bé po-
drien haver estat dotats d’un full sencer plegat del qual la
meitat posterior s’hauria despres, partint-se’n el sec, en
algun moment de la seva transmissid. D’altra banda, I’or-
denacié dels capitols assumeix, també de manera acritica,
que Kafka tenia al cap un desenvolupament lineal del relat
o que hauria pogut arribar a establir-lo, cosa que contradiu
la seva manera d’escriure, treballant simultaniament en
diferents capitols escrits en diverses llibretes i sense cap
pla definit. La distincid entre capitols acabats i inacabats,
d’una banda, i la idea que es poden ordenar de manera de-
finitiva, de D’altra, no farien justicia, doncs, al caracter
obert del manuscrit tal com el deixa Kafka.

Kafka no anota enlloc I’ordre que havien de seguir els ca-
pitols. Arrenglerar-los, a més de no ser cap tasca facil,
d’alguna manera traeix el caracter fragmentari i inconclis
en que I'autor deixa el text. Sabem del cert, aixo0 si, que la
novella transcorre en un any: I’accié comenca el dia que
Josef K. fa trenta anys i acaba amb ’aniversari segiient.

331



Amb tot, les indicacions temporals que es donen al co-
mencament dels capitols intermedis son invariablement
vagues: “aquell diumenge”, “durant la setmana segtient”,
“un vespre d’aquells”, “un dia a la tarda”, “I’endema al
mat{”, “un dia al vespre” o “un dia al mati”. De vegades,
s’observa I’estacid de I’any o el temps que fa (“aquella pri-
mavera”, “el temps tardoral i plujés”), pero aquestes in-
dicacions no son gaire freqlients i a voltes resulten
contradictories; aixi, el capitol “L’advocat | El fabricant |
El pintor” comenca dient “aquell mat{ d’hivern”, pero més
endavant Titorelli s’exclama: “Quina tardor més lletja!”

La cronologia que sembla més segura situaria el comen-
cament de la novella a la primavera; les visites al jutjat po-
drien tenir lloc a Pestiu, perque es diu que el sol escalfa
moltel teulati en carrega ’ambient; en capitols posteriors,
s’alludeix a la pluja i al temps tardoral: sén els capitols
sobre ’oncle, la Leni, ’advocat, el fabricant i el pintor; fi-
nalment, la foscor que regna a la catedral podria fer refe-
reéncia a ’hivern.

Malgrat aquesta cronologia general, ’ordenacié d’al-
guns capitols resta problematica. L’ordre de I’edici6 cri-
tica, que aquesta traduccid segueix, situa “L’assotador”
després del llarg capitol sobre la sala d’audiencies buida,
I’estudiant i la secretaria del tribunal, pero bé es podria
collocar just abans, a continuacid de la “Primera compa-
reixenca”; si s’ordenés aixi, el tribunal cobraria una apa-
ren¢a més agil i punitiva. Aquesta proposta, de fet, fou
formulada per Brod mateix en un postfaci a la tercera edi-
cié alemanya, tot i que ell havia inclos el fragment “L’a-
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miga de B.” com un capitol just abans de “L’assotador”,
cosa que encara el separava més de la “Primera comparei-
xenga”.

Anotem alguns altres ordres possibles. La primera cri-
tica a ordenacié de Brod fou de Herman Uyttersprot, que
I’any 1953 proposa un ordre que integrava tots els frag-
ments i es basava només en la narracid: “El fiscal”, “L’ar-
rest | Conversa... | Després...”, “L’amiga...”, “Primera
compareixenca”, “Alasala... | L’estudiant / La secretaria...
”, “Anant a veure ’Elsa”, “L’assotador”, “L’oncle | La
Leni”, “Un fragment”, “A la catedral”, “L’advocat | El fa-
bricant | El pintor”, “El comerciant... /| Revocacio...”,
“Lluita...”, “L’edifici”, “Visita...” 1 “Fi”.

L’any 1977 Hans Elema proposa una altra ordenacio:
“L’arrest | Conversa... | Després...”, “L’amiga...”, “Primera
compareixen¢a”, “Alasala... | L’estudiant / La secretaria...”,
“L’assotador”, “Anant a veure I’Elsa”, “El fiscal”, “L’oncle |
La Leni / Un fragment”, “L’advocat [ El fabricant | El pin-
tor”, “A la catedral”, “El comerciant... | Revocacid...”,
“Lluita...”, “L’edifici”, “Visita...” i “Fi”.

L’any 1988 Christian Eschweiler encara proposa un altre
ordre, que integrava “Un somni”, “L’arrest”, “El fiscal”,
“Conversa... | Després...”, “L’amiga...”, “Primera compa-
reixenga”, “L’assotador”, “Alasala... | ’estudiant/ La se-
cretaria...”, “Anant a veure ’Elsa”, “L’oncle [ La Leni”, “Un
fragment”, “Lluita...”, “A la catedral”, “L’advocat | El fa-
bricant”, “El pintor”, “El comerciant... | Revocacio...”,
“Ledifici”, “Visita...”, “Un somni” i “Fi”. Eschweiler con-
siderava que el capitol de la catedral dividia la novella en
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dues meitats, la primera marcada per I’alienacié i la se-
gona marcada per una autodeterminacio creixent, i que el
somni representava el climax de la novel-la.

Finalment, cal esmentar la proposta de I’estudids co-
lombia Guillermo Sdnchez Trujillo, que ’any 2008 publica
un treball postulant una ordenacid d’El procés basant-se en
les coincidencies que presenta amb Crim i castig, que Kafka
hauria “reescrit”. L’ordre que se segueix d’aquesta hipo-
tesi seria: “L’arrest”, “Conversa... | Després...”, “L’ami-
ga...”, “Primera...”, “A la sala... | L’estudiant / La secreta-
ria...”, “L’assotador”, “Anant a veure ’Elsa”, “El fiscal”,
“L’oncle / La Leni”, “L’advocat | El fabricant | El pintor”, “El
comerciant... [ Revocacid...”, “L’edifici”, “A la catedral”,
“Lluita...”, “Un somni”, “Visita...” i “Fi”.

A diferencia de la versio catalana de Gabriel Ferrater, que
es publica ’any 1966 i es basava en I’edicid “novaiorquesa”,
per a la present traduccio s’ha partit del primer volum de
’edicid critica de Pasley, apartant-se’n en tres punts que
comentem a continuacio.

El primer és la introduccié d’una linia blanca cap al final
del capitol “L’oncle [ La Leni”. Aquesta linia vol reproduir
el fet que Kafka escrigué la paraula “fi” després d’“Ara ets
meu —va dir ella”, pero a continuacid la ratlla i reprengué
Iescriptura a la pagina segiient de la llibreta. Som del
parer que, sense aquesta linia blanca, costaria d’entendre
el salt temporal que en el manuscrit implica el salt de pa-
gina.
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El segon és la inclusio del relat “Un somni”. Deixant de
banda que no hi ha un consens filologic, els motius que
ens han dut a incloure’l son tres: la coincidencia entre el
nom dels protagonistes, el fet que el relat probablement
fou escrit poc després d’abandonar El procés o pels volts
d’aquest abandd, i el convenciment que el somni pot en-
caixar en la novella com una premonicié de I’execucid i
com un reflex de la relacié ambivalent del protagonista
amb la seva propia mort, si bé d’altres interprets, com
Theodor W. Adorno, han subratllat el contrast entre la tec-
nica narrativa del somniide la (resta de) novel-la, cosa que
projectaria un efecte de realitat sobre el gruix del relat. Fi-
nalment, hom també podria plantejar-se si “Un somni”
no és una reflexid sobre el procés mateix d’escriptura de
la novella; aquesta lectura, entre d’altres aspectes, s’ha no-
drit del parentesc entre el mot alemany graben ‘enterrar’ i
el grec yododw ‘escriure’.

El tercer és la inclusid del fragment “Quan van sortir del
teatre”, que Pasley descarta per I'tinica rad que no formava
un plec ni tenia tapa ni coberta de cap mena, pero que tan-
mateix no fou inequivocament desestimat per Kafka i s’in-
clogué a I’edicio historico-critica de Reuss.

A T’hora de treballar en aquest text hem intentat repro-
duir les imperfeccions propies d’una obra inacabada. Aixo
s’aprecia en la puntuacid, que sovint s’aparta prou de les
convencions establertes, i que hem traslladat seguint la
mateixa estrategia que emprarem en traduir El castell; re-
metem al postfaci d’aquella novel-la els lectors que vulguin
coneixer amb més detall aquestes peculiaritats i I’estrate-
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gia de traduccio seguida. Noteu, per cert, que el fragment
“Lluita amb el sotsdirector” acaba amb una frase a mitges,
sense punt final.

Unes vacil-lacions que reflectim afecten les formes de
tractament (tu, v0s, voste) entre els personatges, alguns
noms personals (com I'oncle de K., que primer es diu Karl
i després Albert, o el seu company de feina, que primer és
Kullich i després Kullych) o algun equivoc menor (com la
confusio entre un sant i un aniversari).

A més d’aquests aspectes concrets, en general ens hem
esforcat per reproduir les tries lexiques de I’autor, per in-
solites que de vegades puguin semblar, procurant repetir
també certs termes catalans alla on la reiteracid de I’origi-
nal ens semblava activar una associacié important, com
I’as del verb assaltar en moments clau de la novel-la o el
sentit gairebé sempre metaforic del mot judici.

Dos aspectes de contingut que Brod esmena i que
aquesta traduccid recupera respecte a la de Ferrater tenen
aveure, curiosament, amb nombres. El primer cas és I’hora
en que el protagonista es presenta a la catedral, que segons
el narrador son les onze, toti que la cita era a les deu. Brod
corregeix aquesta xifra, pensant que Kafka s’havia confds,
pero llavors es perdia el vincle amb la primera comparei-
xencga, en que també hi ha un ball d’hores, aixi com amb
d’altres proses kafkianes.

L’altre cas afecta I’escena en que els botxins duen K. a
la pedrera. Ell creu veure la senyoreta Biirstner i la vol se-
guir. Quan decideix lliurar-se al seu dest, el narrador diu
de K. que “el seu caminar compassat amb el dels altres tres
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ho confirmava”. Brod, pero, canvia el nombre “tres” per
“dos”, cosa que treu molt de pes a la figura femenina en
la decisio del protagonista.

La traduccid no dona compte d’algunes associacions que
certs noms poden despertar en el lector alemany. Una d’e-
lles té a veure amb el nom de la senyoreta Biirstner (Frdulein
Biirstner), que en el manuscrit Kafka sovint abreuja, per
cert, amb les sigles “F. B.”, coincidents amb les de Felice
Bauer. El cas és que el nom alemany del personatge prové
del verb biirsten ‘raspallar’, que vulgarment també pot tenir
el sentit de mantenir relacions sexuals amb alg o mastur-
bar-se.

Els subalterns de K. al banc es diuen Rabensteiner, Ku-
llich (o Kullych) i Kaminer. El primer nom prové de la pa-
raula alemanya Rabenstein, que vol dir ‘patibul’ pero
literalment és ‘pedra dels corbs’ —recordem aqui que el
cognom de P’autor és el mot txec kavka ‘gralla’. El segon
prové del txec kulich, ‘mussol’. Kaminer, finalment, és un
cognom tipicament jueu, que probablement deriva del
mot polones kamie, ‘pedra’. D’aquesta manera, els aju-
dants de K. encarnen els tres grups culturals principals de
la ciutat de Praga.

El nom del capita Lanz en alemany significa ‘llanga’,
nom escaient per a un soldat en que hom ha vist, també,
una al-lusio fallica, mentre que el de Huld remet en ale-
many al favor o gracia que un senyor té envers un vassall,
o Déu envers els mortals.
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L’assotador en alemany s’anomena Priigler, que prové
de Priigel, mot que significa ‘pallissa’ pero també ‘verga’,
tant en el sentit de ‘vara’ com de ‘penis’. Cal indicar aquf
que durant el periode neoabsolutista del kaiser Francesc
Josep es reintrodut el castig corporal (Priigelstrafe) com una
de les penes que podien imposar els tribunals austriacs.
La traduccid diferent, doncs, de Priigler com a ‘assotador’
i de Priigel com a ‘verga’ pretén activar ambdues associa-
cions, la legal i la sexual.

Finalment, ’home de pages (Mann aus dem Lande, que
també podria ser de camp, del pais o de la terra) pot reme-
tre al vocable idix ya=nRJy amorets, provinent d’una expres-
si6 hebrea que literalment significa ‘home de la terra’,
pero quevol dir ‘ignorant’, especialment en els assumptes
de la Llei jueva.

Tot i que la novella ens presenta un procés penal que es
desenrotlla en el marc d’un ordenament juridic fictici,
volem evocar algunes particularitats del dret penal vigent
en temps de Kafka. La part austriaca de 'Imperi dels Habs-
burg —que incloia Bohemia amb la seva capital, Praga—
es regia per un dret diferent de la part hongaresa. Durant
el regnat del kaiser Francesc Josep I’enjudiciament penal
austriac experimenta canvis notables i posa fi al sistema
de I’Antic Regim, hereu de la inquisicié medieval, en que
un mateix jutge aplegava i revisava els indicis contra el sos-
pitos, formulava ’acusacid, sospesava les proves, dictava
sentencia i, en cas de condemna, imposava la pena.

338



Inspirats en el Codi d’instruccio criminal frances (1808),
els liberals austriacs reclamaven la creacié d’un ministeri
public que vehiculés I’acusacid a través de fiscals i la ins-
titucid de la instruccid judicial, en que un jutge instructor
independent del magistrat que presidiria el plenari prepa-
rava un sumari. Amb aquesta reforma, el jutge instructor
dirigiria les indagacions criminals i la policia ja no podria
investigar pel seu compte. Després de la brutal repressid
absolutista sota el canceller Metternich durant els anys
posteriors al Congrés de Viena, els revolucionaris veien en
el jutge instructor una figura independent i objectiva que
potser frenaria els excessos policials.

Aquesta fase d’instruccid es caracteritzava per ser se-
creta, escrita i prolongada en el temps, mentre que el ple-
nari era public, oral i es concentrava en un o pocs dies. Cal
destacar que, en temps de Kafka i com es reflecteix a la
novel-la, els interrogatoris fets per I'instructor se celebra-
ven en absencia de la fiscalia i de la defensa, perque es con-
siderava que podien influenciar les declaracions dels
imputats i els testimonis.

Durant la seva vigencia, la figura del jutge instructor fou
molt controvertida. Un dels juristes que més influf en el
debat fou Hans Gross (1847-1915), jutge i fiscal de carrera,
pero també professor de Kafka durant els anys que ense-
nya a la Universitat de Praga. Gross criticava que els jutjats
d’instruccid eren escassos i funcionaven en condicions
molt precaries, marcades per la falta de personal i recursos
economics, cosa que allargava molt les indagacions. La
formacio dels instructors, a més, era exclusivament juri-
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dicaiels mancaven els coneixements criminalistics neces-
saris per complir amb solvencia la seva missio. Per acabar-
ho d’adobar, I’escas prestigi associat a la instruccio feia
que normalment se n’encarreguessin jutges novells dele-
rosos de canviar rapidament de carrec. D’altra banda, a la
practica, la policia continuava investigant pel seu compte
i sense informar-ne ni el ministeri public ni el jutjat d’ins-
trucciéd competent; aixo augmentava la indefensio dels in-
vestigats, perque la llei no preveia cap recurs juridic contra
una indagacié policial, com si que n’hi havia contra una
instruccié —Josef K., de fet, fa is d’aquesta possibilitat.
Considerat “pare de la criminalistica”, Gross era un gran
partidari de la instruccid judicial i centra la seva carrera a
modernitzar-ne la formacid. Introdui metodes cientifics en
la investigacio criminal, propugna I’is de gossos policia i
fins i tot va descriure 'instrumental imprescindible de tot
jutge instructor (incloent-hi caramels per guanyar-se la
mainada i un crucifix per prendre declaracions jurades).
Segons Gross, un bon instructor havia de tenir bones rela-
cions amb cotxers, criats i prostitutes, perque els qui exer-
cien aquests oficis tractaven amb molta gent i estaven al
cas de tot. També havia de tenir coneixements de fisono-
mia, perque certs trets podien delatar caracters delinqiien-
cials —a la novella, recordem-ho, hi ha gent que creu
reconeixer la culpabilitat de K. en la forma dels seus llavis.
Afegim encara que Gross era un gran partidari de les
colonies penitenciaries —tema d’un dels relats més esca-
brosos de Kafka— i en projecta en algunes illes croates
amb la voluntat de recloure-hi elements antisocials, so-
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bretot anarquistes, “ganduls”, drogoaddictes, homosexu-
als i gitanos, toti que el projecte fracassa per manca de re-
cursos economics i perque les illes no eren prou fertils per
als treballs forcats agricoles que Gross havia previst.

A parer nostre, en alguns aspectes la novel-la reflecteix
I’enjudiciament penal austriac i els debats que envoltaven
la figura del jutge instructor, com ara el fet que ell guii una
indagacio secreta, escrita i diferida en el temps, que K.,
com a imputat, no tingui dret a defensa durant 'interro-
gatori o que els jutjats d’instruccid es trobin en una situa-
cié molt precaria —cosa que la novella exagera fins a un
extrem parodic.

En certa manera, als lectors catalans de Kafka tot aixo
ens sobtara menys que als lectors txecs o de parla alema-
nya, perque Franca i Espanya son dels pocs estats on per-
dura el model d’instruccid judicial, mentre que a la resta
d’Europa en general és la fiscalia qui dirigeix les indaga-
cions criminals i el jutge sols intervé per autoritzar certs
procediments o dictar preso preventiva.

Amb tot, no volem imposar cap lectura historica a la in-
terpretacio del sistema judicial d’El procés. Alguns estudio-
sos han subratllat, per exemple, que la seva autonomia
respecte a la societat del protagonista podria ser un eco
del que els tribunals de la Inquisicid representaven per a
les comunitats jueves de I’edat mitjana, mentre que d’al-
tres n’han fet una lectura teologica, veient en el tribunal
una instancia divina i entenent la culpa com un element
indissociable de I’ésser huma, com sembla suggerir el sa-
cerdot de la catedral.
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De fet, en el dialeg llarg, capciods i envitricollat que K.
sosté amb el sacerdot a proposit del relat sobre I’home de
pages ila Llei, la novella sembla burlar-se de qualsevol in-
terpretacio del text i del desassossec que provoca la immu-
tabilitat de I’escriptura. El procés dona poca informacié més
enlla del que veu, sent i pensa Josef K.; alhora, pero, en
moltes ocasions dona prou motius per sospitar que no es
forma un judici encertat de la situacid i que no hi respon
de manera adient. Amb un punt optimista, hom ha vist en
aquestes ambivalencies constants una afirmacid de la lli-
bertat hermeneutica del lector, pero personalment no ens
sembla pas que la llibertat sigui una condicid afirmada en
aquesta novella, sind que precisament hi és negada de ma-
nera progressiva i inexorable. Amb tot, és cert que corres-
pon al lector d’intentar treure’n I’entrellat... o simplement
entregar-se a I’enigma.

342





