
l’escriptura (im)mutable
Postfaci de Joan Ferrarons

Franz Kafka començà a treballar en la novel·la El procés l’es-
tiu de 1914, poc després de trencar la relació amb Felice
Bauer. La parella s’havia conegut a Praga l’agost de 1912 a
través de Max Brod, quan Kafka tenia vint-i-nou anys.
Aquella coneixença donà peu a una relació sobretot epis-
tolar, atès que durant tot el festeig, que durà poc menys de
dos anys, només es trobaren en persona disset vegades:
Bauer, jueva d’origen silesià i quatre anys més jove que
Kafka, vivia a Berlín.

L’1 de juny de 1914 celebraren la cerimònia de prome-
tatge, que Kafka comentaria al seu diari dient que s’havia
sentit “engrillonat com un criminal”, i és que al llarg del
festeig amb Bauer l’escriptor havia anat acumulant dubtes,
en part per la tensió —a parer seu irreconciliable— entre
la futura vida de pare de família i la desitjada vida d’escrip-
tor, però també perquè havia fet el pas per les expectatives
socials i familiars —després de la mort de dos germans,
Kafka era l’únic fill home de la família. Amb el prome-
tatge, els seus neguits no feren sinó créixer i, a la fi, es con-
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fessà a una amiga de Bauer. En assabentar-se’n ella, va
citar-lo en un hotel berlinès el 12 de juliol de 1914, on as-
sistí acompanyada d’una germana i de l’amiga i on es va
anul·lar el prometatge. Kafka recordaria aquella trobada
com el “tribunal de l’hotel”.

És en aquest context que Kafka es posà a treballar,
doncs, en El procés. Després d’escriure’n el començament
o, potser, mentre l’escrivia, l’autor en redactà el desenllaç,
una decisió que es pot atribuir al fracàs a l’hora de con-
cloure la seva primera novel·la, Der Verschollene (‘El desapa-
regut’, traduït al català com Amèrica, seguint el títol
proposat pel seu amic i marmessor Max Brod), que va es-
criure durant el festeig amb Bauer. Escrivint primer el co-
mençament i el desenllaç d’El procés, Kafka devia voler
encarrilar amb més èxit l’escriptura, perquè sempre s’hi
lliurava sense la base d’un pla narratiu previ. Durant els
dos primers mesos de feina va escriure dos centenars de
pàgines, sovint treballant en diferents capítols simultània-
ment, però llavors es bloquejà i, fins que abandonà la
novel·la quatre mesos després, només aconseguí escriure
un centenar de pàgines més. Val a dir que va escriure El pro-
cés en llibretes que també emprava per a altres relats o ano-
tacions personals. En acabat, separà de les llibretes les
pàgines on havia escrit la novel·la i n’aplegà cada capítol
per separat, en uns casos tapant el plec amb mig full i en
d’altres enquadernant-lo amb un full sencer plegat.

Kafka no estava gens satisfet amb el gruix de la novel·la,
però l’any 1915 en publicà a la revista Selbstwehr un frag-
ment del qual sí que se sentia orgullós: “Davant la llei”, el
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relat que el sacerdot conta a la catedral, que el 1920 torna-
ria a aparèixer al volum Un metge de poble. En aquest volum
també inclogué el relat “Un somni”, que alguns intèrprets,
començant per Brod mateix, han posat en relació amb El
procés, com veurem més endavant.

L’any 1920 Kafka en persona lliurà a Max Brod el ma-
nuscrit d’El procés, que considerà la seva obra més reei-
xida. Cinc anys més tard, després de la mort de Kafka, va
publicar la novel·la a l’editorial berlinesa Die Schmiede.
Brod havia corregit el text atenent a aspectes de puntua-
ció, ortografia i sintaxi, però també intentà donar-li un
aspecte acabat excloent-ne els capítols manifestament in-
complets i eliminant aquells desenllaços que jutjà massa
oberts. Aquella primera edició no tingué gaire difusió i al
cap de deu anys la novel·la es tornà a publicar a Alemanya,
aquest cop a l’editorial Schocken, que estava autoritzada
a publicar autors jueus (al catàleg ja hi tenien, per exemple,
Agnon, Buber o Rosenzweig) a condició que els llibres
sols es venguessin a lectors jueus, tot i que inevitablement
acabaven arribant al públic general. Aquell infaust 1935,
l’any de les lleis de Nuremberg, el Ministeri de Propaganda
va incloure Kafka a la llista de “literatura perniciosa i in-
desitjable”, de manera que Salman Schocken, propietari
de l’editorial, traslladà la producció a Praga, on prosseguí
l’edició completa de les obres de Kafka amb la publicació
dels seus diaris i cartes. L’any 1939, però, la invasió ale-
manya de Txecoslovàquia posà fi a l’activitat de Schocken
al continent europeu. Aleshores l’editorial s’establí a Pa-
lestina, on, entre d’altres iniciatives, publicà Kafka en llen-
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gua hebrea. L’any 1945, amb la col·laboració de Hannah
Arendt i Nahum Glatzer, Schocken refundà l’editorial a
Nova York sota el nom de Schocken Books. Allà es publicà,
per tercera vegada en alemany, la novel·la El procés, que des-
prés de la guerra cobraria fama mundial i seria traduïda a
moltíssimes llengües.

L’edició crítica del text es faria esperar. Malgrat reco-
nèixer que la seva edició del text en alguns punts era qües-
tionable o millorable, Brod tenia el manuscrit al seu pis de
Tel-Aviv i no permetia que ningú més hi accedís. Davant
les tensions que precediren la crisi de Suez de 1956, el
marmessor de Kafka s’hi repensà i va traslladar-ne el llegat
a Suïssa, però va continuar retenint el manuscrit d’El procés.
Cinc anys més tard, el filòleg britànic Malcolm Pasley ob-
tingué permís dels hereus de Kafka per traslladar l’arxiu a
la Biblioteca Bodleiana d’Oxford a fi d’endegar-ne l’edició
crítica; amb tot, el manuscrit d’El procés restava en mans de
Brod i, després de la seva mort el 1968, passà a la seva
companya, secretària i hereva Ilse Ester Hoffe, que el sub-
hastà i va obtenir-ne un milió de lliures esterlines, la suma
més alta mai pagada fins llavors per un manuscrit contem-
porani. Finalment, l’any 1988 el manuscrit arribà a l’Arxiu
Literari Alemany de Marbach.

L’any 1990, després d’aparèixer l’edició crítica de les
dues altres novel·les de Kafka, per fi veié la llum, doncs, la
d’El procés, a cura de Pasley mateix. Aquesta edició restau-
rava, en un primer volum, el manuscrit tal com l’havia
deixat Kafka, amb tots els seus errors i peculiaritats orto-
tipogràfiques, gramaticals i estilístiques, i reservà per a un
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segon volum les variants i parts descartades (és a dir, rat-
llades) per l’autor mateix.

L’any 1997 n’aparegué una nova edició crítica, a cura de
Roland Reuss en col·laboració amb Peter Staengle, que
qüestionà algunes de les decisions preses per Pasley i pre-
tenia reproduir fidelment el caràcter inconclús i obert del
manuscrit kafkià, presentant les llibretes de manera sepa-
rada i acarant el facsímil del manuscrit amb la transcripció.

No hi ha consens pel que fa als textos que cal considerar
part de la novel·la. La primera edició de Brod inclogué els
capítols següents: “L’arrest”, “Conversa amb la senyora
Grubach / Després la senyoreta Bürstner”, “Primera com-
pareixença”, “A la sala d’audiències buida / L’estudiant /
La secretaria del tribunal”, “L’amiga de B.”, “L’assotador”,
“L’oncle / La Leni”, “L’advocat / El fabricant / El pintor”,
“El comerciant Block / Revocació de la defensa”, “A la ca-
tedral” i “Fi”. Com s’ha dit, d’alguns dels capítols en su-
primí el final quan el caràcter inconclús n’era massa
evident.

A partir de la segona edició, però, Brod recuperà aquests
finals i afegí a la novel·la una sèrie de “fragments”: “Anant
a veure l’Elsa”, “Visita a la mare”, “El fiscal”, “L’edifici”,
“Lluita amb el sotsdirector” i “Un fragment”. Tot i consi-
derar que el text “Un somni” estava relacionat amb la
novel·la, Brod decidí no incloure-l’hi. El criteri per distin-
gir els “capítols” dels “fragments” era purament literari,
però poc coherent, atès que alguns capítols que ell consi-
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derà complets tenen de fet finals molt abruptes, al mig
d’un diàleg (“El comerciant Block…” o “A la catedral”),
mentre que d’altres, classificats per ell com a fragments,
són, malgrat la seva brevetat, més rodons (“Anant a veure
l’Elsa”). Brod devia ser conscient d’aquesta circumstància,
perquè damunt l’última pàgina manuscrita de “Revocació
de la defensa” anotà: “Aquest capítol és incomplet”… si
bé després ratllà l’anotació.

L’edició crítica de Pasley, per la seva banda, no va incloure
ni “Un somni” ni “Un fragment”. El motiu per excloure
el primer text és que, per a ell i d’altres filòlegs, s’escri-
gué amb massa posterioritat (segons ell, a la primavera de
1916, tot i que d’altres n’han situat l’escriptura al desembre
de 1914) i no guarda relació ni estilística ni temàtica amb
la novel·la. El motiu per excloure el segon text és que no
se’n conserva cap tipus d’enquadernació, ni una tapa de
mig full ni una coberta de full sencer, i això, a parer seu,
significa que Kafka l’havia descartat.

Pel que fa a la divisió entre “capítols” i “fragments”, que
segons Reuss assumia acríticament de Brod, Pasley va in-
cloure “L’amiga de B.” entre els fragments, perquè tenia
una tapa i no una coberta. Seguint el mateix criteri, com
que el primer capítol en l’edició de Brod provenia en reali-
tat de dos plecs amb cobertes, Pasley presentà per separat
el capítol “L’arrest” de “Conversa amb la senyora Grubach
/ Després la senyoreta Bürstner”.

No podem acabar aquest repàs de les diferents propos-
tes per classificar i ordenar les diferents parts d’El procés
sense comentar les crítiques de Roland Reuss. A parer d’a-
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quest germanista, la divisió entre capítols acabats i frag-
ments, que Pasley adoptà de Brod, no es pot donar per
bona sense més ni més. A banda de qüestionar la comple-
ció o incompleció dels textos, Reuss afegeix la possibilitat
que s’hagin perdut pàgines d’alguns textos que devien ser
“més complets”, com ara “Lluita…” o “Visita…”. La dis-
tinció de Pasley entre el tipus d’enquadernació dels textos
també és, segons Reuss, precària. Alguns dels que foren
simplement proveïts de mig full a tall de coberta bé po-
drien haver estat dotats d’un full sencer plegat del qual la
meitat posterior s’hauria desprès, partint-se’n el sec, en
algun moment de la seva transmissió. D’altra banda, l’or-
denació dels capítols assumeix, també de manera acrítica,
que Kafka tenia al cap un desenvolupament lineal del relat
o que hauria pogut arribar a establir-lo, cosa que contradiu
la seva manera d’escriure, treballant simultàniament en
diferents capítols escrits en diverses llibretes i sense cap
pla definit. La distinció entre capítols acabats i inacabats,
d’una banda, i la idea que es poden ordenar de manera de-
finitiva, de l’altra, no farien justícia, doncs, al caràcter
obert del manuscrit tal com el deixà Kafka.

Kafka no anotà enlloc l’ordre que havien de seguir els ca-
pítols. Arrenglerar-los, a més de no ser cap tasca fàcil,
d’alguna manera traeix el caràcter fragmentari i inconclús
en què l’autor deixà el text. Sabem del cert, això sí, que la
novel·la transcorre en un any: l’acció comença el dia que
Josef K. fa trenta anys i acaba amb l’aniversari següent.
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Amb tot, les indicacions temporals que es donen al co-
mençament dels capítols intermedis són invariablement
vagues: “aquell diumenge”, “durant la setmana següent”,
“un vespre d’aquells”, “un dia a la tarda”, “l’endemà al
matí”, “un dia al vespre” o “un dia al matí”. De vegades,
s’observa l’estació de l’any o el temps que fa (“aquella pri-
mavera”, “el temps tardoral i plujós”), però aquestes in-
dicacions no són gaire freqüents i a voltes resulten
contradictòries; així, el capítol “L’advocat / El fabricant /
El pintor” comença dient “aquell matí d’hivern”, però més
endavant Titorelli s’exclama: “Quina tardor més lletja!”

La cronologia que sembla més segura situaria el comen-
çament de la novel·la a la primavera; les visites al jutjat po-
drien tenir lloc a l’estiu, perquè es diu que el sol escalfa
molt el teulat i en carrega l’ambient; en capítols posteriors,
s’al·ludeix a la pluja i al temps tardoral: són els capítols
sobre l’oncle, la Leni, l’advocat, el fabricant i el pintor; fi-
nalment, la foscor que regna a la catedral podria fer refe-
rència a l’hivern.

Malgrat aquesta cronologia general, l’ordenació d’al-
guns capítols resta problemàtica. L’ordre de l’edició crí-
tica, que aquesta traducció segueix, situa “L’assotador”
després del llarg capítol sobre la sala d’audiències buida,
l’estudiant i la secretaria del tribunal, però bé es podria
col·locar just abans, a continuació de la “Primera compa-
reixença”; si s’ordenés així, el tribunal cobraria una apa-
rença més àgil i punitiva. Aquesta proposta, de fet, fou
formulada per Brod mateix en un postfaci a la tercera edi-
ció alemanya, tot i que ell havia inclòs el fragment “L’a-
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miga de B.” com un capítol just abans de “L’assotador”,
cosa que encara el separava més de la “Primera comparei-
xença”.

Anotem alguns altres ordres possibles. La primera crí-
tica a l’ordenació de Brod fou de Herman Uyttersprot, que
l’any 1953 proposà un ordre que integrava tots els frag-
ments i es basava només en la narració: “El fiscal”, “L’ar-
rest / Conversa… / Després…”, “L’amiga…”, “Primera
compareixença”, “A la sala… / L’estudiant / La secretaria…
”, “Anant a veure l’Elsa”, “L’assotador”, “L’oncle / La
Leni”, “Un fragment”, “A la catedral”, “L’advocat / El fa-
bricant / El pintor”, “El comerciant… / Revocació…”,
“Lluita…”, “L’edifici”, “Visita…” i “Fi”.

L’any 1977 Hans Elema proposà una altra ordenació:
“L’arrest / Conversa… / Després…”, “L’amiga…”, “Primera
compareixença”, “A la sala… / L’estudiant / La secretaria…”,
“L’assotador”, “Anant a veure l’Elsa”, “El fiscal”, “L’oncle /
La Leni / Un fragment”, “L’advocat / El fabricant / El pin-
tor”, “A la catedral”,  “El comerciant… / Revocació…”,
“Lluita…”, “L’edifici”,  “Visita…” i “Fi”.

L’any 1988 Christian Eschweiler encara proposà un altre
ordre, que integrava “Un somni”, “L’arrest”, “El fiscal”,
“Conversa… / Després…”, “L’amiga…”, “Primera compa-
reixença”, “L’assotador”, “A la sala… / L’estudiant / La se-
cretaria…”, “Anant a veure l’Elsa”, “L’oncle / La Leni”, “Un
fragment”, “Lluita…”, “A la catedral”, “L’advocat / El fa-
bricant”, “El pintor”, “El comerciant… / Revocació…”,
“L’edifici”, “Visita…”, “Un somni” i “Fi”. Eschweiler con-
siderava que el capítol de la catedral dividia la novel·la en
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dues meitats, la primera marcada per l’alienació i la se-
gona marcada per una autodeterminació creixent, i que el
somni representava el clímax de la novel·la.

Finalment, cal esmentar la proposta de l’estudiós co-
lombià Guillermo Sánchez Trujillo, que l’any 2008 publicà
un treball postulant una ordenació d’El procés basant-se en
les coincidències que presenta amb Crim i càstig, que Kafka
hauria “reescrit”. L’ordre que se segueix d’aquesta hipò-
tesi seria: “L’arrest”, “Conversa… / Després…”, “L’ami-
ga…”, “Primera…”, “A la sala… / L’estudiant / La secreta-
ria…”, “L’assotador”, “Anant a veure l’Elsa”, “El fiscal”,
“L’oncle / La Leni”, “L’advocat / El fabricant / El pintor”, “El
comerciant... / Revocació...”, “L’edifici”, “A la catedral”,
“Lluita…”, “Un somni”, “Visita…” i “Fi”.

A diferència de la versió catalana de Gabriel Ferrater, que
es publicà l’any 1966 i es basava en l’edició “novaiorquesa”,
per a la present traducció s’ha partit del primer volum de
l’edició crítica de Pasley, apartant-se’n en tres punts que
comentem a continuació.

El primer és la introducció d’una línia blanca cap al final
del capítol “L’oncle / La Leni”. Aquesta línia vol reproduir
el fet que Kafka escrigué la paraula “fi” després d’“Ara ets
meu —va dir ella”, però a continuació la ratllà i reprengué
l’escriptura a la pàgina següent de la llibreta. Som del
parer que, sense aquesta línia blanca, costaria d’entendre
el salt temporal que en el manuscrit implica el salt de pà-
gina.
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El segon és la inclusió del relat “Un somni”. Deixant de
banda que no hi ha un consens filològic, els motius que
ens han dut a incloure’l són tres: la coincidència entre el
nom dels protagonistes, el fet que el relat probablement
fou escrit poc després d’abandonar El procés o pels volts
d’aquest abandó, i el convenciment que el somni pot en-
caixar en la novel·la com una premonició de l’execució i
com un reflex de la relació ambivalent del protagonista
amb la seva pròpia mort, si bé d’altres intèrprets, com
Theodor W. Adorno, han subratllat el contrast entre la tèc-
nica narrativa del somni i de la (resta de) novel·la, cosa que
projectaria un efecte de realitat sobre el gruix del relat. Fi-
nalment, hom també podria plantejar-se si “Un somni”
no és una reflexió sobre el procés mateix d’escriptura de
la novel·la; aquesta lectura, entre d’altres aspectes, s’ha no-
drit del parentesc entre el mot alemany graben ‘enterrar’ i
el grec γράφω ‘escriure’.

El tercer és la inclusió del fragment “Quan van sortir del
teatre”, que Pasley descartà per l’única raó que no formava
un plec ni tenia tapa ni coberta de cap mena, però que tan-
mateix no fou inequívocament desestimat per Kafka i s’in-
clogué a l’edició històrico-crítica de Reuss.

A l’hora de treballar en aquest text hem intentat repro-
duir les imperfeccions pròpies d’una obra inacabada. Això
s’aprecia en la puntuació, que sovint s’aparta prou de les
convencions establertes, i que hem traslladat seguint la
mateixa estratègia que empràrem en traduir El castell; re-
metem al postfaci d’aquella novel·la els lectors que vulguin
conèixer amb més detall aquestes peculiaritats i l’estratè-
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gia de traducció seguida. Noteu, per cert, que el fragment
“Lluita amb el sotsdirector” acaba amb una frase a mitges,
sense punt final.

Unes vacil·lacions que reflectim afecten les formes de
tractament (tu, vós, vostè) entre els personatges, alguns
noms personals (com l’oncle de K., que primer es diu Karl
i després Albert, o el seu company de feina, que primer és
Kullich i després Kullych) o algun equívoc menor (com la
confusió entre un sant i un aniversari).

A més d’aquests aspectes concrets, en general ens hem
esforçat per reproduir les tries lèxiques de l’autor, per in-
sòlites que de vegades puguin semblar, procurant repetir
també certs termes catalans allà on la reiteració de l’origi-
nal ens semblava activar una associació important, com
l’ús del verb assaltar en moments clau de la novel·la o el
sentit gairebé sempre metafòric del mot judici.

Dos aspectes de contingut que Brod esmenà i que
aquesta traducció recupera respecte a la de Ferrater tenen
a veure, curiosament, amb nombres. El primer cas és l’hora
en què el protagonista es presenta a la catedral, que segons
el narrador són les onze, tot i que la cita era a les deu. Brod
corregeix aquesta xifra, pensant que Kafka s’havia confós,
però llavors es perdia el vincle amb la primera comparei-
xença, en què també hi ha un ball d’hores, així com amb
d’altres proses kafkianes.

L’altre cas afecta l’escena en què els botxins duen K. a
la pedrera. Ell creu veure la senyoreta Bürstner i la vol se-
guir. Quan decideix lliurar-se al seu destí, el narrador diu
de K. que “el seu caminar compassat amb el dels altres tres
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ho confirmava”. Brod, però, canvià el nombre “tres” per
“dos”, cosa que treu molt de pes a la figura femenina en
la decisió del protagonista.

La traducció no dona compte d’algunes associacions que
certs noms poden despertar en el lector alemany. Una d’e-
lles té a veure amb el nom de la senyoreta Bürstner (Fräulein
Bürstner), que en el manuscrit Kafka sovint abreujà, per
cert, amb les sigles “F. B.”, coincidents amb les de Felice
Bauer. El cas és que el nom alemany del personatge prové
del verb bürsten ‘raspallar’, que vulgarment també pot tenir
el sentit de mantenir relacions sexuals amb algú o mastur-
bar-se. 

Els subalterns de K. al banc es diuen Rabensteiner, Ku-
llich (o Kullych) i Kaminer. El primer nom prové de la pa-
raula alemanya Rabenstein, que vol dir ‘patíbul’ però
literalment és ‘pedra dels corbs’ —recordem aquí que el
cognom de l’autor és el mot txec kavka ‘gralla’. El segon
prové del txec kulich, ‘mussol’. Kaminer, finalment, és un
cognom típicament jueu, que probablement deriva del
mot polonès kamie, ‘pedra’. D’aquesta manera, els aju-
dants de K. encarnen els tres grups culturals principals de
la ciutat de Praga.

El nom del capità Lanz en alemany significa ‘llança’,
nom escaient per a un soldat en què hom ha vist, també,
una al·lusió fàl·lica, mentre que el de Huld remet en ale-
many al favor o gràcia que un senyor té envers un vassall,
o Déu envers els mortals.
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L’assotador en alemany s’anomena Prügler, que prové
de Prügel, mot que significa ‘pallissa’ però també ‘verga’,
tant en el sentit de ‘vara’ com de ‘penis’. Cal indicar aquí
que durant el període neoabsolutista del kàiser Francesc
Josep es reintroduí el càstig corporal (Prügelstrafe) com una
de les penes que podien imposar els tribunals austríacs.
La traducció diferent, doncs, de Prügler com a ‘assotador’
i de Prügel com a ‘verga’ pretén activar ambdues associa-
cions, la legal i la sexual.

Finalment, l’home de pagès (Mann aus dem Lande, que
també podria ser de camp, del país o de la terra) pot reme-
tre al vocable ídix ץרָאה־םע amorets, provinent d’una expres-
sió hebrea que literalment significa ‘home de la terra’,
però que vol dir ‘ignorant’, especialment en els assumptes
de la Llei jueva.

Tot i que la novel·la ens presenta un procés penal que es
desenrotlla en el marc d’un ordenament jurídic fictici,
volem evocar algunes particularitats del dret penal vigent
en temps de Kafka. La part austríaca de l’Imperi dels Habs-
burg —que incloïa Bohèmia amb la seva capital, Praga—
es regia per un dret diferent de la part hongaresa. Durant
el regnat del kàiser Francesc Josep l’enjudiciament penal
austríac experimentà canvis notables i posà fi al sistema
de l’Antic Règim, hereu de la inquisició medieval, en què
un mateix jutge aplegava i revisava els indicis contra el sos-
pitós, formulava l’acusació, sospesava les proves, dictava
sentència i, en cas de condemna, imposava la pena.
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Inspirats en el Codi d’instrucció criminal francès (1808),
els liberals austríacs reclamaven la creació d’un ministeri
públic que vehiculés l’acusació a través de fiscals i la ins-
titució de la instrucció judicial, en què un jutge instructor
independent del magistrat que presidiria el plenari prepa-
rava un sumari. Amb aquesta reforma, el jutge instructor
dirigiria les indagacions criminals i la policia ja no podria
investigar pel seu compte. Després de la brutal repressió
absolutista sota el canceller Metternich durant els anys
posteriors al Congrés de Viena, els revolucionaris veien en
el jutge instructor una figura independent i objectiva que
potser frenaria els excessos policials.

Aquesta fase d’instrucció es caracteritzava per ser se-
creta, escrita i prolongada en el temps, mentre que el ple-
nari era públic, oral i es concentrava en un o pocs dies. Cal
destacar que, en temps de Kafka i com es reflecteix a la
novel·la, els interrogatoris fets per l’instructor se celebra-
ven en absència de la fiscalia i de la defensa, perquè es con-
siderava que podien influenciar les declaracions dels
imputats i els testimonis.

Durant la seva vigència, la figura del jutge instructor fou
molt controvertida. Un dels juristes que més influí en el
debat fou Hans Gross (1847-1915), jutge i fiscal de carrera,
però també professor de Kafka durant els anys que ense-
nyà a la Universitat de Praga. Gross criticava que els jutjats
d’instrucció eren escassos i funcionaven en condicions
molt precàries, marcades per la falta de personal i recursos
econòmics, cosa que allargava molt les indagacions. La
formació dels instructors, a més, era exclusivament jurí-
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dica i els mancaven els coneixements criminalístics neces-
saris per complir amb solvència la seva missió. Per acabar-
ho d’adobar, l’escàs prestigi associat a la instrucció feia
que normalment se n’encarreguessin jutges novells dele-
rosos de canviar ràpidament de càrrec. D’altra banda, a la
pràctica, la policia continuava investigant pel seu compte
i sense informar-ne ni el ministeri públic ni el jutjat d’ins-
trucció competent; això augmentava la indefensió dels in-
vestigats, perquè la llei no preveia cap recurs jurídic contra
una indagació policial, com sí que n’hi havia contra una
instrucció —Josef K., de fet, fa ús d’aquesta possibilitat.

Considerat “pare de la criminalística”, Gross era un gran
partidari de la instrucció judicial i centrà la seva carrera a
modernitzar-ne la formació. Introduí mètodes científics en
la investigació criminal, propugnà l’ús de gossos policia i
fins i tot va descriure l’instrumental imprescindible de tot
jutge instructor (incloent-hi caramels per guanyar-se la
mainada i un crucifix per prendre declaracions jurades).
Segons Gross, un bon instructor havia de tenir bones rela-
cions amb cotxers, criats i prostitutes, perquè els qui exer-
cien aquests oficis tractaven amb molta gent i estaven al
cas de tot. També havia de tenir coneixements de fisono-
mia, perquè certs trets podien delatar caràcters delinqüen-
cials —a la novel·la, recordem-ho, hi ha gent que creu
reconèixer la culpabilitat de K. en la forma dels seus llavis.

Afegim encara que Gross era un gran partidari de les
colònies penitenciàries —tema d’un dels relats més esca-
brosos de Kafka— i en projectà en algunes illes croates
amb la voluntat de recloure-hi elements antisocials, so-
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bretot anarquistes, “ganduls”, drogoaddictes, homosexu-
als i gitanos, tot i que el projecte fracassà per manca de re-
cursos econòmics i perquè les illes no eren prou fèrtils per
als treballs forçats agrícoles que Gross havia previst.

A parer nostre, en alguns aspectes la novel·la reflecteix
l’enjudiciament penal austríac i els debats que envoltaven
la figura del jutge instructor, com ara el fet que ell guiï una
indagació secreta, escrita i diferida en el temps, que K.,
com a imputat, no tingui dret a defensa durant l’interro-
gatori o que els jutjats d’instrucció es trobin en una situa-
ció molt precària —cosa que la novel·la exagera fins a un
extrem paròdic.

En certa manera, als lectors catalans de Kafka tot això
ens sobtarà menys que als lectors txecs o de parla alema-
nya, perquè França i Espanya són dels pocs estats on per-
dura el model d’instrucció judicial, mentre que a la resta
d’Europa en general és la fiscalia qui dirigeix les indaga-
cions criminals i el jutge sols intervé per autoritzar certs
procediments o dictar presó preventiva.

Amb tot, no volem imposar cap lectura històrica a la in-
terpretació del sistema judicial d’El procés. Alguns estudio-
sos han subratllat, per exemple, que la seva autonomia
respecte a la societat del protagonista podria ser un eco
del que els tribunals de la Inquisició representaven per a
les comunitats jueves de l’edat mitjana, mentre que d’al-
tres n’han fet una lectura teològica, veient en el tribunal
una instància divina i entenent la culpa com un element
indissociable de l’ésser humà, com sembla suggerir el sa-
cerdot de la catedral.
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De fet, en el diàleg llarg, capciós i envitricollat que K.
sosté amb el sacerdot a propòsit del relat sobre l’home de
pagès i la Llei, la novel·la sembla burlar-se de qualsevol in-
terpretació del text i del desassossec que provoca la immu-
tabilitat de l’escriptura. El procés dona poca informació més
enllà del que veu, sent i pensa Josef K.; alhora, però, en
moltes ocasions dona prou motius per sospitar que no es
forma un judici encertat de la situació i que no hi respon
de manera adient. Amb un punt optimista, hom ha vist en
aquestes ambivalències constants una afirmació de la lli-
bertat hermenèutica del lector, però personalment no ens
sembla pas que la llibertat sigui una condició afirmada en
aquesta novel·la, sinó que precisament hi és negada de ma-
nera progressiva i inexorable. Amb tot, és cert que corres-
pon al lector d’intentar treure’n l’entrellat… o simplement
entregar-se a l’enigma.
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