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Cada ola tiene su reacción

Maria Freixanet y Ana Aroca

Este capítulo aborda la idea de reacción, el rearme patriarcal que se produce 
tras cada ola de movimiento feminista. La aportación consiste en presentar 
la cuarta ola y la reacción contra esta, no sin antes ubicar nuestro presente 
en un sentido histórico. Nombraremos algunos de los discursos feministas 
que nos emanciparon, aquellos más referenciados, pero también la línea de 
los discursos reactivos que los frenaron (en parte). Finalmente, nos pre-
guntaremos cuánto hay de cambio y cuánto hay de cíclico, cuánto es dis-
tinto y cuánto es repetición y actualización.

El capítulo se organiza en cuatro puntos:

1.1.	La metáfora de las olas
1.2.	�Tres momentos icónicos del movimiento feminista y discursos re-

activos
1.3.	Cuarta ola y neomachismo
1.4.	¿Eterna reacción?

1.1. La metáfora de las olas

En esta parte del capítulo presentamos la herramienta conceptual con la que 
se suelen clasificar las etapas del movimiento feminista: la metáfora de las 
olas. Nombraremos su primera aparición, su utilidad (o no) para explicar la 
trayectoria del feminismo y la casi unanimidad teórica en su utilización.

La historia del feminismo suele estructurarse en «olas» porque ello ilus-
tra bien que estamos ante un movimiento sociopolítico y de pensamiento 
de largo recorrido, conformado por distintas etapas, avances y frenos, em-
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pujados cada vez por acontecimientos vividos en distintos lugares del mun-
do y con desigual desarrollo según la sociedad en la que nos situemos. 
Como bien explica Núria Varela, relatar la historia del feminismo a partir 
de las oleadas que se producen en determinados contextos históricos des-
cribe el feminismo como el movimiento arrollador que es a favor de la idea 
de igualdad. La metáfora también es adecuada para explicar la contrac-
ción, las reacciones patriarcales que surgen tras cada progreso feminista.

La clasificación en olas no es exclusiva del movimiento feminista, pero 
sí que es el caso paradigmático y de referencia cuando se habla de las olas 
de un movimiento social (Garrido-Rodríguez, 2021). Tales movimientos 
nunca se mantienen estables, sino que sus estrategias van cambiando a lo 
largo del tiempo y tienen etapas de eclosión y recogimiento. Evidentemen-
te, estamos ante un concepto descriptivo a posteriori: el concepto de las olas 
como referencia habitual al feminismo es posterior a los primeros movi-
mientos masivos de mujeres y hombres que reclamaron la equivalencia 
existencial y de derechos entre ambos.

Existen rastros de unos primeros usos de la metáfora de las olas en tra-
bajos del siglo xix. La británica Millicent Garrett Fawcett y la irlandesa 
Frances Power Cobbe equiparaban el ímpetu del movimiento feminista 
con las mareas del océano (Chaparro, 2022). Pero no es hasta los años se-
senta del siglo xx cuando se empieza a utilizar exitosamente esa expresión.

Podemos leer esa metáfora en la periodista estadounidense Martha 
Weinman Lear, en un artículo en el New York Times titulado What do these 
women want? The second feminist wave (1968). Se estaba refiriendo al resur-
gimiento del movimiento feminista en los Estados Unidos a partir de los 
años sesenta del pasado siglo, tras el empuje de la organización creada en 
1966 por Betty Friedan (la National Organization for Women, NOW). 
Esas mujeres denominaron su movilización como una segunda ola del mo-
vimiento feminista, explicando que la primera había sido protagonizada 
por el sufragismo y había finalizado con la victoria del voto femenino 
(Weinman, 1968). Igualmente, Kate Millett, una de las grandes voces del 
feminismo radical, escribiría en 1971 que «la primera ola del feminismo a 
principios del siglo xx perdió gran parte de su fuerza tras la consecución 
del derecho al voto de las mujeres, pero renació como una segunda ola de 
acción feminista a principios de los años sesenta» (Garrido-Rodríguez, 
2021).

Se inscriben, pues, en una perspectiva histórica, y reconocen el vínculo 
entre su presente y la oleada anterior. La terminología de las olas del femi-
nismo se difundió rápidamente, con la aceptación bastante unánime de la 
academia y de las principales voces del feminismo. Consiguió una difusión 
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de tal calibre, que se convirtió en la manera popular de definir el movi-
miento.

Cabe decir aquí que tal categorización del feminismo surge en un con-
texto concreto, los Estados Unidos en los años sesenta, y aparecerían críti-
cas advirtiendo de que su periodización no puede concebirse en represen-
tación del feminismo mundial o que no tiene por qué poder explicar los 
procesos propios de otros lugares (Suárez, 2019). Se le critica la artificiali-
dad, la sensación de homogeneización que genera o el carácter etnocéntri-
co (Garrido-Rodríguez, 2021). Para algunas autoras, la metáfora de las 
olas se acompaña del riesgo de pensar el feminismo como un conjunto de 
ideas homogéneas que avanzan y retroceden en bloque, así como una his-
torización lineal del feminismo. Nicholson (2015), por ejemplo, añadirá 
que el uso de la metáfora tiene una implicación históricamente engañosa, que 
es la de unir el feminismo a la historia de los Estados Unidos.

Otras autoras se fijarán en que el salto del sufragismo a la oleada de los 
años sesenta y setenta deja cincuenta años de vacío, cuando lo cierto es que 
se seguían produciendo luchas como aquellas encabezadas por mujeres en 
otras zonas del mundo peleando por su derecho al sufragio o luchas de mu-
jeres obreras en movimientos sindicales (Chaparro, 2022). Se refieren 
otros procesos sociales, y experiencias de mujeres negras, del «tercer mun-
do» y de las luchas anticoloniales, o bien las luchas indígenas y campesinas 
protagonizadas por mujeres en América Latina (Espinosa, 2009).

Así, existiría desacuerdo respecto al número de olas que han sucedido; 
habría dificultad para incluir todos los acontecimientos feministas en algu-
na ola; se cuestionaría la autoridad epistemológica: ¿quién decide qué 
acontecimientos son lo suficientemente relevantes para inaugurar una nue-
va ola?, y se preguntaría qué queda invisible en la necesaria simplificación 
(Chaparro y Salazar, 2022). Sin embargo, las autoras que paren la metáfo-
ra no trataban de hablar en representación del mundo entero ni dibujaban 
un panorama de unanimidad teórica; su observación está situada, si bien 
los valores que proponen instaurar sí tienen carácter universal.

Con todo, la inmensa mayoría de posiciones teóricas coinciden en el 
potencial didáctico de la metáfora de las olas, y las críticas al concepto no 
han cuestionado su uso, sino que han pretendido su contextualización 
(Chaparro, 2022). Su pretensión es la de hacer comprensible etapas y ten-
dencias. Y no hay que confundir la idea de ola con la de homogeneidad 
(Garrido-Rodríguez, 2021), puesto que la clasificación no invisibiliza las 
corrientes, pero las aúna bajo elementos comunes. Los elementos comunes 
son las ideas igualitarias, el fin de la opresión de los hombres sobre las mu-
jeres, la emancipación de estas últimas.
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Llegadas aquí, hay que explicar la otra gran tendencia crítica respecto a 
la ordenación americana de la historia feminista, una crítica que procede de la 
teoría feminista española. Si para nuestro contexto se ha llegado a un cierto 
grado de consenso acerca de la utilización de la expresión de las olas femi-
nistas, donde no se produce el mismo acuerdo es en el tiempo histórico al 
que remite cada ola. Como explica Judith Muñoz-Saavedra, conviven dos 
enfoques diferentes, veámoslo.

Existe, por un lado, el enfoque teórico estadounidense y anglosajón, 
que es el anteriormente referenciado. Este enfoque sitúa el inicio de la pri-
mera ola en el feminismo sufragista, teniendo su origen emblemático en la 
Declaración de Seneca Falls en 1848. Y reserva la segunda ola feminista 
para el feminismo liberal y el radical de los años sesenta y setenta del siglo 
xx, así como para el feminismo socialista y de clase. Esta trayectoria reser-
varía la tercera ola para aquella que es protagonizada por el feminismo ins-
titucional, por el feminismo negro, chicano, interseccional, y para los para-
digmas de corte posmoderno.

Por otro lado, desde la academia española se produce otro enfoque, gra-
cias al trabajo de las teóricas feministas de la escuela de Celia Amorós. Amo-
rós y su escuela de pensamiento son grandes conocedoras de la etapa ilustra-
da en suelo europeo, y defienden la existencia de una primera ola en los 
albores de la modernidad. Así, se inaugura una primera ola feminista en 
Europa que es hija de la Revolución Francesa (1789). En ese momento, 
cuando se decreta por primera vez la igualdad ontológica y política entre 
los hombres, un movimiento de mujeres se preguntará que por qué las mu-
jeres no. Así, para la escuela española de pensamiento feminista, el sufra-
gismo equivale a una segunda ola de feminismo. Y engloba, en una misma 
tercera ola, lo que para el enfoque anglosajón está separado en dos: el femi-
nismo liberal, radical y socialista, unido con la emergencia del feminismo 
institucional, decolonial, posmoderno, interseccional… (Muñoz-Saavedra, 
2019); toda la etapa de pensamiento contemporáneo.

En lo que sí se recupera de nuevo una práctica unanimidad es en situar 
en el estallido del #MeToo (y el «hermana yo sí te creo» para el caso espa-
ñol), como la referencia temporal clave para la cuarta ola feminista. La 
nuestra, la ola vivida en el siglo xxi.

Por último, cabe decir que la metáfora de las olas para referirnos al fe-
minismo no nos debe inducir a pensar que previo a lo que se denomina (en 
uno u otro paradigma) primera ola no se hubiesen producido demandas 
que catalogaríamos como feministas, ni mujeres (y hombres) que quisieran 
revertir la situación de desigualdad y opresión que sufrían las mujeres, pues 
a lo largo de toda la historia de la humanidad han existido mujeres y hom-
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bres que han alzado la voz contra el sistema de opresión de un sexo sobre el 
otro.

Los aspectos fundamentales que nos permitirán referirnos a una fase 
del feminismo como una ola serán la existencia de una agenda política o teó-
rica clara (una vindicación), una movilización con proclamas de cambio so-
cial, político y cultural, y cuando estas movilizaciones logren un impacto re-
levante de carácter público y colectivo (Varela, 2013). Cada ola se nutrió de 
la anterior. Y produjeron saltos en términos de asunción de ideas igualitarias 
y de emancipación de esta mitad de la población humana.

Con todo ello, y conociendo sus limitaciones, en el presente material 
utilizaremos la idea de las olas, pues goza de un alto reconocimiento como 
metáfora que permite ordenar vindicaciones, y lo haremos desde el enfo-
que europeo, pues recoge una época clave —la ilustrada— que considera-
mos significativa para comprender la trayectoria del feminismo con mayor 
influencia en nuestro contexto concreto, político y social.

Finalmente, hay que volver a situar que el concepto de las olas es útil en 
tanto que ilustra no solo los logros sino también las reacciones patriarcales 
que surgen tras ellos. Defendemos aquí que el actual proceso reactivo está 
históricamente inscrito en este formato de mareas, de avances y frenos, de 
aspiraciones y miedos, que se repite, en formato de oleaje, a lo largo de los 
trescientos años que llevamos de feminismo.

1.2. �Tres momentos icónicos del movimiento feminista  
y discursos reactivos

Realizamos ahora una visita guiada a tres momentos de la historia del femi-
nismo, tres de los más conocidos, repetidos, dibujados, mainstreamizados, 
para ilustrar que, en toda etapa histórica, existieron no solo discursos de 
avance, sino también discursos reactivos tras la petición de derechos y li-
bertades para las mujeres. Sostenemos que cada ola ha tenido su reacción, 
y mostraremos cómo ello se produce tras la petición de igualdad ontológica 
de las ilustradas francesas, tras la petición de derechos civiles de las sufra-
gistas inglesas y tras la acusación de raíz de las radicales americanas.

Nos dejaremos mucho feminismo fuera, y, además, como ya se ha di-
cho, es importante no caer en la asunción de referirnos a las olas del movi-
miento feminista como las primeras apariciones de demandas de derechos 
o de quejas por la situación de desigualdad de las mujeres. Si las denuncias 
anteriores no se inscriben en una ola es porque se considera que no alcan-
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zaban a cuestionar el origen de esa subordinación femenina y no se conso-
lidaron en pensamiento colectivo, agenda política y movilizaciones pode-
rosas (Varela, 2013) para la equivalencia entre los sexos. Pero el feminismo 
como idea, conciencia, reflexión o aspiración es anterior; véase, por ejem-
plo, a Christine de Pizan, en 1405, hablando de la violación, la falta de 
educación de las mujeres o la humillación a la que eran sometidas (Ibeas, 
2020; De Pizan, 1405).

Para el primer ejemplo nos moveremos hasta el siglo xvii, con Poulain 
de la Barre y su texto Sobre la igualdad de los sexos, y xviii, cuando en nues-
tro contexto europeo empezamos a hablar de una elaboración de ideas 
igualitarias entre hombres y mujeres, una demanda de igualdad sexual (De 
Miguel, 2011).

Nos encontramos en el momento de la influencia de las ideas ilustradas, 
que se extendían por Europa y América con su cuestionamiento político a 
los privilegios de cuna y que darían pie a los principios de igualdad, liber-
tad y fraternidad, con su máxima expresión en la Revolución Francesa, 
dictando la Asamblea Nacional los derechos humanos de todos los ciu-
dadanos.

La cuestión es que la idea fundamental de igualdad (tal y como la usa-
mos hoy) arraiga en ese cambio de pensamiento social, cultural y político 
que supone la ilustración. Será la semilla (Aguilar, 2020). Hasta ese mo-
mento, los seres humanos eran ontológicamente desiguales entre sí. Un 
campesino y un marqués no eran la misma cosa, eran desiguales por defini-
ción y de por vida. Un rey, escogido por Dios, podía disponer de la vida de 
la su población en el Antiguo Régimen. El poder era absoluto, la desigual-
dad era absoluta.

La Revolución Francesa, los hechos revolucionarios de 1789 traen 
consigo el nacimiento de la sociedad moderna. La Declaración de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano dicta que «los hombres nacen y perma-
necen libres e iguales en derechos». Esta afirmación rompe los esquemas 
feudales anteriores e inaugura la nueva era. Las ideas de libertad indivi-
dual, contrato social, derechos, acuerdo entre iguales y dominio de la razón 
sobre el prejuicio se abren paso.

El establecimiento de las primeras democracias se cimentó en la idea de 
que todos los hombres (nacionales) iban a ser considerados iguales entre sí, 
hermanados por el reconocimiento del igual, pero no así las mujeres (Cobo, 
1995). Para algunas mujeres y también hombres, ello supuso una inmedia-
ta segunda pregunta: ¿por qué no rige para las mujeres? Así, hubo mujeres 
que se unieron para impugnar su exclusión. No era aceptable que, tras ha-
ber luchado junto a sus compañeros, el nuevo concepto de igualdad como 
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principio vertebrador para los nuevos regímenes políticos fuese a regir las 
relaciones exclusivamente entre los hombres (Amorós, 1990).

Frente a este cambio político para los varones y la inalterada situación 
política de las mujeres, algunas de ellas, receptoras de las ideas ilustradas, 
se identificarían con la causa y la revolución de la racionalidad y la llevarían 
a su consecuencia lógica. ¿Por qué idea racional puede excluirse así a las 
mujeres? En palabras de Amelia Valcárcel, el feminismo resultó ser el hijo 
no querido de la ilustración (Camps, 2010).

Así comenzaría la primera ola feminista, con la petición de las mujeres 
de formar parte de la ciudadanía de pleno derecho, de la equivalencia exis-
tencial, con un argumentario universal. Es un momento clave en la apari-
ción de una conciencia de las mujeres como sujeto político.

En el campo de la acción, las mujeres tuvieron una participación im-
portante en la toma de la Bastilla y en la marcha sobre Versalles, así como 
en otros hechos clave de la Revolución Francesa. Fueron protagonistas mi-
les de mujeres de las clases más populares. Cuando estaba en juego la cues-
tión de la subsistencia, la presencia femenina superaba claramente a la 
masculina y sus principales quejas eran por el alto precio de los alimentos, 
como la conocida Revuelta del pan (Fauré, 2010).

Hubo mujeres burguesas e intelectuales que elaboraron cuadernos de 
quejas (1788-1789) que fueron enviados a la ya constituida Asamblea Na-
cional de la que las mujeres habían sido excluidas. Contenían demandas 
socioeconómicas y político-civiles y se lamentaban, por ejemplo, de la defi-
ciente educación que recibían las niñas, pedían la representación política 
de las mujeres en los Estados Generales, la protección a los intereses perso-
nales y económicos de las mujeres en el matrimonio o el fin de los privile-
gios masculinos que minorizaban legalmente a las mujeres; también el fin 
de los malos tratos. Se empezó a consolidar un cuerpo coherente de vindi-
caciones (Camps, 2010). Se establecieron las bases para un programa edu-
cativo igualitario (Aguilar, 2020).

Pero en el momento de dar forma a una nueva Constitución, la cues-
tión del voto femenino o el derecho a la educación de las niñas encontraron 
una oposición infranqueable. La mujer no será sujeto de ese contrato social 
fundacional, al considerársela un ente cercano a la naturaleza, precívico y 
prepolítico, cuidadora del espacio privado, reproductora del ciudadano 
(Offen, 2015; Cobo, 1995). Un ser que necesita ser dominado, y que ejer-
cerá la ciudadanía solo a través de los hombres (Landes, 1988), quedando 
los ideales igualitarios mermados por ello.

Des de Rousseau hasta Kant, la mayoría de los grandes pensadores 
ilustrados se esforzaron en legitimar la exclusión de las mujeres. Para Kant 



22  Maria Freixanet y Ana Aroca

las mujeres tenían una débil inclinación a las pasiones y debían vivir sujetas 
a una tutela permanente. Creía que las mujeres son intelectual y moral-
mente inferiores (Kant, 1798). Asimismo, Rousseau escribe en El Emilio 
—obra importantísima para la pedagogía moderna— que la misión de las 
mujeres es «hacer que nuestras vidas sean más fáciles y agradables, estas 
son las funciones de las mujeres en todo tiempo y lugar y para lo que deben 
ser educadas desde la infancia» (Rousseau, 1762). Rousseau hablará de 
una feminidad natural cuyo ámbito para desarrollarse es el de la esfera fa-
miliar y privada.

Una de las grandes figuras representativas de esta primera ola de femi-
nismo es Olympe de Gouges y su Declaración de los Derechos de la Mujer 
y de la Ciudadana (1791). En ese texto, defiende la igualdad en todos los 
aspectos de la vida pública y privada, y espeta: «Hombre, ¿eres capaz de ser 
justo? Una mujer te hace esta pregunta […] Dime, ¿quién te ha dado el so-
berano poder de oprimir a mi sexo?». De Gouges fue guillotinada en 1795 
por ser considerada una enemiga de la Revolución.

De ese mismo tiempo histórico es uno de los escritos que se consideran 
fundacionales del pensamiento político feminista: «Vindicación de los de-
rechos de la mujer», redactado en 1792 por Mary Wollstonecraft. Wollsto-
necraft creció protegiendo a su madre de la violencia física que ejercía su 
padre, siendo ella también víctima de esta violencia, y ayudó a su hermana 
a huir del maltrato de su marido. No quería casarse, vivió emancipada, y en 
sus escritos recoge las demandas de las mujeres. Igualitarismo entre los se-
xos, independencia profesional y económica, necesidad de participación y 
representación política, educación igual para niños y niñas, ciudadanía 
para las mujeres.

Wollstonecraft exige al Estado que garantice un sistema nacional de en-
señanza primaria gratuita y universal para ambos sexos. Un sistema que ayu-
de a acabar con los prejuicios que atrapan a las mujeres. Considera la condi-
ción femenina como producto de su ambiente y del medio cultural 
—«bastantes de los rasgos de temperamento y conducta propios de las muje-
res son en realidad producto de su situación de falta de recursos y libertad» 
(Wollstonecraft, 1792; Cobo, 1989)—, y defiende que lo que los hombres 
ejercen sobre las mujeres no es autoridad natural sino privilegio injusto. Con 
ella, queda inaugurada la crítica a la condición femenina (Varela, 2013).

En palabras de Rosa Cobo, la perspicacia de Wollstonecraft radica en 
utilizar las premisas de la Ilustración (búsqueda incesante de la verdad, 
negación de todo apriorismo, destrucción de prejuicios…), sobre todo las 
de Jean-Jacques Rousseau, para ir problematizando su falta de aplicación 
en cuanto a la situación de las mujeres. Buena parte de los teóricos ilustra-
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dos trampearon la universalidad de sus propios postulados para excluir a la 
mitad de la humanidad.

Las principales demandas de la primera ola serían la equivalencia de 
valor entre hombres y mujeres, el derecho a la ciudadanía y la educación de las 
niñas. Pero también está presente el derecho al trabajo, los derechos matri-
moniales, el derecho al control de los bienes y reclamas de subsistencia y 
mejoras sociales para las mujeres provenientes de las clases populares. 
También hay crítica a estereotipos (de género), a los privilegios masculinos 
y a la violencia que se ejerce contra las mujeres.

La reacción ante esta oleada de feminismo no fue solo discursiva y no 
se hizo esperar. Tras esa primera y enorme desilusión para las mujeres que 
crearon los cuadernos de quejas que no fueron atendidas, se les negó el 
derecho a ciudadanía. Entre 1789 y 1793 se cerraron más de 56 clubes re-
publicanos femeninos y se puso freno a los procesos de organización que 
venían hilando las mujeres, que estaban ya emitiendo peticiones y ganando 
presencia pública. Se llegó a prohibir la reunión de más de cinco mujeres 
en la calle, y posteriormente la asistencia a cualquier asamblea política. Se 
desplegó la represión, incluyendo asesinatos, encarcelamientos y exilio de 
mujeres (Varela, 2013; Pérez, 2011).

Asimismo, coherente con el hecho de que ese feminismo se fraguó ini-
cialmente en pequeños círculos intelectuales, la respuesta fue elaborar un 
proyecto de ley (1801) que prohibiera a las mujeres aprender a leer. La 
educación es un conflicto central. Se defendió que la naturaleza quiere que 
las mujeres se dediquen a las labores domésticas, y los maridos deben ser 
los únicos libros de sus mujeres (Aguado, 2005). La educación de las mu-
jeres siempre debe ser relativa a los hombres, citando a Rousseau.

Se instauró el código civil napoleónico (1804), que se adaptó a distin-
tos lugares de Europa, y con ello se realza el matrimonio como un contrato 
desigual y se decreta la subalternidad de las mujeres. Se dictamina la obe-
diencia de la mujer al marido, se concede el divorcio solo en el caso de que 
el marido lleve a su concubina al domicilio conyugal, se decreta la imposi-
bilidad de las mujeres a rechazar a su padre o marido violentos, y no po-
drán administrar la propiedad. Este nuevo derecho penal fijó delitos espe-
cíficos para las mujeres, como el adulterio o el aborto, y consolida el 
dominio político de los hombres a controlar el cuerpo de las mujeres (Pé-
rez, 2011). Frente a esa primerísima demanda política de igualdad, se im-
pone la obediencia, la abnegación y el sacrificio de las mujeres como virtu-
des obligatorias y necesarias para su devenir.

La etapa del Romanticismo que siguió a la Ilustración se dedicó a aña-
dir más dosis de misoginia al discurrir social y político, un trabajo cultural 
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de afianzamiento de los pegadizos roles de género que arrastraríamos hasta 
el presente (Varela, 2013).

Saltemos ahora a un segundo ejemplo, observemos otra fase de acción 
y reacción a las peticiones feministas de ser consideradas seres de igual va-
lor y condición. Nos trasladamos a la segunda ola feminista, la que com-
prende desde mediados del siglo xix hasta las primeras décadas del xx, y 
que es conocida como la gran ola sufragista. Si bien esta ola tendrá también 
una variedad de temas en su agenda, se le destaca un objetivo claro: conse-
guir una ciudadanía completa para las mujeres mediante el derecho al su-
fragio universal. Dispondrá de una enorme fuerza política, convirtiéndose 
en un movimiento fuerte e internacional dotado de programas, demandas 
y estructuras organizativas.

Suele referirse para ello la elaboración del Manifiesto de Seneca Falls 
(1848, Estados Unidos), en la convención de mujeres convocada por Eli-
zabeth Cady Stanton y Lucretia Mott, hijas del movimiento abolicionista de 
la esclavitud. Ellas hicieron decantar la denuncia de la falta de libertad  
de las personas esclavizadas hacia la denuncia la falta de libertad y dere-
chos para las mujeres. Tal convención es señalada como el primer foro 
público y colectivo de las mujeres, y ese manifiesto se cita como uno de los 
primeros programas políticos feministas (DuBois, 1999; McMillen, 2008). 
De entonces es también el discurso clave de Sojourner Truth, ¿Acaso no soy 
yo una mujer?, que arrojaba luz sobre la situación de las mujeres negras, 
abriendo un campo de pensamiento que hoy se denomina perspectiva inter-
seccional.

Situadas en suelo europeo, se produce un movimiento en los cimientos 
a partir de la exaltación masiva de las sufragistas británicas de finales del xix 
y principios del siglo xx. Quizás los nombres más conocidos sean Emmeli-
ne Pankhurst y sus hijas Sylvia y Christabel, que lideraron The Suffragette 
(Purvis, 2002). Pero también personajes como John Stuart Mill, por su 
obra escrita y por su acción parlamentaria comprometida a favor de la 
igualdad entre los sexos (Aguilar, 2020).

Las demandas constituían una declinación directa de la pregunta ilus-
trada de ¿y por qué las mujeres no? Derechos civiles, compartir la patria po-
testad, poder administrar los propios bienes, acceso a estudios superiores y 
a todas las profesiones, igual salario por igual trabajo, y por supuesto el 
voto. También llegaban temas nuevos, como el placer, la anticoncepción o 
la violencia sexual, y se profundizaba en algunos, como la deslegitimación 
de la doble moral sexual o la prostitución (De Miguel y Palomo, 2011).  
Y quedarían aquí por nombrar todas las reivindicaciones que provienen del 
feminismo de clase que emerge en el seno del movimiento obrero, centra-
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das en la emancipación y las condiciones de vida de las mujeres obreras, 
como por ejemplo las posiciones políticas de Flora Tristán.

Centradas en el sufragismo, los derechos civiles y educativos fueron el 
núcleo de esa agenda, pero su objetivo diana fue la aprobación parlamenta-
ria del voto femenino. «No estamos pidiendo lo imposible, estamos pidiendo 
aquello que ya es nuestro, nuestro derecho de nacimiento» (Pankhurst, 
1914). Con ese fin, las sufragistas llevaron a cabo acciones de muy diversa 
índole (De las Heras, 2009). Las manifestaciones, la interrupción de ora-
dores mediante preguntas sistemáticas, la huelga de hambre, el autoenca-
denamiento y el reparto de panfletos reivindicativos eran métodos habituales 
del sufragismo. Este movimiento puso en marcha nuevas formas de agita-
ción que serían luego imitadas por otros movimientos sociopolíticos. Con 
su épica, el feminismo se convirtió en un movimiento de masas (Cobo, 
2019). La reivindicación del sufragio era de por sí subversiva, pero además 
su forma de pedirlo implicaba una constante presencia femenina en la esfe-
ra pública (Nash, 2004).

En lo relativo a la reacción, y parafreaseando a Ana de Miguel, trazar 
un hilo conductor a través de la historia nos sirve para ir viendo el continuo 
de decepciones. Focalizando estrictamente en la cuestión del sufragio y 
para el caso inglés, las mujeres tuvieron que ver la oposición por parte de 
un gran espectro de partidos políticos a su demanda de voto, una oposición 
implacable hasta después de la Primera Guerra Mundial. La historiadora 
Mary Nash relata cómo la oposición al voto femenino en Inglaterra implicó 
inicialmente a todo el campo político (Nash, 2004).

Respecto a la represión, esta fue severa y solo entre 1913 y 1914 más de 
mil mujeres sufragistas, mujeres de toda clase y condición, fueron encarcela-
das en Gran Bretaña y obligadas a comer a la fuerza e intubadas cuando se 
declararon en huelga de hambre (Purvis, 1995 y 2002; Crawford, 1999). 
«Estamos aquí no porque seamos transgresoras de la ley; estamos aquí en 
nuestros esfuerzos por convertirnos en creadoras de leyes», decía Pankhurst.

Pues bien, la presencia masiva de mujeres en la esfera pública se perci-
bió por los movimientos contrarios al sufragio como una amenaza para el 
concepto de feminidad previsto para las mujeres, así como para el orden de 
los hogares: estaban en riesgo la figura de la perfecta casada dedicada a la 
maternidad y la familia, su dedicación como esposa y madre, y el confina-
miento de las mujeres en sus tareas propias (Purvis, 1995). Asimismo, el 
argumento de los opositores al sufragio femenino versaba sobre esa misma 
idea de desorden.

Si para la primera ola el fondo del discurso asumía una naturaleza infe-
rior de las mujeres, supeditada y dedicada a la reproducción y el cuidado 
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de los ciudadanos, el discurso nuclear de fondo reactivo en esta ocasión fue 
virando hacia el siguiente argumento: la naturaleza de las mujeres no es que 
fuera inferior, pero era claramente complementaria, cada uno a lo suyo, 
cada cual su espacio y su rol. La mujer pertenecía —seguía pertenecien-
do— a su hogar, era guardiana de la moral y tenía su lugar natural ordenado 
y en equilibrio.

Los opositores al voto pensaban que admitirlo alteraría la estructura de 
la familia tradicional y la vida política del Reino Unido (Stuart Mill, 1869). 
Y la reacción se organizó en 1908 constituyendo dos asociaciones para fre-
nar el movimiento sufragista británico, una masculina, la Liga Masculina 
Antisufragio, y una femenina, la Liga Antisufragista de Mujeres. Ambas se 
unirían en torno a tres ideas: el rechazo al sufragio femenino, la amenaza 
que este implicaría para el poder del gobierno imperial y el trastorno a la 
felicidad y el orden de los hogares británicos.

Además, una de las grandes formas de respuesta del sistema fue la hu-
millación constante a las feministas por parte de los medios de comunica-
ción y las campañas (algo que también sufrieron antecesoras y posterio-
res). Emplearon la caricatura como mecanismo destructivo al ridiculizar a 
las sufragistas como mujeres feas, masculinizadas, infelices, solteras, insa-
tisfechas sexualmente (Nash, 2004). Se buscaba que ninguna mujer qui-
siera encarnar aquello.

Tales discursos se ensamblarían con aparatos discursivos más sofistica-
dos. Por ejemplo, el impacto del pensamiento freudiano aparecería como 
una gran fuerza legitimadora, laica y supuestamente científica de la subor-
dinación de las mujeres (De Miguel, 2011).

Con todo, el feminismo conseguiría éxitos en esta ocasión. Se logró el 
sufragio universal en la mayoría de las democracias parlamentarias existen-
tes tras la Segunda Guerra Mundial. Y, asimismo, se produciría la progre-
siva aceptación del derecho a la educación y al trabajo y la autonomía de las 
mujeres, al tiempo que se presentaba un nuevo escenario en el que las so-
ciedades dieron el feminismo por concluido (Valcárcel, 2023).

Vamos finalmente a un tercer ejemplo icónico de explosión feminista y 
reacción a esta. Nos trasladamos a los Estados Unidos para observar esa 
etapa ya citada de emergencia del feminismo de los años setenta del pasado 
siglo, un proceso de movilización con un enorme impacto.

En las décadas anteriores, y terminada esa segunda guerra mundial/to-
tal que debía ser la última de las guerras, los hombres volvieron de los frentes 
y hubo que construirles de nuevo su lugar. Por mucho que las mujeres se 
hubieran movilizado masivamente durante la contienda, «se hubiesen gana-
do» el voto, hubiesen cultivado aspiraciones, algunas hubiesen adquirido 
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educación e independencia económica, una vez la guerra terminó, se pro-
movió un nuevo relegamiento femenino a los hogares (Varela, 2013; May, 
2001). Hubo una fuerte promoción de los ideales de la familia nuclear, la 
maternidad y la domesticidad para las mujeres, impulsada por campañas 
mediáticas y culturales. No operaba igual el mandato para las mujeres ne-
gras, pero para muchas la postguerra posibilitó dejar de servir en casas 
blancas para habitar la propia.

Betty Friedan escribió un trabajo de investigación, La mística de la femi-
nidad (1963), en que relata el malestar que estaba asolando a muchas mu-
jeres estadounidenses blancas de clase media —las que podían permitírse-
lo—, dedicadas a cuadrar con el ángel del hogar, el regreso a los cuidados, el 
modelo ama-de-casa-madre-de-familia. Mujeres deprimidas, a pesar de 
que parecían tenerlo todo a ojos del estándar de mujer feliz del sueño ame-
ricano. Friedan llamó la «mística de la feminidad» a esa imagen de lo esen-
cialmente femenino, un dispositivo cultural omnipresente del que habla-
ban las revistas del momento, la publicidad y los libros de autoayuda. Era 
una propuesta política para las mujeres y las estaba enfermando. Ese libro 
impactó fuertemente y, junto a El segundo sexo de Simone de Beauvoir 
(1949), se convertiría en uno de los elementos de arranque de la tercera 
ola. Ambos impactarían de tal forma que volverían a poner en pie al femi-
nismo occidental tras la Segunda Guerra Mundial (López, 2005).

En tierra estadounidense, la organización feminista NOW liderada por 
Friedan estaba generando impacto, conseguía que las voces de las mujeres 
se escucharan y organizaba desde piquetes frente a periódicos en protesta 
por anuncios de empleo clasificados por sexo hasta actuaciones de presión 
en favor de la enmienda de igualdad de derechos ante el Congreso (Napi-
koski, 2020). Pero el gran salto feminista, en profundidad de planteamien-
tos, lo genera para esta etapa el feminismo radical, movimiento de mujeres 
que son hijas críticas de la nueva izquierda política y el feminismo liberal 
(Cobo, 2024).

Ellas fueron las que analizaron prioritariamente las relaciones de poder 
que estructuraban la familia y la sexualidad. Miraron de puertas para aden-
tro y observaron que lo que sucede en el ámbito personal es también políti-
co y está asentado sobre el dominio sexual (Pérez, 2011). Su gran aporta-
ción es el hecho de focalizar en lo privado, en la sexualidad, las relaciones 
familiares, la reproducción, como algo ideológico y político clave para la 
dominación de las mujeres. Sus referentes icónicos y teóricos son Kate Mi-
llett y Shulamith Firestone, y, con ellas, el espacio privado deja de ser algo 
«sagrado», ajeno a la política, un espacio de intimidad ajeno a la ley y al Es-
tado.
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Las feministas radicales pusieron en marcha grupos de autoconciencia 
de mujeres en los que se compartían vivencias personales para colectivizar-
las y politizarlas, realizaban marchas nocturnas para denunciar su falta de 
libertad de movimientos, y son las creadoras de los primeros centros de apo-
yo a las mujeres que vivían violencia machista.

Realizaron análisis de los orígenes de la opresión de las mujeres, del rol 
de la familia, el matrimonio, la división sexual del trabajo, la sexualidad 
patriarcal, la dicotomía entre espacio público y privado y el androcentris-
mo (Gamba, 2008). Consideraban que el origen de la opresión patriarcal 
se encuentra en el control masculino de las capacidades sexuales y repro-
ductivas de las mujeres. Hablaron de derechos sexuales y reproductivos, de 
anticoncepción, de relaciones de pareja y de violencia dentro del matri-
monio. También del trabajo doméstico. Señalaron la supremacía mascu-
lina en todos los espacios de poder. Y acusaron la cosificación, la porno-
grafía y la prostitución, la violencia sexual y el asedio a los cuerpos de las 
mujeres. En palabras de Millett (1970), «la política es una relación de po-
der en la que el sexo está profundamente involucrado. La lucha por la 
igualdad de las mujeres es una lucha para transformar una estructura pa-
triarcal que ha dominado durante siglos.» Su propuesta consistía en reali-
zar cambios de raíz, buscando obtener control sexual y reproductivo por 
parte de las mujeres, aumentar su poder económico, social y cultural, y la 
creación de formas de organización (también política y familiar) no jerár-
quicas.

Kate Millett conceptualiza el patriarcado como una política sexual. Re-
gido por el dominio del macho sobre la hembra y del macho adulto sobre el 
joven, es universal y se adapta a todo tipo de sistemas políticos y culturales. 
«El patriarcado, por definición, es una jerarquía sexual» (Millett, 1970), 
que cuando lo necesita recurre a la fuerza —las violaciones, la prohibición 
del aborto, la prostitución, la violencia machista—, pero que se apoyaría 
sobre todo en el consenso generado por la socialización de género.

Las radicales fueron tan espectaculares en sus acciones de protesta y 
forma política como en su destreza intelectual (Varela, 2013), y sus prácti-
cas de diseminaron por amplias zonas americanas y europeas.

La reacción tampoco se hizo esperar. Sobre ello escribió Susan Faludi 
su libro Reacción, la guerra no declarada contra la mujer moderna, que mos-
traba cómo respondió esta vez el sistema frente a las nuevas demandas fe-
ministas. En el ensayo, Faludi analiza cómo a los avances del feminismo de 
los sesenta y setenta se dio una reacción en todas las capas de la sociedad, 
mayoritariamente encabezada por hombres molestos ante la posición que 
iba tomando la mujer en la sociedad, una posición de mayor igualdad (al 
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menos formal) que conllevaba una pérdida de privilegios para los hombres 
(Faludi, 1991).

El discurso cultural que se armó fue la repetición constante de la idea 
de que la igualdad ya era un hecho, por lo menos en los Estados Unidos de 
los años setenta y ochenta. Una igualdad que se percibía lograda y se pro-
blematizaba, pues ello significaba una mala vida para las mujeres. En el li-
bro, la autora retrata cómo los medios, los discursos en televisión, los dia-
rios, las novelas y películas se balanceaban entre la afirmación de que la 
igualdad ya se había conseguido, que las mujeres estaban tan equiparadas a 
los hombres que ya no necesitaban más leyes que garantizaran la igualdad, 
y la culpabilización al feminismo, por ejemplo señalando lo deprimidas, 
tristes y desorientadas que estaban tantas mujeres por haber tomado la de-
cisión de no formar una familia y no tener hijos.

El feminismo se presentaba como el peor enemigo de la mujer. Si había 
más mujeres sin hogar, si había más divorcios, si la natalidad estaba bajan-
do, incluso si había más películas violentas (por normalizar la violencia del 
aborto), si la delincuencia aumentaba (porque ellas ahora también delin-
quen), o si crecían las violaciones (porque se exponen, van donde no de-
ben), toda la culpa era del feminismo.

Si para el ejemplo de la primera ola feminista el fondo del discurso re-
activo hablaba de una naturaleza inferior de las mujeres, si para la ola su-
fragista la reacción exponía que la naturaleza de las mujeres no era inferior 
pero sí era complementaria en su orden natural, cada cual su espacio y su 
rol, para este momento de la historia se nos cuenta que la igualdad ya está 
aquí, pero que el precio a pagar es la infelicidad de las mujeres. Morirás 
sola y fea, rodeada de gatos.

La afirmación de que el feminismo es responsable de hacer desgracia-
das a las mujeres fue un mito que caló en la sociedad y que articuló ideoló-
gicamente la reacción a la tercera ola feminista. Había que salvar a las mu-
jeres del feminismo. Así, en la práctica política, y véase la década de los 
ochenta con la administración Reagan como ejemplo, se aplicaron políticas 
tan cruciales como la congelación de los pocos recursos que se estaban 
dando a los centros para mujeres maltratadas. Sirva este ejemplo del caso 
americano para evidenciar la fuerza política y material que tiene la instau-
ración de un discurso.

Pero las décadas que siguieron no fueron solo de desmovilización y 
desmantelamiento. Se produjo, por otra parte, el aumento de la produc-
ción académica, atención a la diversidad de las mujeres, severos debates 
sobre el sujeto del feminismo, procesos de autoenmienda, la fuerte influen-
cia del posmodernismo, la fragmentación por una crisis notable de para-
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digmas (Gamba, 2008), sin olvidar la institucionalización del feminismo 
en suelo europeo.

1.3. Cuarta ola y neomachismo

Denominamos cuarta ola feminista el período histórico de conciencia y acti-
vismo feminista masivo que hemos vivido durante la segunda década del 
siglo xxi, llegando a su máxima expresión el año 2018. Según explica Rosa 
Cobo (2019), las principales características de esta cuarta ola son su carác-
ter global, el formato popular de movimiento de masas, la utilización de las 
redes sociales para organizarse y su composición intergeneracional.

Respecto a su carácter global, se ha hecho sentir en Argentina, México, 
Chile o Estados Unidos; en Polonia, Reino Unido o España; en la India o 
en Filipinas, en Sudáfrica y en Nigeria. Y, de hecho, por primera vez pode-
mos decir que no existe ya un solo país en el mundo sin presencia de orga-
nizaciones de defensa de los derechos de las mujeres. Si bien el feminismo 
había ido creciendo a su forma y tiempos en cada lugar del mundo, nuestra 
ola lo que significa es la expansión total del feminismo.

Sobre su carácter virtual, por otra parte, cabe decir que las movilizacio-
nes tienen las características propias de su tiempo, siendo el ciberactivismo 
una marca fundamental de esta ola. Las tecnologías digitales actuaron 
como herramientas para la organización y difusión, y ciertas plataformas se 
utilizaron como poderosos instrumentos de pedagogía feminista (Mendes 
et al., 2019). Se generó una inteligencia colectiva feminista transnacional, 
en que un relato podía iniciarse en una red para movilizar a millones de jó-
venes y motivarlas a salir masivamente a las calles (Cochrane, 2014).

Así sucedió con la violencia sexual. Esta ola feminista surgió como res-
puesta a las persistentes situaciones de violencia sexual y acoso que viven 
las mujeres en todo el mundo. Aquello que, en nuestra ola, saca a las muje-
res a protestar es una auténtica insurrección contra la violencia patriarcal 
(Posada, 2018; Cobo, 2019) y contra el poder sexualmente expresado.

Como bien explicará Leire Rincón en este libro, en lo relativo a la vio-
lencia sexual hemos procedido estos últimos años a un camino de autocon-
ciencia similar al de los años sesenta y setenta del pasado siglo, pero al re-
vés: no se trata ya de girar la mirada hacia lo privado, darnos cuenta de que 
en lo personal también hay política sexual y violencia, sino de devolver esa 
mirada de nuevo hacia lo público, de enunciarla sin miedo hacia fuera. Es 
el hecho de darnos cuenta de que hay violencia sexual en todas partes, que 
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es continua y sistemática y que, de hecho, se intensifica y agrava. Y que hay 
gruesos de esta que tenemos normalizada.

Así, mujeres y hombres salieron a la calle en una petición masiva de fin 
del silencio y la impunidad. Y con ello, se produjo una mirada de amparo a 
quien la recibe —«hermana, yo sí te creo»— y de acusación a quien agrede 
—«el violador eres tú». Desde las manifestaciones post-Manada hasta el 
#MeToo, la denuncia colectiva y pública ha obligado a la sociedad a mirar 
la violencia sexual a la cara (De Miguel, 2023). Asimismo, en su fase final, 
ha logrado extender el mensaje de que la vergüenza debe cambiar de lado, de 
que quien debe dar explicaciones y sentir presión social es quien la ejecuta, 
nunca más quien la recibe.

Con ello, el feminismo de cuarta ola ha desempeñado un papel funda-
mental en la redefinición y el señalamiento de la violencia sexual. Ha situa-
do la voluntad y el deseo de las mujeres como piedra angular, y ha promo-
vido un enfoque que prioriza la credibilidad de las víctimas. El feminismo 
ha transformado las definiciones (sociales y legales) de la violencia sexual, 
y ha podido generar cierto cambio cultural en la forma en que esta es perci-
bida, tratada y denunciada.

El feminismo de cuarta ola ha provocado la rotura del espejismo de la 
igualdad. Y es que, por lo menos en las sociedades occidentales y de forma 
clara para el caso español, a ese icónico 2018 le preceden varias décadas de 
acumulación de políticas, leyes y procesos de institucionalización del femi-
nismo.

La construcción de las políticas de igualdad desde la Transición hasta 
el presente había sido muy trascendente para la vida de las mujeres españo-
las, pero también para el propio proceso de democratización del país 
(Freixanet, 2023). Gracias al impulso de la ola anterior, para el caso espa-
ñol llegamos a 2018 con un entramado legal, institucional y de políticas 
que logró desterrar la desigualdad formal, que instituye la igualdad jurídica 
entre los sexos.

La cuestión de presente es que, incluso en sociedades formalmente 
igualitarias, la desigualdad y la violencia contra las mujeres permanecen. 
Así, la cuestión de la violencia sexual funciona como demostración de que 
bajo la capa de la igualdad formal persisten las dinámicas de subordinación 
de las mujeres (Puleo, 2005; Alario, 2021; De Miguel, 2015). La toma de 
conciencia de ello enerva la ola.

La acumulación de fuerzas previa a la explosión viene rastreándose 
desde la década anterior. Las crisis financieras alrededor del año 2008 y las 
políticas de austeridad posteriores ya habían dejado tal impacto sobre la 
vida cotidiana de las mujeres que las estaba movilizando intensamente (Va-
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rela, 2019). Sectores de mujeres ocupadas en los lugares más vulnerados, 
en la periferia del sistema económico, muchas de ellas migradas, empeza-
rían a organizarse a favor de sus intereses. De las Kellys a las aparadoras, de 
las limpiadoras a las teleoperadoras. Esas corrientes de fuerza y sus deman-
das en clave laboral se mezclarían con otras provenientes de estratos de 
mujeres jóvenes, preocupadas por su libertad sexual, por la presión estéti-
ca, por el miedo a ser agredidas sexualmente, o por la libertad de amar a 
quien una quiera. También mujeres menos jóvenes impugnando cuestio-
nes relativas a la maternidad, la crianza, el trabajo y la conciliación. Todas 
ellas se unirían a mujeres mayores, organizadas, las que sostenían la agenda 
feminista desde la Transición hasta el presente. El Tren de la libertad de 
2014, que conseguiría frenar y hacer caer al entonces ministro Gallardón 
por su propuesta legal de involución en materia de aborto y derechos se-
xuales y reproductivos, ya sería sintomático de la nueva acumulación de 
fuerza feminista. Lo que tenemos al llegar a 2018 es una amalgama de rei-
vindicaciones y hartazgos, pulsiones en distintos sentidos, expresadas en 
manifestaciones masivas intergeneracionales e interseccionales, pero que 
se arremolinan, todas a una y de forma capital, en la exigencia del fin de la 
violencia sexual.

Para el caso español, donde esta ola se hizo sentir de una forma preemi-
nente, el disparador tiene que ver con el tratamiento judicial de un caso de 
violación múltiple (caso La Manada, de 2016). Una violencia sexual des-
carnada de un grupo de hombres contra una chica era valorada en el juzga-
do según cómo actuó la víctima. Que aquella violencia extrema fuese cata-
logada como abuso y no como agresión sexual —el abuso implicaba penas 
inferiores—, así como el voto particular de un juez viendo «jolgorio» donde 
había terror en la víctima, desató la indignación general. Tras este dispara-
dor, otras cuestiones en agenda emergían y se aglomeraban hasta transfor-
mar las manifestaciones de esos años en auténticas huelgas generales.

Se produjo una repolitización. De los trabajos, tiempos y cuidados, 
del amor y la maternidad, y especialmente de la sexualidad y del poder. Se 
puso en la agenda la problemática severa de cosificación, mercantiliza-
ción y agresión sobre las mujeres. El cuerpo vindicativo de la cuarta ola lo 
constituyeron la precarización de la vida de las mujeres, la profunda crisis 
de cuidados, el impacto del neoliberalismo, la violencia machista que per-
siste contra las mujeres, y en concreto y con gran énfasis, la violencia se-
xual. También el señalamiento y la necesidad de cambio en los comporta-
mientos masculinos, véase la prostitución, así como la indignación con 
aquellas instituciones resistentes a abandonar praxis patriarcales, véase la 
judicatura.
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Asimismo, trazos característicos serían la emergencia de la interseccio-
nalidad como un prisma ineludible, la conexión virtual global del feminis-
mo y la toma de conciencia respecto a lo extendido de la agresión sexual. 
En ese último y crucial sentido, se produce una renegociación social de los 
límites. Qué es sexo y qué es violencia. Cómo se puede y no se puede tratar 
a las personas, concretamente a las mujeres.

La cuarta ola procederá a una acusación de aquellas instituciones socia-
les que están reproduciendo subjetividades masculinas patriarcales. Y sobre 
todo conectará con las vidas de muchas mujeres en el cómo «contar la vio-
lencia», experimentando con una forma masiva de explicarla. Empezaron 
los relatos de vivencias a través de internet y en primera persona, se activa-
ron los mecanismos de identificación (Fallarás, 2019) y se evidenció que la 
experiencia de la violencia marca la vida de la mayoría de las mujeres.

Pues bien, contra todo lo anterior, emerge de forma inmediata, casi en 
el mismo tiempo histórico, un discurso antagonista, el neomachismo, un 
discurso que permite y favorece un giro patriarcal. Cabe decir, antes de 
contarlo, que la embestida del neomachismo encontrará al feminismo en 
una posición de súbita fragilidad, pues al mismo tiempo se abrirá una crisis 
severa dentro del campo de influencia feminista, donde colisionan distintos 
movimientos y líneas de pensamiento, alrededor de un abanico de temáti-
cas cruciales, del consentimiento a la prostitución, siendo crítica la relativa 
a las legislaciones que instauran la libre determinación del sexo y la recon-
ceptualización del género.

Yendo al repliegue, este puede observarse en los cambios a los que 
apuntan las principales encuestas de opinión política y social de los últimos 
años y que se tratarán en detalle en el próximo capítulo. Por el momento, 
simplemente hay que afirmar que están emergiendo posiciones reactivas 
contra el feminismo y especialmente contra las políticas públicas que se 
elaboran en su nombre, posiciones que siguen un patrón de reacción al 
contexto y que acusan más los hombres que las mujeres, si bien el backlash 
es para todo el mundo.

En lo relativo al discurso que lo sostiene, que es lo que interesa en esta 
parte, este pivota sustancialmente sobre la idea de la victimización mas-
culina. Es decir, en sociedades como la nuestra y en general en el mundo 
occidental, las mujeres ya habrían alcanzado los mismos derechos que los 
hombres, la desigualdad estaría ya erradicada según tales argumentacio-
nes, y por ello toda política feminista actual no sería otra cosa que un exce-
so, un abuso, revanchismo de género. Las mujeres estarían persiguiendo 
salir beneficiadas a costa de los hombres (Lorente, 2023; Rubiales, 2010), 
con lo que estaríamos ante una injusticia de signo contrario.
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Para este sistema de pensamiento, los hombres son dañados por el fe-
minismo (Alario, 2021), son las víctimas en primer término, y tras ellos el 
conjunto de la sociedad, la familia y los valores sociales y el orden de géne-
ro. El tono contrario al feminismo es beligerante, pues se presenta no como 
la defensa de un privilegio o del statu quo tradicional, sino como la lucha 
contra una nueva y evidente injusticia. La estrategia retórica del neoma-
chismo consiste en no negar nunca el valor de la igualdad. La cuestión sería 
que esa igualdad hoy está dañada en favor de las mujeres (Iturbide et al., 
2016).

Las ideas que moviliza este argumentario se pueden resumir en un an-
tifeminismo militante (el feminismo es una ideología totalitaria y perversa, 
pero al mismo tiempo ridícula), un cultivo de la victimización masculina 
(los hombres son, en realidad, los discriminados, y no se nos permite ser 
hombres de verdad), un retorno a una visión conservadora de las relacio-
nes entre hombres y mujeres (el orden de género se ha desmontado y ahora 
todo es un caos) y hasta el cultivo del odio hacia las mujeres (ellas no son de 
fiar, son manipuladoras, son unas putas). Ese victimismo masculino fun-
ciona, en palabras del sociólogo Lionel Delgado (2022), como la gasolina 
que alimenta todo el proceso.

Como se apuntaba, la idea central de este marco discursivo es la idea de 
exceso, es decir, la idea de que, en nuestras sociedades occidentales, don
de las mujeres han alcanzado una igualdad formal respecto a los hombres, 
persistir en la acción feminista y pretender hacer política en ese sentido lo 
que acaba otorgando son privilegios, beneficios injustos para las mujeres.

A esta forma de pensamiento la nombramos neomachismo, entendiendo 
por ello la adaptación del machismo a los tiempos actuales, y tiene similitu-
des con otros conceptos que vienen usándose desde los años noventa, por 
ejemplo, el de sexismo moderno. La idea del sexismo moderno (Swim et al., 
1995) es que ya no estamos tanto ante discursos abiertamente supremacis-
tas, de inferioridad de las mujeres o estereotipia tradicional, sino más bien 
ante formas sutiles, como la negación de la discriminación, el cuestiona
miento de la legitimidad de las reivindicaciones feministas, y especialmente 
de las políticas públicas de igualdad.

Para el caso español, las dianas contra las que dispararía este argumen-
tario serían, por un lado, las leyes; por ejemplo, la Ley orgánica 1/2004, de 28 
de diciembre, de medidas de protección integral contra la violencia de géne-
ro, pues se considera un abuso en tanto que la violencia de género no se 
reconoce a pesar de la prevalencia de la misma («hay violencia de todos 
contra todos»; «la violencia no tiene género»; «el hombre y la mujer se pegan 
los dos por igual, solo que él tiene más fuerza»), pero también las de recien-
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te creación, por ejemplo la Ley orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de 
garantía integral de la libertad sexual («un contrato para follar», «vas a ir a la 
cárcel por un piropo», «ya no podemos ni mirar a las mujeres»).

Por otro lado, y de forma igualmente importante, se produce la impug-
nación de los datos, instituciones y conocimiento experto sobre la materia. 
No serían verdad las cifras oficiales de violencia contra las mujeres que re-
cogen las instituciones («están ideologizadas, adoctrinadas»), no serían 
ciertas las denuncias por violencia que se acumulan en las comisarías («de-
nuncias falsas, son unas mentirosas»), no serían verdaderos los informes, 
las estadísticas, las investigaciones sobre condiciones de vida que en la ac-
tualidad siguen evidenciando que vivimos en sociedades lastradas por la 
desigualdad de género y por la violencia masculina contra las mujeres («son 
chiringuitos, ideología de género»).

Estamos ante un argumentario articulado, profundamente ideológico, 
que maneja una certeza absoluta de que la igualdad real entre mujeres y 
hombres se ha conseguido (Borraz, 2015) y excedido; luego los datos están 
claramente manipulados.

Y, asimismo, estamos ante una propuesta política. Forman parte de la 
misma la defensa a ultranza de la custodia compartida en caso de divorcio 
concurran las situaciones que sean en tal relación familiar, incluso casuísti-
cas de maltrato; la defensa de la existencia del llamado síndrome de aliena-
ción parental (SAP), algo refutado científicamente, según el cual las muje-
res estarían manipulando (dañando) a sus hijos o hijas cuando hay menores 
expresando no querer vivir con el progenitor; se expresaría también una 
oposición severa a cualquier política de cuotas u otras formas de acción 
positiva, pues se entiende que se pretende privilegiar a las mujeres o modi-
ficar a la fuerza aquello que es natural («el que vale vale»; «si te tienen que 
rescatar del fuego, ¿tu prefieres a un bombero o una bombera?»), y en defi-
nitiva, se presenta una oposición directa a cualquier ley específica, acción 
positiva o institución de igualdad.

Evidentemente, todo ello se guisa con elementos discursivos repetitivos 
lanzados con sorna, como es la ridiculización sistemática del lenguaje no 
sexista, la utilización de frases falaces como «ni machismo ni feminismo», o 
la acusación a las mujeres feministas de «hembrismo» o de «recibir paguitas» 
del sistema. El tono humorístico es un factor relevante, así que tendrá que 
serlo también la respuesta al mismo; véase el capítulo de Paloma Tosar.

El discurso neomachista tiene un lugar claro de alimentación, que es la 
producción de valores y pensamiento que se elabora en la manosfera, el es-
pacio virtual de encuentro masculino en que se está articulando tal argu-
mentario de género neomachista, y sobre el que nos habla Elisa García 
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Mingo en este libro. Tal y como lo explica el sociólogo David del Pino, 
ante el contexto de una cuarta ola feminista han aparecido un conglomera-
do de nichos masculinistas que buscan aunar la experiencia de una posi-
ción privilegiada observada como derrocada (Del Pino, 2022). Se produce 
un intento de recomposición del espacio social masculino que se siente en 
peligro por el feminismo. Presenta banalización, burla e incluso incitación 
a la violencia contra las mujeres. Y consigue ocupar el lugar de la irreveren-
cia, de la antipolítica. De aquello políticamente incorrecto que «nadie se 
atreve a decir». Utiliza un lenguaje rompedor, gracioso, ágil, transgresor. 
Ostentando el poder en la jerarquía social entre los sexos, se considera el 
antipoder.

Estos discursos, replicados millones a veces, llegan a la población. Se 
suman a otros elementos tanto o más efectivos como es el impacto de la 
nueva pornografía violenta y misógina en la construcción del deseo, y boi-
cotea el trabajo de prevención sobre la violencia machista. Dificulta el tra-
bajo coeducativo en las aulas. Socava los cimientos de los adelantos conse-
guidos en materia de igualdad y libertad para las mujeres (Alario, 2021).  
Y la extrema derecha, que es el espacio político que de forma más directa 
expresa un discurso antifeminista, capitaliza y politiza esta reacción.

Finalmente, hay un elemento clave a retener que nos devuelve al lugar 
nuclear de la cuarta ola, y es que el disparador que hace saltar esta reacción 
tiene que ver con ese establecimiento de límites que se produce en lo relati-
vo a lo sexual. Como afirma Leire Rincón, esta reacción no se remueve 
tanto contra los derechos formales de las mujeres, sino que se irrita espe-
cialmente contra esa nueva imposición de límites que obliga a modificacio-
nes de carácter personal y sexual. A repensar el propio comportamiento 
sexual con las mujeres.

La violencia sexual ya no queda protegida por el silencio asegurado, y 
los actos y acercamientos sexuales a otra persona que no los desea deben 
retenerse. El simple beso de Rubiales merece desaprobación, y lo que im-
porta en una violación ya no es si se defendió, es que ella no quería que le 
sucediera aquello. No estamos hablando de otra cosa que de considerar a 
las mujeres seres humanos con una opinión a respetar en el terreno sexual, 
pero esa reconfiguración de los pactos sexuales ha sido vivida por sectores 
sociales reactivos como una rasgadura a su libertad y masculinidad.

Con Miguel Lorente diríamos que estamos ante un intento de refunda-
ción del machismo, ante una estrategia masculina y un discurso delibera-
damente confuso que permite mantener la posición de dominio en épocas 
de aparente igualdad (Lorente, 2023). Aun con todo, debemos saber que 
estos discursos no caen sobre la nada. Estos discursos caen sobre una so-
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ciedad con varias generaciones crecidas ya en tiempos de igualdad formal, 
de experiencias igualitarias en múltiples sentidos de su existencia, y que 
además han recibido el impacto anterior: los discursos feministas que irra-
dian influencia des de la explosión de la cuarta ola feminista. Así pues, está 
por ver cómo se ensamblarán ambos discursos, la fuerza y la contrafuerza, 
en la composición de valores de las próximas generaciones.

1.4. ¿Eterna reacción?

En este último apartado entramos a pensar acerca de la propia idea de reac-
ción, a partir del ensayo de Susan Faludi Reacción: la guerra no declarada 
contra la mujer moderna. Nos interesa poner la lupa en su idea de la sempiter-
na reacción, concepto que nos ayuda a trazar un hilo conductor entre las 
demandas de las mujeres en cada oleada diferente y la consiguiente reac-
ción levantada contra ellas. La paradoja de este concepto es que al mismo 
tiempo que debe ser comprendido debe ser cortocircuitado y descartado, si 
pretendemos el establecimiento de una sociedad igualitaria.

Faludi inició su ensayo estudiando la gran reacción patriarcal al femi-
nismo radical y liberal de los años sesenta y setenta en los Estados Unidos. 
Pero, al escribir el mismo ensayo, se va dando cuenta de que aquello no es 
algo ni casual ni nuevo. En palabras de Faludi, si rastreamos su aparición 
(de las reacciones) en la historia norteamericana descubriremos que el flo-
recimiento de tales actitudes no es casual: siempre han sido desencadena-
dos dichos episodios por la percepción —acertada o no— de que las muje-
res estaban dando grandes pasos adelante.

Así, la autora empieza hablar de la sempiterna reacción, remitiendo al 
hecho de que cada vez que hay un estallido de mujeres demandando dere-
chos, que no significa que los hayan conseguido, se produce una reacción 
del sistema. La causa siempre sería la misma, adaptada por el contexto po-
lítico e histórico, y es la misoginia que late en la sociedad, así como el hecho 
de que los esfuerzos de las mujeres para mejorar su condición son interpre-
tados por una parte de los hombres como amenazas a su bienestar y posi-
ción social (o como alteración y crisis para su masculinidad). Cuanto ma-
yores sean los supuestos progresos de las mujeres, más severa se presentará 
la reacción.

Estaríamos ante un fenómeno repetido, cíclico. La idea es que ante 
cualquier asomo de mujeres reclamando sus derechos, el patriarcado ha 
sabido encontrar la manera de reaccionar sutil o violentamente para des-
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prestigiarlas y apartar la lucha feminista en el olvido. Se transmite, así, una 
sensación de orfandad, para que creamos que cada generación tiene que 
comenzar de cero sin conciencia de todo el camino recorrido: se borra todo 
el pensamiento, la teoría y el análisis que nos dejaron nuestras predecesoras 
para allanarnos el terreno (Valcárcel, 2023). Con Adrienne Reich lo diría-
mos de esta forma: «Una anulación del pasado histórico y político de la 
mujer que hace que cada nueva generación de feministas parezca una ex-
crecencia anormal en la faz del tiempo».

Faludi (1991) habla sobre cómo ello configura nuestro mapa mental: 
«La imaginación popular se representa la historia de los derechos de la mu-
jer, por lo general, como una prolongada línea recta que hace solo veinte 
años empezó a ascender de un modo pronunciado y sin precedentes. Igno-
rante de los muchos picos y valles que ha tenido que salvar en su intermina-
ble marcha hacia la libertad, este mapa mental de los progresos de la mujer 
[estadounidense] muestra en cambio una vasta llanura de feminidad “tra-
dicional”, por la cual han vagado las mujeres sin poner nada de su parte, de 
un modo natural; como seres eternamente pasivos, hasta que en la década 
de los setenta se inició el movimiento que propugnaba su liberación».

Una característica interesante de la idea de la sempiterna reacción es que 
consiste siempre en un golpe anticipado que trata de detener al feminismo 
mucho antes de que llegue a la meta. Faludi recoge la idea de la doctora 
Jean Baker, quien defendió que la reacción se producía cuando los avances 
son todavía pequeños en sus efectos, antes de que los cambios sean sufi-
cientes para afectar a mucha gente. Quienes reaccionan, realmente, lo que 
esgrimen es el temor al cambio como una amenaza antes de que ocurra una 
mejora importante. Así, el desencadenante de una reacción no es la conse-
cución de la plena igualdad, sino porque de repente puede parecer posible 
que lleguen a conseguirla.

Otra de las características a retener es que la reacción consigue pasar 
como no política, como algo no organizado. Justamente la falta de orquesta-
ción, la ausencia de un único responsable hace que sea más difícil de ver y re-
sulta mucho más efectiva. Si esta reacción se ve acorralada, niega su propia 
existencia, apunta con dedo acusador al feminismo y se hunde en el subsuelo.

La reacción ignora todas las apelaciones a la razón (y diríamos que 
también a los datos oficiales y al dibujo de desigualdad que estos presen-
tan). Trabaja con sus propios medios, a través de la impregnación a la cul-
tura popular, a través de temores, halagos, estereotipos, o de presentar una 
supuesta preocupación por las mujeres. También a través del uso del hu-
mor, de la burla, de la ridiculización o de la humillación. Siembra zonas de 
creación de consenso que generan mitos y facilitan que la reacción pase de la 
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cultura popular a discursos políticos, a políticas concretas e incluso a prác-
ticas sociales violentas que atentan contra las mujeres.

Asimismo, el concepto de sempiterna reacción tiene detractoras. Tam-
bién la propia idea de reacción o involución o backlash —en inglés— cuan-
do sugiere esa dinámica cíclica, casi como una ley sociohistórica que se re-
pite, algo que ha sucedido, sucede y sucederá, luego nos llevaría a pensar 
en algo ineludible. Inmodificable. Veamos este párrafo de Susan Faludi 
tratando de ilustrar esa dinámica cíclica por la cual la reacción concreta se 
hila con las anteriores.

Como una inevitable helada temprana que cayera sobre nuestra cultura 
en cuanto en ella florece brevemente el feminismo, se repite cada vez que 
las mujeres hacen algún progreso hacia la igualdad […]. Pero si el temor y 
el odio hacia el feminismo son una especie de enfermedades epidémicas en 
nuestra cultura, no siempre se manifiestan con la misma virulencia: sus 
síntomas remiten y rebrotan periódicamente. Y son esos episodios de re-
caída, como el que ahora se enfrenta al feminismo, los que pueden denomi-
narse precisamente reacciones contra el avance de la mujer.

Para ver algunas de las limitaciones que acusan este tipo de plantea-
mientos, presentaremos como ejemplo las que realiza el sociólogo David 
Paternotte a la idea de backlash.

En primer lugar, este concepto podría dar a entender un entendimiento 
mecánico de la historia, una contraofensiva casi automática de ciertos acto-
res que se repite a lo largo del tiempo cada vez que las mujeres tratan de 
mejorar su posición social. Paternotte (2020) afirma que las historiadoras 
ya han demostrado que la historia no puede ser leída como una repetición, 
no es tal su funcionamiento. Asimismo, sitúa que la acción feminista no 
siempre recibe respuesta ni la acción antifeminista se dispara siempre como 
reacción. Por otro lado, en esa narrativa (de backlash, pero nos serviría para 
la sempiterna reacción), se utiliza una noción de progreso que entiende la 
historia como lineal. Tal perspectiva manejaría la idea de que inevitable-
mente marchamos hacia un futuro igualitario, un futuro necesariamente 
progresista, y la reacción sería simplemente una resistencia al cambio, gen-
te que habita en la oscuridad del pasado.

Otra crítica viene a decir que este tipo de narrativas suelen simplificar y 
agrupar los actores en conflicto. Pasan por alto las tensiones que se dan en 
cada bando. De la misma forma que conocemos los conflictos y disensos 
que se dan dentro del campo de fuerza feminista, existen conflictos y di-
sensos en el campo de fuerza que se opone a ello.

Y finalmente y muy importante, llevado al extremo, una narrativa que 
acepte que la reacción se debe a una acción feminista previa podría llevar a 
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una autocensura; podría hacernos pensar que lo razonable sería el abando-
no de algunos de los reclamos más controvertidos, si con ello disminuimos 
la probabilidad de una reacción.

Añadiríamos a ello la desesperanza que causa la idea de que la reacción 
va a existir siempre, que es inevitable, y cómo ello nos quita atención sobre 
aquello que sí cambia, sobre aquello que sí se ha llevado la marea. La sem-
piterna reacción debe convivir con el hecho indiscutible de que las mujeres 
—en este lugar concreto y este tiempo histórico exacto— gozamos de las 
conquistas de derechos y libertades de las anteriores, luego tras cada ola y 
su reacción lo que trascendió fue sustancialmente distinto a la situación 
anterior. Así que debe convivir con la idea de que avanzamos. De que cam-
biamos. De que son muchas las mujeres y los hombres que hoy se relacio-
nan y se conciben como seres de igual valor humano y condición social.

Finalmente, citamos de Paternotte también la idea de que una reacción 
contra los avances feministas como marco único puede llevar a no darnos 
cuenta de que los asaltos a los derechos de las mujeres (también LGBTI, 
dirá) forman parte de un proyecto más amplio, el cual busca establecer un 
nuevo orden político, menos liberal y democrático. Los derechos de las 
mujeres como una zona de disparo para un proyecto social general de in-
volución.

Ese orden político, además, buscaría cambiar algo igualmente crítico, 
esto es, «el desmantelamiento de las actuales instituciones de producción 
de conocimiento y el avance de un nuevo criterio de qué es lo que hace vá-
lido al conocimiento y qué califica como verdad». Repetimos aquí que te-
nemos, en la cuestión de los datos, la credibilidad y la verdad, uno de los 
flancos que habrá que sopesar bien si queremos comprender nuestro pre-
sente.

Con todo y para cerrar, diremos que si para la ola feminista ilustrada el 
fondo del discurso de la reacción hablaba de una naturaleza inferior de las mu-
jeres; si para la ola sufragista la reacción exponía que la naturaleza de las muje-
res no era inferior pero sí era complementaria; si contra el feminismo radi-
cal de los años setenta se avisaba de que el precio a pagar por la igualdad 
era la infelicidad de las mujeres, para nuestro tiempo histórico la reacción 
expone que nos hemos pasado, que los datos mienten. Que los hombres 
son hoy los discriminados. Ese es el epicentro discursivo del neomachismo, 
nuestra reacción.
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