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EL BAIX EBRE EN LES NOVEL·LES D’ARBÓ 

La producció novel·lística de Sebastià Juan Arbó, iniciada amb L’inútil combat, 

té encara les seves millors fites en Terres de l’Ebre, Camins de nit, Tino Costa i 

María Molinari. 

Terres de l’Ebre és una novel·la densa, ambientada entre Amposta i el 

poble natal de l’escriptor, Sant Carles de la Ràpita. Les terres del Delta estan 

descrites amb detallada plasticitat: la ribera pantanosa; les maresmes, amb el 

matís verd malva dels canyars; el riu tranquil, fatigat de paisatges i de llum; la 

vida bulliciosa de les barraques; l’extensió verda dels cultius; les muntanyes 

que tanquen la vall en un cercle immens i desigual… 

En aquest quadre vigorosament descrit es mouen uns personatges re-

als, de robusta vitalitat: l’infatigable treballador Joan; el seu fill Joanet, fracas-

sat en les seves il·lusions amoroses; Agneta, la fillastra del Retxut, amb un trist 

destí; la sensible i recaptosa Roseta… 

L’acció de Terres de l’Ebre discorre morosa, en tempo lento, ralenti. En la 

introducció, Arbó ens presenta Joanet i el seu pare Joan, envellit irremeiable-

ment pel treball. Després, l’òptica del novel·lista retrocedeix als amors de Joan 

i Roseta, i el relat és des d’aleshores continuat, fins a la desesperada i violenta 

mort del vell. 

La narració lineal es trenca, de vegades, amb el passat ressuscitat en la 

memòria dels protagonistes, gairebé en forma de monòlegs interiors impurs. 

Les relacions de Joanet i Agneta i la tremenda història d’aquesta transcorren 

en diversos temps, amb una intencionada ruptura de la seqüència temporal, 
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per augmentar la tensió. La tercera part del relat se centra en un nou perso-

natge femení, Maria, i les seves relacions complexes amb Martí i Joanet. 

El tempo lento s’espesseeix en les descripcions de l’ambient i en alguns 

episodis: la recerca de Roseta per part de Joan, el profund dolor per la seva 

mort, l’extracció del cadàver d’Agneta, l’anàlisi dels sentiments amorosos de 

Joanet: tot accentuat per l’escassedat de diàlegs, pel preferent to discursiu.  

Dos matèries novel·lesques es fonen en aquesta història: el combat de 

Joan, Roseta i Joanet amb la terra, i el dens ambient del Delta i del poble. 

Uns quants motius cecs traspassen l’acció i commouen pel seu dramatisme: 

l’agonia desesperada de Roseta en les revoltes aigües del riu; la tremenda re-

solució d’Agneta, ofegada en el desaigüe; la suggeridora seducció de Maria; 

la mort de Joan amb la seva pròpia faixa, tràgic final del relat. 

Terres de l’Ebre té, d’altra banda, un abast social. Ens presenta els page-

sos famolencs per la mala collita d’arròs; homes emmagrits treballant en el 

desaigüe del canal, amb l’aigua a la cintura, blasfemant i maleint. El treball 

dur, continuat, en les maresmes no és suficient, i els homes pensen en l’emi-

gració. A més, a la comarca d’Amposta arriben persones desesperades, asset-

jades per la fam. Es presenta també el problema de l’absentisme, per 

l’atracció dels de les zones industrials: un exemple d’això és Joanet, absorbit 

irremeiablement per la vida de Barcelona. 

Una altra novel·la de Sebastià Juan Arbó admirablement ambientada en 

el Baix Ebre és Camins de nit. L’acció s’espesseeix amb els esdeveniments de 

la comarca, amb el relat de crims, amb la visió minuciosa del paisatge. La 

primera part se centra en la vida de Marina. La segona és una història em-

marcada en la infausta i desafortunada existència de Mercè narrada mitjan-

çant diferents tècniques, ruptura de la seqüència temporal. La tercera part se 

centra en la figura de Marçal. 

A Camins de nit trobem novament la tendència d’Arbó a intensificar 

l’acció mitjançant episodis violents. Ens atrauen: la tensió de la persecució de 

Borra per part de Jaume a través del panissar, el neguit de la seva lluita cruel, 

embogidora, fins a matar-se; la mort tràgica del padrastre de Mercè, precipitat 

des d’una timba en un carro de mules una nit de tempesta; les cruels burles a 

Meret; tota la tremenda història evocada per Mercè una nit d’insomni. 

L’acció de Camins de nit no sempre té un desenvolupament normal; hi 

ha motius cecs que la torcen. Recordem que quan els amors de Mercè i Mar-

çal semblen discórrer cap a un final feliç, l’aparició del marxant, la seva mort 
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a mans de Marçal, el descobriment de tota la veritat de l’existència de Mercè, 

trenquen el fil narratiu, empenyen el protagonista a la violència. El relat torna 

a fusionar-se amb la reconciliació dels enamorats, amb l’esperança abatuda 

per la presó, amb l’espera ansiosa de l’anciana Marina.  

 

  

TENSIÓ DRAMÀTICA DE TINO COSTA 

La novel·la de major tensió dramàtica de Sebastià Juan Arbó és Tino Costa, 

publicada en la col·lecció «Áncora y Delfín» l’any 1948. El llibre s’obre amb 

aquesta confessió: «Em proposo d’escriure una història fosca, una història de 

violència i de nit. Els personatges, per a acostar-se a la veritat del que succeí, 

hi haurien de passar com sota el buf d’una contínua tempestat, car així pas-

saren per la vida» (Juan Arbó 1947, 7).1 

En la introducció, Arbó declara que conegué els episodis i els perso-

natges de creació seva de llavis dels habitants de Santa Maria dels Monts, i 

apunta ja les motivacions bàsiques de l’existència tràgica i estranya de Tino 

Costa; l’amor cec de Mila del Santo; la mort de Sileta, en una nit d’horror; el 

final violent del protagonista, vora l’elevat marge… 

A Tino Costa trobem episodis que són leitmotiv dins la novel·lística 

d’Arbó. L’escriptor català torna aquí al món rural, en el qual es mou amb extra-

ordinària desimboltura, amb pinzellades encertades del paisatge, amb estampes 

suggestives, com la nit de Sant Joan, resplendent de fogueres i vibrant de can-

çons. Però, a banda de l’aproximació al medi rural, a la vida d’una masia, no 

trobarem en aquesta obra una problemàtica social com en Terres de l’Ebre o 

Camins de nit. 

L’acció d’aquesta novel·la se centra en Tino Costa i Mila del Santo. 

Ambdós personatges tenen un relleu extraordinari. La vigorosa figura de 

Tino està, en part, explicada per les circumstàncies estranyes del seu naixe-

ment. És un home de temperament artístic, però inconstant; és un vagabund 

sense lligams; pesa sobre ell com una maledicció; se sent arrossegat per 

l’aventura amorosa, però no és pròpiament un seductor; les seves reaccions 

corresponen a la seva autodefinició: «Tot em cansa» (Juan Arbó 1947, 158). 

 
1 Nota dels curadors: La novel·la es publicà en realitat per primer cop l’any 1947 amb Àn-

cora en la col·lecció «El Dofí». Adaptem la citació a aquesta edició per coherència amb l’idioma 
de la traducció. 
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Mila s’enamora d’ell irresistiblement, trenca el seu compromís amb Tiago i 

viu encadenada als temors d’aquesta inclinació sentimental. 

Aquests amors tenen en els seus inicis un indubtable eco romàntic: els 

diàlegs resulten massa elaborats, rebuscats, traspuen sentimentalisme, estan 

mancats de naturalitat. Però aviat el ritme d’aquest amor es fa dens, s’aplaca 

amb el discórrer obsessiu, amb la reflexió lenta dels protagonistes. Per a Tino 

és un impuls boig, i quan se n’adona pels retrets de Quim, decideix aïllar-se 

en una dolorosa solitud. Però Mila està tan encadenada a aquesta passió que 

tots els altres camins estan tancats per ella; i salta sobre les conveniències, 

sobre les murmuracions del poble, fuig de l’enclaustrament de la masia pa-

terna, recorre febrilment els camins nocturns, busca el seu estimat en la ca-

pital de la província. L’impressionant episodi de Sileta i l’horrible mort de 

Tino fan impossible tota felicitat. 

Aquesta estranya i tensa aventura amorosa no segueix una estructura 

lineal contínua. Les peripècies dels veïns, els esdeveniments del poble, la in-

corporació de nous personatges, la intercalació d’episodis passats, entren en 

contrapunt amb l’acció central. És com una narració emmarcada la història 

dels Costa, fosca, plena de violències. Alguns esdeveniments del poble són 

sacsejades que interrompen també la unitat temàtica. Ressalten: la violenta 

reacció de Candi, tan emparentat amb el Meret de Camins de nit; la bàrbara 

mutilació dels gossos; els dos nens cremats en el carro; el carreter arrossegat 

penjat de la faixa… 

Però els quadres més dramàtics estan protagonitzats per Tino i Mila. 

Un vendaval demoníac sembla sacsejar els últims capítols. La nit d’horror de 

la mort de l’adolescent Sileta es presenta com un tempo lento impressionant: 

les idees obsessives de Tino Costa abasten quinze pàgines, fins que el «tumult 

de la seva sang mateixa» (Juan Arbó 1947, 324) l’embogeix amb el silenci i la 

rigidesa de Sileta i estrangula el seu coll. Ve després la folla fugida per garro-

fers i oliverars, perseguit pels veïns indignats que el sepulten sota les seves 

pedrades a la vora del marge. 

Podria ser aquest un bon final de la novel·la. Però el novel·lista ens pre-

senta encara el terrible dolor, la bogeria de la seva mare, en monòlegs de viva 

veu, obsessius, entretallats, travessats de records. La tensió torna amb la des-

esperada decisió de Mila de privar-se de la vida. Però la novel·la encara duu la 

cua d’un epíleg anticlimàtic en què Arbó ens presenta el pas del temps sobre 
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Santa Maria dels Monts, amb la seva petita càrrega d’humanitat sempre re-

novada. 

 

 

SOBRE LAS PIEDRAS GRISES 

El Premi Nadal de 1948 va correspondre a un novel·lista consagrat. Sebastià 

Juan Arbó era ja ben conegut en català i en castellà, per L’inútil combat, Camins 

de nit, Terres de l’Ebre i Tino Costa. La sorpresa era que l’obra guardonada, Sobre 

las piedras grises, seguia una altra estructura, tenia menys densitat tràgica que 

les anteriors narracions del vigorós novel·lista de Sant Carles de la Ràpita. 

Arbó empra en la novel·la premiada una tècnica tradicional de deta-

llisme descriptiu, de preocupació per la indumentària i els trets tipificadors. 

A la primera part ens ofereix, com a contrapunt, la joventut de Mari Juana i 

Juan Bausá. A la segona part salta de 1912 a 1931. En arribar a aquesta data, 

l’acció es torna pausada, de tempo lento. Als primers capítols ens dona de forma 

discursiva la contextura dels personatges; després, la família Bausá desco-

breix per si mateixa el seu caràcter, el seu recorregut vital. L’episodi de l’anar-

quista ferit i perseguit i els seus amors gairebé romàntics amb Lisa és com 

una narració emmarcada. 

Sobre las piedras grises és, indubtablement, una novel·la d’abast social. Són 

freqüents les referències a les dones dels barris barcelonins encorbades sobre 

les feines dures, al treball en el soroll, el fum i l’ombra de les fàbriques, a 

l’avitaminosi de les obreres, als homes que pateixen ignomínies i injustícies. 

El conflicte social està representat per l’entrada de l’obrer Pedro Muñoz en 

una llar de la petita classe mitjana, en les referències de l’anarquista als «resa-

bios burgueses» (Juan Arbó 1949, 108), en el seu dur al·legat contra les dones 

de la burgesia. 

L’òptica de l’escriptor se centra en l’existència quotidiana d’una família 

d’empleats. Juan Bausá és un tipus extraordinari, un model d’home tímid, 

maldestre, pusil·lànime. Empleat en una institució oficial, és lleial, complidor, 

honrat, però incapaç de fer res que se surti del seu treball habitual, incapaç 

de moure’s amb gràcia entre la gent que l’aguaita. Hi ha una determinació 

subjectiva en els seus actes, una consciència introvertida, excessivament sen-

timental, i d’altra banda, ens sorprèn la seva inseguretat, la seva incapacitat 

per adaptar-se a certes circumstàncies, l’angoixa del seu cessament. És clar 

que Arbó carrega excessivament les tintes en oferir-nos aquests trets típics. 
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Juan Bausá és una figura desmesurada en el seu apocament, en el seu caràcter 

feble, en el seu tremolor davant les reprimendes del cap i les burles dels com-

panys d’oficina, en les seves aventures grotesques. Sembla que la seva bondat 

el perjudica, el seu cor desbordat de tendresa, el seu afany de treballar i sacri-

ficar-se en benefici d’altri. 

Al costat de Juan Bausá destaquen les figures femenines de Mari Juana 

i la seva filla Lisa; són el refugi d’aquest home tan molestament bo. Mari 

Juana s’imposa per la seva simpatia, per la seva bondat, pel seu esperit de 

treball, per la seva pacient submissió a la monòtona existència d’enrenou do-

mèstic, sense els enyorats al·licients de la seva joventut. La filla, Lisa, significa 

l’alegria, l’esperança del matrimoni, i més tard, el dolor d’una separació definitiva. 

Sebastià Juan Arbó abandona a Sobre las piedras grises les perspectives 

del Baix Ebre de les seves millors novel·les per mostrar-nos un ambient ciu-

tadà. Els seus personatges viuen, es mouen sobre les pedres grises dels carrers 

barcelonins, vistes i sentides realment per l’autor, en un perfilat marc històric 

contemporani: la profunda inquietud dels darrers mesos de la monarquia, les 

vagues, els avalots, la insurrecció de Jaca, els xocs entre manifestants i poli-

cies, la proclamació de la República… 

Hem assenyalat la inoblidable personalitat del protagonista Juan Bausá, 

la densitat ambiental barcelonina, la problemàtica social. Caldria analitzar 

també el vehicle expressiu emprat per Arbó, alguns motius d’herència galdo-

siana, sense ocultar el sentimentalisme de diversos quadres de la novel·la. 

L’acció de Sobre las piedras grises frega, de vegades, allò melodramàtic. Les an-

goixes de Juan Bausá en el seu despatx, l’episodi de l’anarquista Pedro, la 

història de Nieleta, la mort de Mari Juana, el desenllaç convencional, destil·len 

efectisme, a l’inrevés de les vigoroses novel·les de l’autor que analitzarem en 

articles successius. 

 

 

LES ÚLTIMES NOVEL·LES D’ARBÓ 

Sebastià Juan Arbó abandona l’ample horitzó de les seves Terres de l’Ebre 

per introduir-nos en el dens ambient de la Barcelona de Sobre las piedras grises, 

María Molinari i Nocturno de alarmas. 

Nocturno de alarmas enllaça temàticament amb la novel·la guardonada en 

el Nadal. Recull els problemes del barri. Tonio Argelet ens recorda una mica 

a Juan Bausá. A més, en l’última part reapareix Lisa, la filla de Bausá, i el seu 
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marit Pedro, que tornen de Buenos Aires. D’altra banda, la tensió social i 

política és la mateixa, amb una diferència d’anys: abunden les lluites, els ava-

lots, els tumults, i els protagonistes es veuen envoltats en el «nocturno de 

alarmas» que marca l’inici de la guerra. 

Els esdeveniments de la guerra giren al voltant del periodista Antonio 

Argelet i del professor Juan Antonio Vallés. La vida de Tonio apareix envol-

tada d’un marcat efectisme, en els seus emotius records i contactes amb la 

vida del barri barceloní, amb el cec Anselmo i amb l’òrfena Cintia. Juan An-

tonio està encadenat al difícil amor de Nuria, ple de sobresalts, fins que gua-

nya definitivament el seu cor. La trista història de Cintia, tan freqüent en la 

novel·la vuitcentista, és com una narració emmarcada que ens mostra nova-

ment la bigarrada vida d’un barri pobre. 

Més coneguda, de major èxit, és María Molinari, anterior a Nocturno de 

alarmas, però n’és el seu complement històric, ja que s’enquadra cronològica-

ment en la postguerra. La seva localització barcelonina queda assenyalada per 

fugaces pinzellades de les Rambles, de la plaça de Catalunya, amb una densa, 

colpidora, esperpèntica visió del barri Xino. La novel·la és, d’una banda, una 

denúncia de la desmoralització dels costums; d’altra banda, el reflex dels am-

bients literaris de la Ciutat Comtal: en les tertúlies nocturnes d’un cafè es 

mouen i s’emborratxen poetes, novel·listes, periodistes, pintors. Com no 

conec en absolut aquest ambient, no m’atreveixo a dir que guardi una cor-

respondència autèntica amb la realitat. Em sembla encertada, tanmateix, 

l’opinió de Manuel G. Cerezales que el mateix novel·lista sembla dissimular-

se en l’anagrama de Bora. 

També crec que hi ha alguna cosa d’autobiogràfica en el crític i perio-

dista Andrés Albará, amb els seus punts de vista morals, filosòfics i estètics, 

amb el seu afany de jutjar les reaccions dels altres protagonistes.  

Arbó juga a María Molinari amb vells tòpics: la figura del pintor bohemi 

Fèlix Daura, de vida turmentada, dominat per una ferotge ambició; els amors 

adúlters de María Molinari; l’efectisme del desenllaç… 

En la novel·la alternen en contrapunt dues històries paral·leles: la d’An-

drés Albará, en relació amb el món literari, amb el seu conflicte amb Emma 

per allunyar-la de la seva afició teatral, i la vida passional de María Molinari, 

en diferents moments: en les seves primeres relacions amb el pintor, en 

l’abandonament del seu marit i la seva filla, en la seva regeneració final. 
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La major part de l’acció està vista des de l’òptica d’Andrés Albará; des 

del seu angle de visió, des de les seves reflexions, coneixem els misteris de la 

vida de Fèlix Daura, els ambients artístics barcelonins i retalls de l’existència 

passional de la protagonista. Però també María Molinari apareix directament 

en escena: analitza amb deteniment les circumstàncies de la seva vida matri-

monial, els seus esforços per apagar la vella passió, la seva escandalosa fugida, 

l’abandonament del seu marit Jorge i de la seva filla Montse… 

Les dues històries centrals coincideixen en el seu moment de crisi: la 

fugida de María, amb la tornada al teatre d’Emma. Però mentrestant el fracàs 

d’aquesta obri una etapa de felicitat en el matrimoni Albará. María segueix 

apegada a la seva passió amb Daura; sense forces per separar-se, viu en una 

zona d’ombra i silenci, amb el dubte atroç del record de la seva filla. Arbó 

estudia amb deteniment aquesta situació extrema; s’atura, amb un insistent 

tempo lento, en les escenes amb el pintor colèric, begut, en l’evolució dels seus 

pensaments, fins que trenca aquella solitud amb la decisió de tornar. L’arri-

bada de María a la vil·la, el perdó de Jorge, l’aparició de Daura i el tret sobre 

el seu amant, la mateixa marxa desesperada del pintor, ferit a l’esquena, la 

seva mort vora el talús, resulten tòpiques, massa efectistes. 

María Molinari i Nocturno de alarmas estan en la mateixa línia de Sobre las 

piedras grises. Les tres s’ambienten a Barcelona, en moments històrics succes-

sius. En les tres hi trobem encerts descriptius, escenes de tensió dramàtica, 

però l’autor abusa de l’efectisme, repeteix tòpics romàntics. No assoleix el 

realisme, la tensió, l’equilibri expressiu de les novel·les d’ambientació rural.  

En resum, per a mi les grans novel·les de Sebastià Juan Arbó són Terres 

de l’Ebre, Camins de nit, i sobretot, Tino Costa. El novel·lista català es mou en 

les seves Terres de l’Ebre amb desimboltura, amb autenticitat. 
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