CONVERSA AMB SEBASTIA JUAN ARBO

Albert Manent”

La gent nascuda a les comarques de "Ebre té, en general, poca tirada cap ala
cultura autoctona. El balan¢ de mig segle ens confirmaria que només hi hem
tingut personalitats aillades o petits grups culturals, com clarianes enmig d’un
bosc hostil, que, d’altra banda, no van tenir temps d’influir en ’hora més
reflexiva i propicia. Entre els novellistes, Sebastia Juan Arb6 hi té la primacia
i el seu pathos ’ha fet sempre mirar, abocar-se cap a Barcelona on ha trobat
de debo el tornaveu de les seves inquietuds literaries. Bru, colrat pel sol del
Delta, treballant infatigablement en un cafe, conserva, parlant, la puresa del seu
dialecte, perque li faria un dring fals, insincer, empeltar-lo amb afegitons bar-
celonins: ell és 1 ha estat aixi, 1 li semblaria un tort amagar que és fill de Sant
Carles de la Rapita, on va néixer a 'octubre del 1902. LLa seva figura d’escrip-
tor es perfeu ja abans de la guerra. Després ens ha donat, pero, la seva obra
més definitiva: T7no Costa. Un atzar historic, que avui ens fa basarda, feu tron-
tollar la seva vida —sempre dificil— d’escriptor aferrat a la ploma. Sense
Iesclavitud dels treballs editorials secundaris, la linia &’ Arbé com a novellista
hauria estat més definida i hauria explotat més a fons la pedrera de la terra,
del sex terrer. Perque no hi ha cap dubte que la seva obra més genuina és la
de creaci6 1 Pescrita en la llengua natural. No m’escau de judicar la seva obra
com a critic de novella—perque no en faig—, ho deixo sobretot per a Joa-
quim Molas, que prepara un estudi de conjunt del novellista Arbé. Pero si
que vull remarcar la constant, la vivesa dramatica d’aquest neoruralisme que
no em resulta gens anacronic, perque 'home de ’Ebre sobre el qual es fona-
menta viu dins les normes, les tares, les altiveses, les esperances i els laberints
passionals de les seves novelles.

En aquesta entrevista, Sebastia Juan Arb6 ens fa ell mateix la radiogra-

fia de les arrels de la seva vocacio i de la seva obra.
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—Com 1 quan vau comengar a escriure?

—Cap a quinze o setze anys. Potser Joan Palau Mayor, després secre-
tari de Pere Rahola, fou qui més influéncia tingué perque jo escrivis en catala.
Ell fou el primer, pel que penso, que donava setmanalment un articlet en
catala a la publicacié E/ Eco de la Comarca. Jo llavors m’identificava amb un
petit grup cultural que, malgrat no trobar ambient ni escalf popular, sentia
I’atracci6 de tot allo que venia de Barcelona. Fins aleshores la influéncia ara-
gonesa en les nostres comarques era molt forta, baixava Ebre avall. Pero aixo,
part del nostre folklore té aquest origen: hi havia la jota, per exemple. Cap
als anys vint ja comenca a introduir-se la sardana, que, d’altra banda, no s’ha-
via ballat mai al Baix Ebre.

»Els capdavanters locals havien rebut gairebé tots —potser només a
excepci6é de Mestre i Noé— una formacié barcelonina. Jo publicava també
algun article breu i fins algun vers al setmanari comarcal E/ Faro, d’inspiraci6
republicana, 1 adhuc a E/ Pueblo, de Tortosa, aqui en castella. Pero sén coses
que, en general, preferiria de no recordar. Pels volts del 1919 vaig enviar un
poema catala al D’ac/ i D’alla, que Catles Soldevila publica tot seguit. Fou la
meva primera collaboraci6 a Barcelona 1, a més, amb un cert to.

—Primeres lectures i influéncies?

—A quinze anys ja m’havia llegit molts classics grecs, Shakespeare,
Crim i castig, Racine, etc. I gairebé tots en uns volums que valien quinze cén-
tims 1 que publicava 'Editorial Prometeo de Valéncia, d’inspiraci6 obrerista.
A més a més, jo treballava de meritori en un despatx d’una familia francesa,
d’origen portugues, radicada a Amposta, i anomenada Carvallo: gent molt
culta que em deixaven sempre un gavadal de llibres i a casa dels quals, tot
sentint-los, vaig aprendre el frances. Llavors m’ho empassava tot. Comen-
cava la Biblia i no la deixava fins que ’enllestia. Recordo també, com a curi-
ositat, que demanava tants llibres a I’'Editorial Prometeo, que ells mateixos,
espontaniament, em feren el descompte de llibreter. Més tard, passat 'any
vint, vaig llegir les versions dels classics de Carles Riba, els llibres i els articles
de Josep Pla, la Cronica de Muntaner, que em va fer una gran impressié. Du-
rant adolescencia primera, de catala, de fet, només coneixia coses de Mara-
gall i de Verdaguer i alguna publicacié de I'¢poca.

—1I quan 1 per que va venir a Barcelona?

—Fl grup d’Amposta de que hem patlat vivia de lluny, peré amb en-

tusiasme, el clima renaixent de Barcelona. Llegiem sobretot La Publicitat. 1 1a
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nostra vida publica d’aquell moment ens atreia i ens hi acostavem dins la nostra
pobra mesura. Aleshores, el 1927, empes per la vocacid, vaig arribar a Barce-
lona decidit a llangar-me pel cami de les lletres. Vaig haver de fer tasques de
tota mena, moltes d’anonimes: vaig traduir Blasco Ibafiez al catala per indi-
caci6 de Duran i Tortajada. La familia també m’ajudava. Sort que vaig topar
amb un home «del llampy, el selvata Joan Puig i Ferreter, que s’entusiasma amb
els dos manuscrits que jo havia dut d’Amposta sota el brag: Terres de 'Ebre 1
L insitil combat. Aleshores jo escrivia en un catala viu, caotic, en un «estil bio-
logicy, com deia Josep Farran 1 Mayoral, que també fou un dels meus primers
protectors.

»Pere Coromines, amic de Soriano Montagut, escultor fill ’Amposta,
s'interessa igualment per mi. Amb Camins de nit vaig guanyar el premi del
Club dels Novellistes Catalans, i amb Terves de /’Ebre, el Fastenrath. Pero fins
el 1932, que vaig entrar a la Generalitat, no havia tingut una certa base eco-
nomica. Vaig entrar-hi gracies a Tarradellas, que em mostra una viva simpa-
tia. I també el «germa Ventura», com I'anomenavem, m’ajuda for¢a i m’ocupa
al seu departament en tasques culturals agraides.

—FI catala literari va ésser una barrera per a vos?

—Al contrari. Primer, de jovenet, havia fet alguna cosa en castella,
pero no encaixava gaire amb I’'ambient i els dialegs dels homes de I'Ebre, que
jo m’afanyava a transcriure. Aprendre el catala literari i emprar-lo com a ins-
trument —ni que fos imperfecte per desconeixenga— fou per a mi un alli-
berament, perque llavors em vaig adonar que reflectia amb autenticitat els
problemes de les figures de les meves novelles, robades a la realitat.

—Vau viure el «cas» Marcel'li Domingo?

—Si, fortament. Tenia una personalitat que arrossegava; els seus dis-
cursos —que en llur majoria eren en castella— feien una gran impressié. El
«dominguisme» era un fenomen politico-social ben particular per a les terres
del Baix Ebre. Amb el temps i el contacte amb Companys i d’altres, Domingo
evoluciona cap a un cert catalanisme. A més, un dels seus homes de confi-
anca, Piflana, era d’arrel 1 de pensament ben nostres. Marcelli Domingo era
sobretot republica i al¢a un nou corrent a Tortosa i als pobles del Baix Ebre
que a la llarga s’enfronta amb la linia tradicionalista que preconitzava la fami-
lia Bau 1 que tenia, en el seu camp, una gran empenta.

—Parlem de la vostra obra. Com veieu la possible influéncia russa en

les vostres novelles?
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—Fs més aviat una coincidéncia de temes i de «dramatisme moral».
Abans de llegir els russos m’havia empassat els grecs 1 alguns francesos com
Zola. Més que influéncia russa, el que s’endevina, per exemple, a Terres de
[’Ebre és una influéncia de Blasco Ibafiez. Més tard vaig llegir a fons els rus-
SOS, que em van impressionar seriosament.

—En escriure, teniu una preocupacio tecnica?

—Dono poca importancia a la técnica: m’interessen més les coses, la
substancia...

—Sense la guerra, haurieu estat un escriptor bilingtie?

—No ho crec pas. Les dificultats per a viure m’empenyeren a escriure
la biografia de Cervantes, el meu primer llibre en castella, del qual han sortit
unes quantes edicions.

—Quins sén els temes fonamentals de les vostres obres?

—Les novelles catalanes s’inspiren en la terra nadiua. Molts temes els
vaig viure quan treballava al despatx d’Amposta. La casa venia adobs, 1 sem-
pre hi entraven pagesos que contaven drames curiosissims, punyents. Jo solia
passejar amb ells 1 els feia parlar. Les novelles en castella sén més aviat de
tema ciutada. Un critic ha escrit recentment que m’escauen més els temes
rurals que els de ciutat. Després he fet també biografies de contemporanis,
més o menys: Verdaguer, Baroja...

—Us han traduit?

—Si; les meves principals obres catalanes han estat publicades en cas-
tella. I també han estat traduides al frances 1 altres llengties. Del Cervantes n’hi
ha mitja dotzena, d’edicions estrangeres.

—Que prepareu actualment?

—Tres novelles i un llibre de contes. Son: Lespera, que sortira aviat al
«Club dels Novellistes»; La masia, contractada amb la Selecta, 1 que és una
novellallarguissima, la més llarga de totes fins ara. I tinc el projecte de donar
en una tercera novella la vida d’uns homes de I’Ebre, que sén més o menys
furtius —pescadors i cacadors— 1 que la gent anomena Els matuters, titol
també de 'obra. Els contes, en premsa, sén les Narracions del Delta (Selecta).
Tinc també unes memories en preparacio.

—Com valoreu el nostre panorama cultural?

—FI nucli principal és, naturalment, Tortosa, on hi ha un parell de
grups joves incorporats plenament a la nostra cultura. A més a més, grans

figures com el canonge Manya, mestre de tres generacions, Artur Bladé, que
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ha escrit uns meravellosos llibres vigilants sobre Benissanet. A Amposta hi ha
també un nucli de lectors actius, entre els quals vull esmentar Jacint Ferrer, que
continua publicant setmanalment un article en catala a la revista local. I un
altre a Sant Carles de la Rapita, el meu poble. Els nuclis creixen, doncs, es-

perancadorament...



