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LA SELECCIÓ DELS MAESTROS INGLESES 

Entre 1961 i 1964 l’editorial Planeta, parcialment en col·laboració amb Plaza 

& Janés, va publicar sis volums amb el títol genèric de Maestros ingleses, que 

donaven a llum la traducció castellana de vint-i-vuit obres narratives, quasi 

totes novel·les, de sengles autors en llengua anglesa. La sèrie tenia el precedent 

de la de Maestros rusos, que arribaria a dotze volums (1959-1974) i que es va 

editar simultàniament amb una altra de Maestros italianos, de tres volums 

(1962-1969). També es publicaria una sèrie de Maestros alemanes, d’igualment 

tres volums (1965-1970); una de Maestros norteamericanos, de quatre volums 

(1967-1970), i una darrera de Maestros franceses, de sols un volum (1969). 

 La selecció de les obres de Maestros ingleses va anar a càrrec de dos no-

vel·listes: Sebastià Juan Arbó i Ricardo Fernández de la Reguera. Juan Arbó 

sols esmenta, i de passada, dues vegades Fernández de la Reguera a la seves 

Memorias, i el qualifica de «gran amigo» tot recordant que havien format part 

de jurats de premis com el Planeta (Juan Arbó 1982, 222). Els vint-i-vuit 

autors seleccionats, concretament vint-i-tres escriptors i cinc escriptores, es-

tan ordenats cronològicament i abracen des del segle XIV fins a mitjan segle 

XX: Geoffrey Chaucer, Daniel Defoe, Jonathan Swift, Samuel Richardson, 

Walter Scott, Henry Fielding, Oliver Goldsmith, Jane Austen, Charlotte 

Brontë, Edward Bulwer-Lytton, Charles Dickens, Emily Brontë, George 

Eliot, William M. Thackeray, Thomas Hardy, Robert Louis Stevenson, Oscar 

Wilde, Gilbert K. Chesterton, Rudyard Kipling, John Galsworthy, William 

Somerset Maugham, Maurice Baring, Virginia Woolf, Herbert G. Wells, Ja-

mes Joyce, David H. Lawrence, Aldous Huxley i Graham Greene. El títol 
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genèric de Maestros ingleses fa referència, doncs, pròpiament a escriptors bri-

tànics, ja que n’hi ha d’origen escocès i irlandès. 

 La responsabilitat de la tria es dedueix que va ser compartida per Juan 

Arbó i Fernández de la Reguera, els quals van aplicar un criteri de qualitat, 

però també un d’històric, o sigui, d’història literària. Per aquest darrer criteri 

justificaven la inclusió d’una novel·la com Pamela, o la virtud recompensada 

(1741), de Samuel Richardson, un autor qualitativament inferior als altres se-

leccionats, però que resultava «representativo de su época, y cuya aportación 

literaria significó una gran novedad», a més de la «influencia importantísima 

que ejerció en los escritores de su tiempo» i en els posteriors (Juan Arbó i 

Fernández de la Reguera 1961, 9). En la tria de les novel·les, finalment, també 

va entrar en joc «nuestra estimación personal del valor de las obras y teniendo 

en cuenta, asimismo, el público a que va destinada la colección» (Juan Arbó 

i Fernández de la Reguera 1961, 9). 

 Juan Arbó i Fernández de la Reguera es van repartir els estudis intro-

ductoris que encapçalen les vint-i-vuit obres, versionades per diferents tra-

ductors.87 L’autor ebrenc va signar les introduccions de catorze: Aventuras de 

Robinson Crusoe, de Daniel Defoe; Viajes de Gulliver, de Jonathan Swift; Ivanhoe, 

de Walter Scott; Tom Jones, de Henry Fielding; Los últimos días de Pompeya, de 

Bulwer-Lytton; Papeles póstumos del Club Pickwick, de Charles Dickens; La Feria 

de las Vanidades, de William M. Thackeray; Teresa de Urbervilles, de Thomas 

Hardy; El retrato de Dorian Gray, d’Oscar Wilde; El hombre que fue jueves, de 

Gilbert K. Chesterton; El mono blanco, de John Galsworthy; Daphne Adeane, 

de Maurice Baring; La guerra de los mundos, de Herbert G. Wells; i La mujer 

perdida, de David H. Lawrence. 

 Tot i que desconeixem com van fer la selecció i el repartiment d’autors 

—és possible que compartissin preferències—, es pot suposar que, un cop 

feta la distribució, el criteri de cadascun d’ambdós va prevaldre a l’hora de 

triar l’obra a traduir i publicar de cada escriptor britànic. Quant a Dickens, 

per exemple, ningú hauria discutit que se n’inclogués la novel·la David Copper-

field, però Juan Arbó va optar per Pickwick, i ho justifica perquè, a més de 

l’èxit de públic que tingué aquesta obra, i al marge dels seus defectes, 

 
87 Juan Arbó també va rebre l’encàrrec de prologar els volums de la sèrie de Maestros 

norteamericanos. Tot i que finalment se’n va encarregar l’escriptor Carlos Rojas, els estudis escrits 
per Arbó i inèdits es conserven a l’Arxiu Comarcal del Montsià; vegeu Forcadell 2023, 29. 
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«siempre será la novela más intensa, más animada y viva y la más representa-

tiva de Dickens, y dígase lo que se diga, a mi juicio, la mejor» (III, 327).88 

 En el cas de D. H. Lawrence, Juan Arbó no va triar la seva obra més 

coneguda, L’amant de Lady Chatterley,89 a la qual dedica força espai dins la in-

troducció però per mostrar que, al seu parer —i al d’altres—, era «la más 

mediocre de sus novelas» i fins «la peor de su autor» (VI, 1064 i 1069); com 

tampoc no va optar per altres obres de Lawrence reconegudes, com Fills i 

amants o Dones enamorades, sinó que es va decantar per la novel·la The Lost Girl 

(traduïda amb el títol de La mujer perdida). Ho argumenta dient que, en con-

trast amb Fills i amants i altres obres, aquesta té menys rerefons autobiogràfic: 

«Es más novela. Lawrence aparece aquí más como escritor» (VI, 1071-1072). 

No deixa d’esmentar-ne, això sí, els defectes. 

 Cal creure que també va condicionar la tria de The Lost Girl la simpatia 

que devia despertar-li la seva jove protagonista. No tanta, però, com la que 

de ben segur li suscitava el personatge de Teresa dels Urbervilles, que el va 

dur a seleccionar la novel·la homònima de Thomas Hardy en lloc de la més 

coneguda i valorada Jude, l’obscur: «La historia de Teresa», escriu Arbó, «nos 

impresiona, nos subyuga desde el primer momento, y ya no podemos desli-

garnos de ella» (IV, 947). I és que, de tots els escriptors de què s’ocupa l’autor 

ebrenc, Hardy és un dels que podia sentir com a més proper: 

El tema central [de la producció de Hardy] es casi siempre la lucha del 
hombre contra el destino en la cual fracasa inevitablemente. En el 
fondo, un sombrío pesimismo informa sus narraciones. Su mérito 
principal está en el realismo vivo con que sabía reproducir el paisaje y 
los hombres de la tierra, todo evocado en una atmósfera densa y ame-
nazadora. (IV, 944) 

Aquesta caracterització general de l’obra de l’escriptor anglès seria aplicable, 

en bona mesura, a la de l’autor de Los hombres de la tierra y del mar. No costen 

de trobar punts de semblança entre passatges de Teresa dels Urbervilles i Terres de 

l’Ebre. Juan Arbó, per exemple, al final de la introducció a la novel·la de Hardy 

n’evoca i recrea extensament una de les primeres escenes, «aquella escena en 

que Teresa, con su hermanito al lado, los dos solos, van en el carro por la 

soledad de la campiña» a la matinada. Hi anaven perquè la nit passada el seu 

 
88 En les citacions de les introduccions d’Arbó de Maestros ingleses indicaré simplement en 

xifres romanes el número del volum, seguit de la pàgina. 
89 A partir d’ara, si no he de fer referència explícita a la traducció castellana de les obres, 

n’esmentaré el títol en català si han estat traduïdes a la nostra llengua o, si no, en anglès. 
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pare havia tornat borratxo i no podia dur els ruscos al poble per vendre’ls al 

mercat. Ella va apesarada per la situació a casa, mentre que el nen, en la seva 

candidesa, queda embadalit mirant les estrelles i va fent preguntes a la ger-

mana, que li explica que els estels estan relacionats amb les seves vides. Fins 

que el germanet es refereix a la d’ella, de vida, i Teresa ha de callar commo-

guda. I Juan Arbó afegeix: «Una sombra de pena parece quedar en el aire, 

después de la conversación, una sombra de presentimientos, como si la no-

che se poblara de peligros» (IV, 949-950). I, efectivament, tot seguit tindran 

l’accident amb el cotxe de correus, que canviarà la vida de la protagonista. 

 Aquesta escena fa pensar —encara que les situacions siguin del tot di-

ferents— en una del començament de Terres de l’Ebre —que, a més, té un 

rerefons autobiogràfic (Juan Arbó 1961, 218-219)—, quan en Joan, la Roseta 

i en Joanet tornen en carro també de matinada, havent marxat de les festes 

del poble abans d’hora pel disgust d’ella arran de la lleugera embriaguesa amb 

què en Joan havia tornat a la nit. Mentre el matrimoni va en silenci, en Joanet, 

com el germanet de Teresa, s’embadaleix amb les estrelles: «El noi s’excla-

mava i cridant de cada estel que es desprenia i ratllava el cel d’una línia de foc 

momentània». I mentre el fill es va exclamant i el marit roman callat al seu 

costat, el narrador ens diu de Roseta: «¿què li venia sobre el cor des de la nit 

alta en aquelles ganes de plorar inexplicables?…» (Juan Arbó 1932, 54).90 

Aquí també es percep «una sombra de presentimientos, como si la noche se 

poblara de peligros» (Juan Arbó 1932, 54), perquè al capítol següent la Roseta 

patirà un accident fatal.  

Hi ha igualment un cert paral·lelisme entre la seducció que la Teresa de 

Hardy pateix al bosc a mans de l’hereu d’Urberville, amb la pèrdua de la 

innocència, i la que a Terres de l’Ebre sofreix la Maria als braços d’en Martí. 

Aquestes coincidències palesen la sintonia literària entre ambdós autors. 

 

 

LES INTRODUCCIONS 

En les introduccions Juan Arbó fa de biògraf, perquè construeix petits retrats 

dels autors, i també de crític, ja que en comenta i en caracteritza les obres, 

especialment les novel·les seleccionades i traduïdes. Per elaborar aquests tex-

tos, al marge dels coneixements i judicis que ja s’hagués format a partir de 

 
90 Cito de la primera edició de 1932 perquè la traducció al català de Teresa dels Urbervilles, 

feta per Cèsar August Jordana, es va publicar el 1929, i és possible que Juan Arbó la llegís. 
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lectures de cada escriptor, és evident que es va documentar. Malgrat que les 

introduccions són qualificades d’«estudis» a les portades dels sis volums de 

Maestros ingleses, estan escrites no pas com a petits tractats literaris sinó en una 

forma més aviat narrativa i assagística. Això fa que a Juan Arbó en general 

no l’amoïni haver d’especificar les dades de la bibliografia emprada —un tret 

característic de l’assaig (Gómez 1981, 37-44)— i que sovintegin expressions 

com ara: «se ha dicho» (I, 501), «se ha escrito» (I, 503), a vegades fins i tot 

fent una citació literal d’alguns dels biògrafs o crítics consultats, però sense 

indicar quin (VI, 13 i 1060). 

En alguns casos, això no obstant, sí que es troben esmentats els noms 

d’uns quants autors de què Arbó se serveix per escriure les introduccions. I 

encara que no especifiqui les obres respectives de les quals extreu dades, so-

vint es poden identificar.  

En els tres textos dedicats als autors més reculats en el temps: Defoe, 

Swift i Fielding, Juan Arbó esmenta el crític i historiador literari Hippolyte 

Taine. Devia tenir al davant, doncs, la Història de la literatura anglesa d’aquest 

escriptor vuitcentista, ja fos en l’original francès o, més probablement, en 

alguna de les traduccions castellanes: la de principis del segle XX (Madrid: La 

España Moderna) o la més recent de 1945 (Buenos Aires: Editorial Ameri-

calee). Que tingués aquesta darrera edició a l’abast explicaria el fet que em-

prés com a font documental una obra escrita a mitjan segle XIX, la qual, com 

escrivia l’historiador de la crítica literària René Wellek, «ni aun los entendidos 

suelen citarla» (1988, 40). 

Encara sorprèn més que esmenti diverses vegades —als textos sobre 

Hardy, Chesterton i Wells— Giacomo Prampolini, del qual devia consultar 

la Història universal de la literatura, una extensa obra publicada en italià entre 

1933 i 1938. És cert que tingué almenys dues edicions més, que se’n va fer 

una traducció castellana en 13 volums entre 1940 i 1941, amb una segona 

edició entre 1955 i 1958 (Buenos Aires: UTEHA Argentina), i que resulta 

una obra remarcable en diversos aspectes, com ara el fet de prestar atenció a 

literatures minoritàries; però no deixa de ser una obra —com s’ha remarcat— 

«of little use to the serious student of literature. It remains a work mainly 

aimed at the general reader eager to gain an overall impression. The critical 

views it offers too closely resemble the conventional, stereotyped ones of 

sweeping surveys» (Corstius 2013, 87).  
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Cal deduir que Juan Arbó devia tenir a l’abast —com apuntava 

abans— tant la història de Taine com la de Prampolini. Altrament, per a les 

seves introduccions hauria pogut servir-se d’històries de la literatura anglesa 

més actuals o bé de tractats literaris més específics que no una història literà-

ria universal. 

Al marge d’aquestes obres generals, en alguns dels textos sobre els no-

vel·listes britànics esmenta crítics que els van dedicar estudis o en van fer 

biografies, per bé que —com també indicava més amunt— mai no especifica 

el títol de l’obra que empra. En serien excepcions la referència explícita, dins el 

text sobre Maurice Baring, al pròleg que Ángel Zúñiga va escriure per a la tra-

ducció de les Obras completas d’aquest autor, publicades per Janés el 1952; i la 

inclusió, rere la introducció a Swift, del pròleg que Josep Farran i Mayoral va 

escriure per a la seva traducció al català dels Viatges de Gulliver, publicada per 

l’Editorial Catalana als anys deu, i reeditada diverses vegades, la darrera per Se-

lecta el 1954. 

Dins el text sobre Swift, precisament, Juan Arbó cita Paul de Saint 

Victor sense indicar que aquest assagista i crític havia publicat un retrat de 

l’escriptor irlandès dins el volum Hommes et Dieux. Études d’histoire et littérature 

(1867, traduït al castellà el 1883, el 1930 i el 1938). I al text sobre Henry 

Fielding esmenta Jean-François de La Harpe sense explicitar que era l’autor 

del pròleg a la traducció francesa de Tom Jones, feta per Henri Huchet el 

1833.91 En parlar de Dickens, esmenta Chesterton però no indica que havia 

escrit una biografia de l’autor de Grans esperances, que Juan Arbó devia llegir 

en la traducció castellana de les obres completes chestertonianes publicada 

per Janés el 1952; també esmenta Chesterton en el text sobre Walter Scott, 

al qual l’autor de L’home que fou dijous havia dedicat un petit assaig biogràfic 

dins el volum Varied Types (1905). I a la introducció a D. H. Lawrence, es-

menta, d’una banda, Aldous Huxley, que va recopilar, editar i prologar la 

correspondència del novel·lista anglès, de la qual se’n va publicar una traduc-

ció castellana el 1945 (Buenos Aires: Ediciones Imán); i d’altra banda, André 

Maurois, autor d’un retrat de l’autor de Dones enamorades dins el volum Magici-

ens et logiciens (París: Grasset, 1935), del qual transcriu algun passatge. 

 
91 Val a dir que l’esment tant a La Harpe com a altres escriptors no implica que Juan 

Arbó necessàriament hagués llegit els seus textos: en uns quants casos la referència deu ser indi-
recta, provinent d’alguna altra font.  
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A Juan Arbó, finalment, no li calgué documentar-se per escriure la in-

troducció sobre Wilde perquè ja ho havia fet per a l’extensa biografia que li 

va dedicar i que havia publicat a Ediciones Cid de Madrid el 1960, un any 

abans d’aparèixer el primer volum de Maestros ingleses. En qualsevol cas, dins 

al text esmenta Boris Brasol, autor de la biografia Oscar Wilde. The Man, The 

Artist, The Martyr (1938), de la qual s’havia publicat una traducció castellana 

feta per Teba Bronstein el 1945 (Buenos Aires: Santiago Rueda); i també 

esmenta André Gide, que tenia un petit llibre de records sobre l’escriptor 

irlandès: Oscar Wilde. In Memoriam (1910). 

Totes les referències esmentades mostren que Juan Arbó va buscar 

informació sobre els autors de qui s’havia d’ocupar i va llegir biografies i 

tractats, però sense amoïnar-se perquè fossin els més recents i especialitzats. 

Val a dir que no li era imprescindible, tenint en compte que s’adreçava a un 

públic general i que el seu objectiu no era fer cap nova aportació a l’estudi 

d’autors i obres. En aquest sentit no va procedir com ho havia fet en elaborar 

les seves grans biografies de Jacint Verdaguer (1952) i la ja esmentada d’Os-

car Wilde (1960), les quals va escriure havent «llegit tot el que s’ha escrit sobre 

ells […]; però, sobretot, tot el que ells han escrit» (Juan Arbó 1970, 12). Bo i 

prescindint de si realment s’ho va llegir tot, és indubtable que no podia realit-

zar la mateixa feina ingent de documentació per a tots i cadascun dels catorze 

autors en llengua anglesa. Certament va llegir obres d’ells i sobre ells. Però es 

pot afirmar que, si no totes, la gran majoria de les dades esmentades a les 

introduccions, Juan Arbó les extreu sempre d’alguna de les fonts bibliogràfi-

ques que va consultar, les quals no devien —no podien— ser gaires. 

L’interès de les introduccions es troba, així, en la tria de les dades de 

cada autor i en la manera de presentar-les, en la narrativa articulada per re-

construir la història de cada novel·lista. Com també en les aportacions perso-

nals que fa dins els comentaris crítics sobre les respectives obres —malgrat 

que sovint tinguin el seu origen en altres crítics—, perquè posen de manifest 

el seu propi criteri respecte a les novel·les, especialment en comentar les se-

leccionades per als volums de Maestros ingleses. 

 

 

BIOGRAFIES CONDENSADES 

La brevetat dels textos introductoris que Juan Arbó dedica a la vida i l’obra 

dels novel·listes en llengua anglesa indueix a qualificar-los de retrats —com he 
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fet més amunt. Però cal tenir present la diferenciació entre retrat i biografia que 

feia Domènec Guansé al pròleg a la primera edició dels seus propis Retrats 

literaris (1948): 

La biografia, per definició, ha d’oferir-nos la vida completa d’un perso-
natge, referir els seus fets essencials; no oblidar, tractant-se d’un autor, 
gairebé cap de les seves obres; obres que potser no són a la llarga im-
portants, però que ho han estat en un moment de la seva vida i que en 
marquen l’evolució. El retrat, en canvi, ha de negligir tot allò que en el 
model no és essencial en el moment en què tractem de fixar-lo. I, de 
vegades, fets sense importància, una anècdota banal en aparença, hi aga-
fen una importància capital perquè és el que millor reflexa un caràcter i 
una sensibilitat. (Guansé 1994, 22) 

Pròpiament, doncs, el que escriu Juan Arbó són biografies condensades —em-

prant una expressió del mateix Guansé (1994, 22)— dels catorze novel·listes 

britànics triats, perquè en totes les introduccions (d’una extensió entre vuit i 

una vintena de pàgines) ressegueix senceres les respectives vides i fa referèn-

cia a la majoria de les seves obres, a banda de dedicar unes quantes planes a 

comentar la novel·la traduïda.92 

 L’interès d’aquests textos cal cercar-lo, com apuntava més amunt, en 

la manera com Juan Arbó construeix i exposa les vides dels escriptors a partir 

de les dades provinents de la bibliografia consultada. Cal partir de la base 

que, com a biògraf, no era pas dels qui creien que una biografia «can and 

should be impersonal and authoritative» i que «the biographer should be ob-

jective» (Lee 2009, 12), sinó que sovint feia una interpretació personal dels 

fets de les vides que explicava. I això fa que en algun cas puguem observar 

«las idas y venidas del “yo” del biógrafo en su relación con el otro» (Dosse 

2007, 71). Per exemple: en la introducció a Jonathan Swift, el nostre autor 

insisteix a remarcar el caràcter ambiciós, vanitós i orgullós de l’autor dels 

Viatges de Gulliver, explica el seu mal comportament amb les dones i no dubta 

a manifestar el seu parer respecte a les cartes sobre el matrimoni que aquell 

escriví: «No pueden inspirar más que desprecio» (I, 979). I, tanmateix, és evi-

dent l’empatia que també sentia per Swift, un autor que des de petit va sofrir 

«humillaciones» (I, 979), i per això intenta trobar alguna explicació al seu ca-

ràcter colèric i n’apunta una, en forma de preguntes, que el mig exculparia: 

«¿Era verdad tanta cólera, tanta ferocidad? ¿No habría, acaso, en el fondo de 

 
92 Sí que serien retrats, en canvi, alguns dels apartats dedicats a escriptors dins Hechos y 

figuras (1968); vegeu Malé 2018. 



LES BIOGRAFIES DE NOVEL·LISTES EN LLENGUA ANGLESA DE SEBASTIÀ JUAN ARBÓ   245 

 

estas iras un sentimiento de bondad mal pagado, de ternuras desenvueltas en 

durezas?» (I, 985) —la bondat i les tendreses d’un infant que havia rebut un 

tracte cruel.  

Quant a la manera particular amb què Juan Arbó construeix les vides 

dels Maestros ingleses, ve a tomb una declaració que feia a les Memorias (1982, 

251): «Tengo publicadas un buen número de obras, biografías y novelas, que 

yo diría que es lo mismo». Aquí està pensant en les seves grans biografies de 

Cervantes, Verdaguer, Wilde i Baroja; però l’equiparació que en fa amb les 

seves novel·les posa de manifest el plantejament narratiu amb què les havia 

concebudes. Tota biografia no deixa de ser el relat de la vida d’algú, i, per 

tant, «biography is a form of narrative, not just a presentation of facts» (Lee 

2009, 5); o com va afirmar François Mauriac: «Toute biographie est roman-

cée et ne peut pas ne pas l’être» (Mauriac 1939, 549).  

Però no es pot oblidar que les biografies es basen en fets generalment 

documentats i comprovables, la qual cosa les vincula a l’àmbit de la veritat, 

no pas al de la ficció, que és el de les novel·les, les quals relaten un altre tipus 

de «veritat».93 Amb paraules de Virginia Woolf (1966, 234): «Truth of fact 

and truth of fiction are incompatible; yet he [el biògraf] is […] urged to com-

bine them». De manera que —com ha explicat François Dosse (2007, 63)— 

el biògraf «debe, pues, mantenerse entre estos dos ámbitos evitando tanto 

uno como otro extremo, lo cual significaría dar demasiada importancia, o 

bien al uso de la imaginación, o bien a la preocupación por la erudición rela-

tiva a los hechos».  

No sabem si Juan Arbó sentia com un problema la confrontació entre 

els dos esmentats àmbits —de ben segur que no. Però en assimilar les seves 

biografies amb les novel·les és evident que se situava entre els biògrafs que se 

serveixen de mecanismes i recursos propis de la narrativa i la ficció literàries 

per construir-les; entre «plenty of biographers», com remarca Hermione Lee 

(2009, 6-7), que «dramatize their narratives with descriptions of emotions, 

highly coloured scene-setting, or strategies of suspense». 

 
93 A això es referia Mauriac en la citació anterior. De fet, una de les raons que la motiven 

és un biografia sobre ell que havia llegit (no en diu l’autor), la qual tenia més de ficció novel·lesca 
que no de veritat: «Le livre ne contenait pas une date qui ne fût inexacte, une précision qui ne fût 
une erreur» (Mauriac 1939, 549). Amb tot, el que Mauriac volia posar de manifest era sobretot la 
poca fiabilitat, a l’hora d’elaborar biografies, dels textos personals: «des lettres (ce qu’il y a au 
monde de plus mensonger) […] des journaux prétendus intimes et toujours destinés au public» 
(1939, 549). 
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 En la biografia condensada que dedica a Walter Scott, per exemple, 

dramatitza els darrers dies viscuts per l’autor d’Ivanhoe; uns dies en què no 

s’esdevé cap fet especialment rellevant, ni en relació amb la seva vida ni amb 

la seva obra, però amb un component emocional molt del gust de Juan Arbó, 

que intenta recrear-lo narrativament: 

Se le llevó [a Scott, vell i malalt] a su tierra, a su posesión de Abbots-
ford, y al ver desde lejos las torres del edificio, fue tanta la emoción 
que experimentó, que un impulso de vida animó aún su ser; brillaron 
sus ojos y de su garganta se escapó un grito de alegría. / Era el 11 de 
julio de 1832. Por la noche se durmió feliz, sonreía incluso. Al día si-
guiente se hizo llevar a su cuarto de trabajo; mandó que le sentaran 
ante su mesa, donde tenía los papeles; se esforzó en coger la pluma 
entre sus dedos, pero no pudo moverla y le cayó sobre los papeles. / 
Entonces se hizo un poco hacia atrás y empezó a llorar en silencio. 
[…] (I, 1665) 

Apuntava més amunt que pràcticament tot el que Juan Arbó explicava sobre 

els autors biografiats provenia de les fonts bibliogràfiques que havia consultat. 

No n’és una excepció aquesta recreació dels darrers dies de Scott, perquè se-

gueix ben de prop una de les biografies de l’autor escocès, la de Hesketh Pe-

arson, que Agustí Bartra va traduir a l’espanyol el 1956. La narració que 

Pearson hi feia d’aquests episodis era més extensa i ja tenia molt de novel·lesca: 

El día 11 empezó la última etapa de su viaje […]. En el momento en 
que se divisaron los montes de Eildon desde Ladhope, fue presa de 
excitación y la vista de Abbotsford lo hizo saltar con un grito de ale-
gría. […] Un día […] se quedó dormido, y al despertar pidió que lo 
llevasen a su escritorio. Le pusieron la pluma en las manos, pero sus 
dedos no pudieron sostenerla y la dejó caer, llorando. (Pearson 1956, 
283-284)94 

Cal fixar-se com Arbó intensifica la dramatització de Pearson dels darrers 

dies de Scott: si aquest biògraf apunta que, en veure la seva terra, el ja vell i 

decrèpit escriptor es va emocionar i va proferir un crit de joia («fue presa de 

excitación y la vista de Abbotsford lo hizo saltar con un grito de alegría»), 

Arbó amplifica l’emotivitat com si l’ancià fins i tot es reviscolés i, a la mani-

festació física del crit, hi afegeix l’expressivitat de la mirada: «fue tanta la 

emoción que experimentó, que un impulso de vida animó aún su ser; brilla-

ron sus ojos y de su garganta se escapó un grito de alegría». De la mateixa 

manera, el relat que fa Pearson de l’escena en què Scott, sense forces, no pot 

 
94 Transcric tan sols els passatges que Arbó va prendre en consideració. 
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aguantar la ploma per escriure i es posa a plorar —«Le pusieron la pluma en 

las manos, pero sus dedos no pudieron sostenerla y la dejó caer, llorando»—, 

Arbó encara el dramatitza més: «se esforzó en coger la pluma entre sus dedos, 

pero no pudo moverla y le cayó sobre los papeles. / Entonces se hizo un 

poco hacia atrás y empezó a llorar en silencio». No són els amics els qui li 

posen la ploma als dits sinó que és ell qui fa l’esforç per agafar-la i, a més, per 

intentar moure-la i escriure, debades; si l’Scott de Pearson deixa caure la 

ploma quan veu que no pot fer-la anar, Arbó fa que al seu li caigui de la mà, 

malgrat els esforços per sostenir-la; i no ens diu que el vell escriptor simple-

ment es posa a plorar, sinó que crea primer una petita expectativa fent que 

tiri el cos una mica enrere, i aleshores és quan comença a plorar, però «en 

silenci», com si malgrat el desesper es volgués captenir amb dignitat davant 

els altres. Tot són detalls imaginats per Arbó, perquè, com expressava Virginia 

Woolf  (1966, 233), «a little fiction mixed with fact can be made to transmit 

personality very effectively» —la personalitat, és clar, que el biògraf  li suposa. 

 Un altre dels recursos narratius de què Arbó se serveix és el d’adoptar 

el paper de narrador omniscient i entrar, doncs, dins la consciència del per-

sonatge biografiat. De Swift, per exemple, després d’explicar una humiliació 

que havia sofert, ens diu: 

No obstante, ocultó por mucho tiempo su despecho, y no sólo conti-
nuó desempeñando aquel cargo, sino que dedicó incluso a su protector 
versos encomiásticos —la vida le había enseñado ya a disimular—, 
mientras por dentro se consumía.95 (I, 972) 

Semblantment, de Fielding ens diu que «se acusaba a sí mismo de haber pre-

cipitado el fin de su esposa con su conducta, y el remordimiento hacía presa en él 

a todas horas»; i quan es casa amb una altra dona, «pese a las críticas que escu-

chó, él pareció consolado, ya que no feliz» (II, 16-17).  

 Un altre recurs literari propi de la narrativa és el suspens i la creació 

d’expectatives, que Juan Arbó empra, per exemple, dins la introducció a Os-

car Wilde, quan esmenta les obres de teatre de l’autor irlandès que s’anaven 

representant exitosament als anys noranta del segle XIX, fins a arribar a La 

importància de ser Frank, «la última de sus comedias, y con la cual se cerró el ciclo 

de sus triunfos, y casi de su vida de escritor. La tragedia estaba ya en el aire» (IV, 

1602) —en al·lusió anticipada als episodis que seguidament viuria i que el 

durien de l’èxit a la presó.  

 
95 Si no indico el contrari, les cursives sempre són meves. 
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Alguns passatges de la biografia condensada de Wilde, a més, sobre-

surten per la seva elaboració retòrica:  

En este momento, empezaron a soplar sobre él los primeros vientos 
de la tragedia; pareció como si la vida, en un juego de crueldades, le 
hubiera querido elevar a lo más alto, para hundirle de golpe en el 
abismo más hondo de la miseria, para que pudiese medir lo que va de 
la felicidad más alta, a la miseria y el ludibrio últimos. (IV, 1603) 

I també es troben passatges que recorden algun recurs característic de la 

prosa narrativa arboniana. En parlar de Defoe, per exemple, ens diu: 

Tal vez las necesidades, la falta de dinero que a veces era grande —tenía 
siete hijos a los que mantener—, le llevaron en alguna ocasión a ceder 
en la rectitud de sus convicciones; […] quizás hubo gratitud por pro-
tecciones dispensadas; quizá se debió al asco que comenzaba a ganarle 
y a los desengaños […]. (I, 503) 

L’estil anafòric el trobem també a Terres de l’Ebre, com quan Maria i Martí 

retornen cap al grup de l’excursió després del ja esmentat episodi de la se-

ducció al bosc: 

Tornaren quan ja gairebé fosquejava. Maria anava uns quants passos 
endavant, capcota, en silenci, sola en la soledat del camp i de la seva 
ànima. Tal volta li havia quedat enganxat un bri d’herba als cabells, tal 
volta el seu vestit tenia un plec descompost. Ell la seguia alguns passos 
enrera: potser anava, també ell[,] despentinat; potser hi havia en el rostre 
d’ell una alegria inusitada, quasi insolent; tal vegada s’hi llegia també una 
dolça fatiga…96 (Juan Arbó 1966, 391-392) 
 
 

VIDES PARCIALS 

Hermione Lee, biògrafa de Virginia Woolf, exposa de quin principi ha de 

partir l’elaboració de qualsevol biografia: 

 
96 La finalitat d’aquest recurs de l’anàfora és diferent en un i altre cas: a la introducció 

biogràfica, li serveix per formular hipòtesis sobre un fet real (que Defoe a vegades no actuava 
segons les seves conviccions) del qual no se’n sap amb certesa la raó; a la novel·la, seria un me-
canisme de la reticència, que genera la sensació que al narrador, que és omniscient i, per tant, ho 
sap tot, li sap greu d’exposar els fets. O sigui: el bri als cabells i la roba arrugada d’ella, i els cabells 
esbullats d’ell, són evidències que Maria i Martí han jagut damunt l’herba perquè ella ha sucumbit 
a la voluntat d’ell, cosa que el narrador implícitament lamenta; i l’expressió del rostre de Martí 
mostra que sols ha pensat en el propi plaer, cosa que el narrador implícitament censura; i amb 
els «tal volta», «potser», etc., fa com si no gosés admetre la veritat. Val a dir, això no obstant, que 
en l’ús d’aquest recurs al citat passatge de la introducció a Defoe també hi ha un cert mecanisme 
de la reticència, perquè se’n dedueix una certa voluntat d’exculpar l’autor anglès de la seva ocasi-
onal manca de rectitud. 
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Any biographical narrative is an artificial construct, since it inevitably 
involves selection and shaping. No biographer is going to write down 
every single thing their subject did, said, and thought on every day of 
their life from birth to death, or the book would take longer than the 
life itself. (Lee 2009, 122) 

Ja hem vist uns quants exemples d’aquest procés de selecció d’episodis de la 

vida dels escriptors realitzat per Juan Arbó, com ara la recreació dels darrers 

instants de la vida de Walter Scott.  

En seria un altre exemple el fet de començar totes les biografies con-

densades rememorant la infantesa dels autors; una opció que, més enllà del 

designi de construir-ne una petita vida completa, cal relacionar-lo amb la re-

llevància que Juan Arbó atribuïa a aquesta primera etapa de la vida. No de-

bades va dedicar sencer el seu primer llibre de memòries, Los hombres de la 

tierra y del mar (1961), de més de 300 pàgines, a la pròpia infantesa i l’inici de 

l’adolescència. Una infantesa i una adolescència, les del nostre autor, amb 

moments feliços però gens idíl·liques. No pot sorprendre, doncs, que, en re-

lació amb aquesta fase vital, simpatitzés amb els escriptors que també van 

patir de menuts. Com Jonathan Swift, que tingué «una infancia triste […] 

dada la soledad en que vivió en aquellos primeros años, pasando de colegio 

en colegio; la faltó el calor de un hogar», i va acabar «cansado de sufrir hu-

millaciones» (I, 970-971). Semblantment, Juan Arbó explicava de si mateix 

que «tuve la desgracia de pasar de la escuela a la oficina, otro centro de sumi-

siones, y de humillaciones muchas veces»; i afegia, amb trista ironia: «la obra 

de mi educación quedó de este modo redondeada» (1961, 161). La penosa 

infantesa de Swift potser explicaria, apunta el nostre autor, la seva misantro-

pia, el seu pessimisme i la seva còlera —n’hem parlat més amunt—: «Difícil 

es penetrar en los abismos de estas almas a las que el mundo trató con cruel-

dad desde niños y cuya rara sensibilidad les hizo sentir de manera extraordi-

naria los agravios» (I, 985). 

 Wells és un altre dels novel·listes de qui Arbó explica que va passar una 

infantesa «triste y ruda; recuerda, como se ha dicho, en muchos aspectos la 

infancia de Dickens» (VI, 11). Perquè també Dickens tingué vivències tristes 

de petit, les quals marcarien la seva personalitat, com ara les visites a la presó 

on estava tancat el seu pare, que «impresionaron profundamente el alma sen-

sible del niño, que tenía a la sazón diez años. Dejaron en ella un recuerdo 

indeleble» (III, 314). Igualment li esdevingué de menut a Thackeray, que 

perdé el pare als quatre anys i es formà, lluny de la seva mare i els seus, en un 
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col·legi de Londres, on es donava als infants un tracte «de cuartel»: «este trato, 

y el apartamiento de la familia, dejó huellas indelebles en el alma sensible del 

pequeño» (IV, 11). Juan Arbó apunta, aleshores, una idea que també li seria 

aplicable a ell mateix: «el recuerdo [d’aquestes experiències de petit] lo pode-

mos ver reflejado tanto en algunas partes, como en el tono general de su 

obra» (IV, 11). I el mateix dirà de Lawrence: «la infancia del futuro novelista 

no tuvo nada, o muy poco, de feliz, cosa que se reflejará asimismo en sus 

novelas» (IV, 1060). 

 En reconstruir la personalitat dels escriptors britànics a partir dels fets 

de la seva vida, hi ha alguns aspectes en què Juan Arbó es fixa sovint. En el 

text sobre Defoe, per exemple, després de comparar-lo a Cervantes perquè 

van escriure el Robinson i el Quixot, respectivament, arran de la seixantena, 

declara: «Debemos estar tal vez agradecidos a la suerte, que les apartó de 

ambiciones y vanidades, y con el olvido y la amargura [dels infortunis vis-

cuts], les llevó a la creación de su grande obra» (I, 504). Juan Arbó volia des-

tacar, doncs, que ni el novel·lista anglès ni l’espanyol van caure en l’ambició i 

la vanitat. Uns defectes que, en contrast, sí que trobava en altres autors. Com 

ara Swift, de qui explica que, arribat a Londres, «se dedicó en seguida a la 

política, a la cual le llamaba su ambición, y lo hizo con la violencia, con el ardor 

de su temperamento combativo […]. Era un ambicioso de poder, y el poder 

venía buscando toda su vida» (I, 975). L’ambició, en el cas de Swift, anava 

aparellada, a més, a «su tremendo orgullo» (I, 976) i a «su inmensa vanidad» 

(I, 979), que es manifestava sobretot en el tracte amb les dones —ho hem 

vist més amunt.  

 En el cas de Walter Scott, ens remarca que era «escritor orgulloso, como 

hombre ambicioso y poseído de su valer; no vacilaba, por ejemplo, en compa-

rarse a Shakespeare en saber leer en el libro de la naturaleza» (I, 1662). I de 

Bulwer-Lytton ens diu que, pel fet de ser «ambicioso de fama», es va passar 

de la poesia a la novel·la, gènere en què era més fàcil assolir l’èxit, i que va ser 

també la seva ambició la que el va dur a la política (III, 12-13). 

 Ara bé: de la mateixa manera que es fixa en els autors que es mostren 

ambiciosos, vanitosos i/o orgullosos, també destaca els que, a través de les 

seves obres, defensen els més humils. Com ara Walter Scott, de la novel·lística 

del qual destaca un aspecte: «es esta dignidad, este orgullo,97 de que ha sabido 

revestir al más humilde de los servidores […]; posición de raigambre cristiana 

 
97 Aquí en sentit positiu. 
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en la cual es preciso insistir en estos días como nunca» (I, 1666). O bé Charles 

Dickens, a qui qualificava d’«ardiente defensor de los humildes» perquè tro-

bava en la seva obra «un fondo social y de protesta violenta contra los abusos 

de la sociedad, contra las injusticias, y los atropellos, y la podredumbre de 

algunas viejas instituciones» (III, 326 i 318). Resulta més que evident la sim-

patia que despertava en Juan Arbó l’autor de David Copperfield, perquè en la 

seva pròpia obra, tant en la narrativa com en la memorialística, sovintegen 

els personatges humils, explotats, víctimes de la injustícia, que desperten en 

ell sentiments de pietat i solidaritat. Valgui com exemple el record, evocat 

«con pena» a Los hombres de la tierra y del mar, d’un dels nens que a Sant Carles 

de la Ràpita havia de treballar per a un corder, el qual l’obligava a anar fent 

girar incansablement una manovella perquè, al seu torn, girés la roda d’on 

sortia el cànem:  

De vez en cuando se sentía la voz del viejo cordelero riñendo al chi-
quillo, adormecido bajo el sol en la monótona tarea. «Mena fort, f… 
de p…! Si vinc aquí!», y a veces, dejaba sus cordeles y corría a azotarlo, 
mientras la rueda entraba en un ritmo más vivo, en un alto y alboro-
tado zumbar, como la expresión viva del terror del pequeño forzado. 
Era como los asnos en la noria. (Juan Arbó 1961, 41)98 

La crítica social inclosa en les novel·les i contes de Dickens, Juan Arbó també la 

destacava en les primeres obres de H. G. Wells: «Desde el primer momento tuvo 

la preocupación social […]; sus escritos se caracterizaron en seguida por una 

denuncia de los abusos de la sociedad y por la aspiración vehemente a una so-

ciedad ideal basada en las doctrinas democráticas y afirmada, sobre todo, en los 

progresos científicos, que habían de traer la salvación del mundo» (VI, 12). Ara 

bé: Wells no li despertava la mateixa simpatia que Dickens perquè en la seva 

obra, segons el nostre autor, hi faltava «este fondo humano y espiritual, esta 

profundidad de idea y sentimiento que da perennidad a las obras del hombre» 

(VI, 17). A diferència dels llibres de John Galsworthy, en els quals sí que 

trobava «el fondo humano y sincero», i considerava que la seva novel·la The 

White Monkey constitueix una «gran lección de bondad y de desprendimiento» 

(V, 364 i 366). 

 Són aquests aspectes de Galsworthy, finalment, els que fan que Juan 

Arbó el prefereixi a dos autors com Lawrence i Huxley, més reconeguts i 

 
98 El protagonista de la sèrie de novel·les Martín de Caretas seria un altre exemple de nen 

de vida dissortada en l’obra d’Arbó. I també en trobaríem en l’article «Los “chicos” de servir» 
d’Hechos y figuras. 
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valorats: «a mí», declara, «me parece mucho más pesado Lawrence, por me-

nos humano y menos profundo»; i a Huxley el veu massa preocupat per qües-

tions de tècnica narrativa i en remarca «la falta de humanidad, y hasta de 

verdad, de sus personajes» (V, 364).  

 

 

COMENTARIS CRÍTICS 

En la darrera citació, provinent de la introducció a Aldous Huxley, Juan 

Arbó, més que no pas referir-se a la visió del món i l’existència del novel·lista, 

com feia en el cas de Wells i —si més no en part— de Lawrence, al·ludia al 

tipus de representació literària que trobava en les obres de Huxley i, més 

concretament, a la construcció dels personatges. Un cas semblant, als seus 

ulls, al de Chesterton, el principal defecte del qual seria «la falta de humani-

dad», perquè «el peso de las ideas ahoga el impulso natural de los personajes; 

estos existen solo como vehículos de los pensamientos del autor, o como 

simples representaciones de creencias» (IV, 1841).  

 En aquestes observacions referides pròpiament a les obres literàries 

dels autors biografiats, Juan Arbó fa de crític. Ja el fet de qualificar les intro-

duccions d’«estudios» palesa la voluntat de fer una certa anàlisi crítica de les 

obres i els autors seleccionats. Ara bé: els comentaris que els dedica Juan 

Arbó posen de manifest que no era —ni pretenia ser-ho— un estudiós o un 

crític professional: són pocs els conceptes que conformen el seu ideari lite-

rari, a partir del qual mira de caracteritzar les obres de què tracta. La qual 

cosa no vol dir que no tingui criteri, perquè és evident que en tenia i arriba a 

formular alguns judicis crítics ben pertinents. Per exemple, en relació amb 

l’estil d’alguns autors, com ara el de G. K. Chesterton: 

Su estilo es rápido, vivo; su prosa fluye a veces como un torrente; en 
ella las ideas se atropellan, las paradojas se enlazan unas con otras; bro-
tan las sentencias; el objeto más simple sirve de comparación a la idea 
más trascendental; mezcla lo vulgar con lo elevado, para dar la prefe-
rencia a lo vulgar, a lo corriente, llevado por este amor irrefrenable a 
la paradoja. (IV, 1836) 

Amb tot, a l’hora de comentar les novel·les disposava —com apuntava 

abans— de poques eines crítiques per aprofundir-hi. Els conceptes de veritat 

i de vida, de vertader i de viu, són els que més utilitza, perquè considera que 

són atributs essencials en les obres literàries; no deixen de ser, però, concep-

tes poc o molt subjectius. Del Robison Crusoe de Defoe, per exemple, destaca 
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positivament «el encanto, la gracia y el vigor de la narración; su acento de vida 

y de verdad» (I, 508); i de Bulwer-Lytton, l’autor de Los últimos días de Pompeya, 

la capacitat de reconstruir l’ambient de l’època de la novel·la: «de aquí la im-

presión de verdad, de cosa vívida que adquieren sus descripciones, la vida que 

les sabe infundir» (III, 20). 

En parlar de Walter Scott, d’altra banda, per defensar-lo de les crítiques 

a les seves obres per manca de fidelitat històrica, apunta que «tal vez sean 

falsas algunas escenas, que lo son, con respecto a la Historia; con respecto al 

arte, todo resulta verdad: todo se desarrolla dentro de este armonioso equili-

brio que sabía dar a sus obras» (I, 1671). Semblantment, davant els defectes 

que alguns crítics observen al Tom Jones de Fielding, Juan Arbó apunta que 

«tales defectos, si lo son, se ven compensados por la vida, por la verdad, que ha 

sabido el autor infundir a las partes y por la animada y continua peripecia» (II, 

20). I enfront els que consideraven que el Pickwick de Dickens no era pròpi-

ament una novel·la, el nostre autor replica: «Lo importante no es, para noso-

tros, la unidad más o menos conseguida; lo importante es la vida, la verdad, 

que el novelista ha sabido infundir a la narración» (III, 327). 

En algunes de les introduccions Juan Arbó concreta una mica el sentit 

d’aquests conceptes, que es podrien lligar amb les nocions de naturalitat i 

versemblança: cap al final de La Fira de les Vanitats, per exemple, troba que 

hi ha «situaciones forzadas, […] que tienen mucho de folletín de la época; 

hay menos verdad, menos convicción, en los actos o reacciones de los perso-

najes» (IV, 21). En relació amb Daphne Adeane de Baring, apunta que «tal vez 

se note aquí y allá algo de artificio», que seria un dels defectes «que rest[an] 

naturalidad y verdad a sus libros […]. / Algo de convencional, de forzado, se 

nota aun en el desarrollo y, sobre todo, en la conclusión» (V, 1387). I referint-

se a La guerra dels mons de Wells, assenyala que «la descripción de los marcia-

nos y sus máquinas […] está hecha siempre por encima, sin convicción y sin 

verdad» (VI, 19). 

Encara dins la introducció a La guerra dels mons, Juan Arbó associa el 

concepte de vida amb un element literari concret per assenyalar una de les 

deficiències que tenia, al seu parer, l’escriptor anglès: «la falta sobre todo del 

don creador, de saber darnos tipos vivos; sus criaturas aquí, como en toda su 

obra, son sombras, o mejor, como se ha dicho, vehículos de sus ideas» (VI, 

19). La construcció dels personatges és, doncs, un altre element cabdal en l’ide-

ari literari de l’autor de Tino Costa: «lo que hace en realidad el mérito de todo 
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grande escritor —y esto se ha olvidado demasiado— es la pintura de los caracteres» 

(II, 20). Hi reeixia, al seu parer, Henry Fielding, a qui anaven adreçades les pa-

raules suara citades en relació amb Tom Jones; i també Dickens, de qui destaca «la 

verdad de las criaturas, la fuerza de los caracteres, virtud esencial de todo novelista, 

como hemos dicho, y que Dickens poseyó en el más alto grado» (III, 327), 

perquè com a narrador va sobresortir «en la pintura de los tipos» (III, 331). En 

el cas de Galsworthy, tot i ser un autor poc conegut, Juan Arbó el considerava 

superior a Huxley i Lawrence «como novelista, como creador de tipos, pintor 

de ambientes» (V, 364) —per bé que aquesta qualitat també la trobava en 

Lawrence, ja que en parlar del personatge del metge que s’enamora de la 

protagonista de The Lost Girl, Juan Arbó afirma: «De este tipo de médico nos 

hace Lawrence una pintura admirable. En realidad, posee una rara habilidad 

para la pintura de tipos caricaturescos» (VI, 1073). 

Els conceptes de vida, veritat i pintura de caràcters serveixen al nostre au-

tor, així, tant per mostrar les qualitats i virtuts que troba en les obres de què 

tracta, com per assenyalar-ne defectes. Perquè Juan Arbó rarament fa elogis 

incondicionals, i en molts casos no s’està d’assenyalar les deficiències que 

descobreix en els novel·listes britànics retratats. O les que altres crítics hi han 

vist, malgrat que no sempre en comparteixi el criteri i sovint miri de mini-

mitzar els defectes atribuïts a una obra tot contraposant-hi les virtuts que ell 

hi trobava. Al Robinson Crusoe de Defoe, per exemple, considera que «se le 

han reprochado —y acaso demasiado— errores, anacronismos; se le han se-

ñalado incongruencias psicológicas, etc. Todo esto es acaso verdad. ¿Qué 

significa esto al lado de la maravillosa aventura de aquel hombre [Robinson] 

y de la manera maravillosa como nos es narrada, de su combate y de su vic-

toria?» (I, 508). I ja hem vist com, semblantment, Juan Arbó contrabalançava 

les crítiques a Walter Scott i Henry Fielding bo i remarcant la vida i la veritat 

que descobria en les respectives obres.  

També Charles Dickens va ser objecte de crítiques. Es considerava, 

per exemple, que els episodis sobre personatges diversos intercalats dins la 

història de Mr. Pickwick eren «lo peor de su obra», amb «dramas sombríos, 

terribles, con escenas casi de folletín. […] Se han tildado estas partes de afec-

tadas, de melodramas malos, y sin embargo», hi objectava Juan Arbó, 

«¡cuánta verdad había en ellos! En ellos denunciaba Dickens injusticias ocultas, 

miserias, dramas de incomprensión y de egoísmo, ejercitaba en ellos su pie-

dad» (III, 330-331).  



LES BIOGRAFIES DE NOVEL·LISTES EN LLENGUA ANGLESA DE SEBASTIÀ JUAN ARBÓ   255 

 

No eren les úniques crítiques de què es proposa defensar-lo:  

Se le han reprochado, es verdad, excesos en todos los órdenes, de-
sigualdad, descuido, y sobre todo, en el sentimentalismo; estos defec-
tos, si lo son —¿y quién no tiene defectos?—, se ven compensados 
con creces por las espléndidas descripciones, por las pinturas de luga-
res y escenas que nos dejó, y, sobre todo, por sus personajes, por los 
tipos a que dio vida. (III, 326) 

En la pregunta de l’incís —«¿y quién no tiene defectos?»— Juan Arbó implíci-

tament es fa present. D’una banda, perquè va estar sempre acomplexat per la 

seva manca de formació: «La verdad es que escribía mal», reconeixia a les Me-

morias, «ha habido en mí un defecto de formación del cual me he resentido du-

rante toda mi vida» (1982, 108). I, d’altra banda, perquè si bé al llarg de la seva 

trajectòria va rebre elogis diversos, també va ser objecte de crítiques —les quals 

no acostumava a encaixar gaire bé. En la ressenya que Manuel de Montoliu 

va dedicar a L’inútil combat (1931), per exemple, aquest crític començava re-

marcant «les notes positives de l’obra» i els «aspectes verament sorprenents 

del seu estil i de la seva tècnica narrativa», però acabava assenyalant els «de-

fectes externs o d’expressió i defectes interns o de composició» de la novel·la 

(Montoliu 1979, 145-146). I Rafael Tasis, a Una visió de conjunt de la novel·la 

catalana, remarcava l’originalitat i els encerts de les primeres obres de Juan 

Arbó, però considerava que Camins de nit era la més ambiciosa però «no […] 

pas la més reeixida», amb «relentiments de l’argument, giragonses de la no-

vel·la que distreuen i estorben» (Tasis 1935, 48).  

 

 

LA PRESÈNCIA DEL JO  

Que Juan Arbó implícitament —mitjançant la pregunta suara citada— es faci 

present dins la biografia que escriu sobre un escriptor, en aquest cas sobre 

Dickens, es pot relacionar amb la idea, comunament acceptada, que «all bio-

graphy is a form of autobiography», perquè, com explica la biògrafa Hermi-

one Lee (2009, 12), «we write from a certain position, constructed by our 

history, nationality, race, gender, class, education, beliefs. More specifically, 

there is likely to be some shared experience between the writer and the sub-

ject». O com moltes dècades abans havia explicat André Maurois (1930, 163), 

hi ha biografies en què «à travers les sentiments et les aventures du person-

nage [biografiat] s’exprimeront les sentiments du biographe lui-même: elle [la 



256   JORDI MALÉ I PEGUEROLES 

 

biografia] sera, dans une certaine mesure, une autobiographie déguisée en 

biographie». 

Ho exemplifica el ja esmentat interès de Juan Arbó a detenir-se en la 

infantesa dels escriptors biografiats, especialment quan fou dissortada com 

la que ell patí. I en seria un altre exemple la vivència pròpia que aflora en un 

comentari que dedica a La guerra dels mons de Wells:  

La mayor parte de la novela [La guerra dels mons] está dedicada a la des-
cripción de la huida y del pánico […]. Esto lo mismo puede proceder 
de un pánico ante los marcianos como ante el avance del enemigo en 
cualquiera de las guerras que nos ha tocado presenciar, y a muchos padecer. 
(VI, 19) 

Són diverses les maneres en què l’autor ebrenc es fa present dins les seves bio-

grafies condensades. En alguns casos, es pot vincular amb l’estil assagístic que 

sovint tenen les seves introduccions. El seu «jo» apareix implícitament en l’es-

mentada pregunta «¿y quién no tiene defectos?». I ho fa explícitament en una 

altra, de pregunta, que insereix dins unes declaracions de D. H. Lawrence que 

transcriu: «Mi novela El amante de Lady Chatterley […] me tiene sumido en la 

perplejidad. Según las ideas comunes es muy indecente, pero eso no es cierto, 

puede usted estar seguro. (¿Lo estaría él?, digo yo.)» (VI, 1069). El parèntesi 

amb què posa en qüestió el parer del novel·lista anglès està escrit com si Juan 

Arbó parlés en veu alta i en presència dels lectors, en un to de conversa ca-

racterístic de l’assaig (Salvador 1994, 147).  

Més sovint, la seva presència traspua rere apreciacions o judicis de va-

lor, a vegades en forma de sentències, mitjançant els quals es palesa la seva 

experiència de la vida i del món. Com quan parla de la tristesa que es desprèn 

de la novel·la Daphne Adeane de Baring: «La vemos en aquella visión desola-

dora de Fanny […], en aquella soledad en que se siente —la soledad en que todos 

vivimos—» (V, 1384). O quan diu de Fielding que donava suport a la dinastia 

reial amb el seu periòdic, però que «se olvidaron, como ocurre siempre, de re-

compensarle sus servicios» (II, 16). O quan apunta de Wilde que la seva tra-

jectòria exitosa «empezaba a suscitarle las primeras admiraciones, y también 

las primeras envidias, acompañamiento infalible de aquellas» (IV, 1597).  

O, finalment, quan es refereix a la relació que Lawrence i la seva esposa 

Frieda van tenir amb una altra parella, la de Katherine Mansfield i el seu marit 

J. M. Murry, amb qui van acabar renyits: «Soñaban, pues, con vivir en una 

especie de república de la amistad entre hombres y mujeres, cuanto más me-

jor; en la realidad, no pudieron vivir ni cuatro. Parece el símbolo de las sociedades 
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de los hombres» (VI, 1066). La visió pessimista de l’existència característica de 

Juan Arbó es trasllueix en aquests comentaris i pensaments suscitats per les 

vides dels seus biografiats. 

Només en uns pocs passatges, per últim, aflora algun deix humorístic 

dins els seus relats biogràfics. Alguna vegada és d’un humor irònic i gens 

faceciós, com a la introducció a Lawrence: després d’esmentar els maltracta-

ments que Frieda rebia de l’escriptor, el qual l’obligava a fer totes les feines 

domèstiques i algun cop li havia tirat un got pel cap, Juan Arbó conclou: 

«Una delicia» (VI, 1065). En l’altre extrem, una citació humorística de l’autor 

del Quixot li serveix per il·lustrar la indiferència que despertaren les obres te-

atrals que Fielding escriví de jove: «pasaron, tal vez como las de Cervantes, 

sin ofrenda de pepinos ni de otra arma arrojadiza» (II, 11). I en el text sobre 

Thackeray, després de relatar que quan era petit, a l’escola, un company li va 

etzibar un cop de puny que li va aixafar el nas i el va deixar desfigurat per 

sempre, explica que, amb tot, «hicieron después amistad, y esta amistad duró 

toda la vida»; i acaba, mig somrient: «como los efectos del puñetazo» (IV, 12). 

 

 

A TALL DE CONCLUSIÓ 

Les biografies condensades de Juan Arbó, en definitiva, es poden llegir des de 

diverses perspectives, que són complementàries. No deixen de ser, indubtable-

ment, uns textos que volen oferir el relat de la vida de diversos escriptors bri-

tànics i una visió de la seva producció narrativa, amb un comentari més extens 

sobre la novel·la seleccionada de cadascun. Però també són uns textos —com 

la majoria dels de l’autor ebrenc— en què la seva pròpia personalitat, les seves 

dèries, també el seu estil literari, fan acte de presència constantment.  

Les seves biografies condensades no són simples inventaris dels fets 

que integren la vida d’aquells escriptors, sinó que estan escrits d’una manera 

semblant a les seves novel·les: en una forma narrativa i mitjançant recursos 

propis de la ficció literària. Quan li convé pot, així, augmentar la càrrega emo-

cional d’un fet tot dramatitzant-lo. O pot endinsar-se dins la psicologia dels 

seus biografiats per mirar d’entendre els seus comportaments i les seves ac-

cions, com també les obres que van escriure. La necessària fidelitat a la veritat 

dels fets (els que recullen les biografies i altres textos que va consultar per 

documentar-se), combinada amb el seu designi de fer-ne una interpretació, 
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és el que el duu sovint a intercalar dins la seva exposició el «quizá» i el «tal 

vez» (I, 503), o a acabar-la amb un «¡Cualquiera sabe!» (VI, 1066). 

El seu propi «jo» es trasllueix, finalment, en la narració de la vida del 

personatge biografiat, de manera que percebem la simpatia o l’antipatia que 

li susciten la personalitat o els fets d’alguns d’aquells novel·listes. I en escriure 

sobre les respectives experiències, més d’una vegada hi fa aparèixer les pròpies. 

 Tot plegat fa d’aquests textos molt més que unes simples introducci-

ons funcionals, i els confereix un lleu reflex de la vida i l’obra de l’escriptor 

nascut a Sant Carles de la Ràpita. 

 

 

BIBLIOGRAFIA 

CORSTIUS, Jan C. Brandt. 2013. «Writing Histories of World Literature». 

Dins World Literature. A Reader, editat per Theo D’HAEN, César DO-

MÍNGUEZ i Mads Rosendahl THOMSEN, 83–92. Londres i Nova York: 

Routledge. 

DOSSE, François. 2007. La apuesta biográfica. Escribir una vida [Le pari biogra-

phique. Écrire una vie]. Traduït per Josep AGUADO i Concha MIÑANA. 

València: Universitat de València.  

FORCADELL, Joan Antoni. 2023. «Introducció». Dins El ángel se durmió, editat 

per Joan Antoni FORCADELL. Benicarló: Onada Edicions. 

GÓMEZ-MARTÍNEZ, José Luis. 1981. Teoría del ensayo. Salamanca: Ediciones 

Universidad de Salamanca. 

GUANSÉ, Domènec. 1994. Abans d’ara. Retrats literaris. Tarragona: El Mèdol. 

JUAN ARBÓ, Sebastià. 1932. Terres de l’Ebre. Barcelona: Llibreria Catalònia. 

JUAN ARBÓ, Sebastià. 1961. Los hombres de la tierra y del mar. Barcelona: Argos. 

JUAN ARBÓ, Sebastià. 1966. Obra catalana completa. I. Les novel·les de l’Ebre. Edi-

tat per Sergi BESER. Barcelona: Edicions 62. 

JUAN ARBÓ, Sebastià. 1970. La vida tràgica de Mossèn Jacint Verdaguer. Barce-

lona: Aedos. 

JUAN ARBÓ, Sebastià. 1982. Memorias. Los hombres de la ciudad. Barcelona: Pla-

neta. 

JUAN ARBÓ, Sebastià i FERNÁNDEZ DE LA REGUERA, Ricardo. 1961. «Ad-

vertencia preliminar». Dins Maestros ingleses, vol. 1, 9–10. Barcelona: Pla-

neta. 



LES BIOGRAFIES DE NOVEL·LISTES EN LLENGUA ANGLESA DE SEBASTIÀ JUAN ARBÓ   259 

 

JUAN ARBÓ, Sebastià i FERNÁNDEZ DE LA REGUERA, Ricardo, eds. 1961–

1964. Maestros ingleses, 6 vol. Barcelona: Planeta [I: 1961; II, 1961; III: 

1962; IV; 1962] / Planeta i Plaza & Janés [V: 1962; VI: 1964]. 

LEE, Hermione. 2009. Biography. A Very Short Introduction. Oxford: Oxford 

University Press, 

MALÉ, Jordi. 2018. «Un retrat de Sebastià Juan Arbó: Hechos y figuras (1968)». 

Beceroles. Lletres de llengua i literatura, núm. VII: 55–70.  

MAURIAC, François. 1939. «Cinquante ans». La Nouvelle Revue Française, núm 

LIII: 535–551.  

MAUROIS, André. 1930. Aspects de la biographie. París: Grasset. 

MONTOLIU, Manuel de. 1979. Breviari crític, vol V. Tarragona: Excma. Dipu-

tació Provincial de Tarragona. 

PEARSON, Hesketh. 1956. Walter Scott. Su vida y su personalidad. Traduït per 

Agustí BARTRA. Mèxic: Grijalbo. 

SALVADOR, Vicent. 1994. Fuster o l’estratègia del centaure. Picanya: Edicions del 

Bullent. 

TASIS, Rafael. 1935. Una visió de conjunt de la novel·la catalana. Barcelona: Publi-

cacions de «La Revista». 

WELLEK, René. 1988. Historia de la crítica moderna (1750-1950) vol. IV [A His-

tory of Modern Criticism (1750-1950) vol. IV]. Traduït per J. C. CAYOL DE 

BETHENCOURT. Madrid: Gredos. 

WOOLF, Virgina. 1966. «The Art of Biography» i «The New Biography». Dins 

Collected essays, vol. 4, editat per Leonard WOOLF, 221–228 i 229–235. 

Londres: The Hogarth Press. 

 


