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LA SELECCIO DELS MAESTROS INGLESES

Entre 1961 1 1964 P'editorial Planeta, parcialment en collaboracié amb Plaza
& Janés, va publicar sis volums amb el titol generic de Maestros ingleses, que
donaven a llum la traducci6 castellana de vint-i-vuit obres narratives, quasi
totes novelles, de sengles autors en llengua anglesa. La série tenia el precedent
de la de Maestros rusos, que arribaria a dotze volums (1959-1974) i que es va
editar simultaniament amb una altra de Maestros italianos, de tres volums
(1962-1969). També es publicaria una serie de Maestros alemanes, d’igualment
tres volums (1965-1970); una de Maestros norteamericanos, de quatre volums
(1967-1970), 1 una darrera de Maestros franceses, de sols un volum (1969).

La selecci6 de les obres de Maestros ingleses va anar a carrec de dos no-
vellistes: Sebastia Juan Arb6 i Ricardo Fernandez de la Reguera. Juan Arbo
sols esmenta, 1 de passada, dues vegades Fernandez de la Reguera a la seves
Memorias, 1 el qualifica de «gran amigo» tot recordant que havien format part
de jurats de premis com el Planeta (Juan Arbo 1982, 222). Els vint-i-vuit
autors seleccionats, concretament vint-i-tres escriptors i cinc escriptores, es-
tan ordenats cronologicament i abracen des del segle XIV fins a mitjan segle
XxX: Geoffrey Chaucer, Daniel Defoe, Jonathan Swift, Samuel Richardson,
Walter Scott, Henry Fielding, Oliver Goldsmith, Jane Austen, Charlotte
Bronté, Edward Bulwer-Lytton, Charles Dickens, Emily Bronté, George
Eliot, William M. Thackeray, Thomas Hardy, Robert Louis Stevenson, Oscar
Wilde, Gilbert K. Chesterton, Rudyard Kipling, John Galsworthy, William
Somerset Maugham, Maurice Baring, Virginia Woolf, Herbert G. Wells, Ja-
mes Joyce, David H. Lawrence, Aldous Huxley i Graham Greene. El titol
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generic de Maestros ingleses fa referéncia, doncs, propiament a escriptors bri-
tanics, ja que n’hi ha d’origen escoces 1 irlandes.

La responsabilitat de la tria es dedueix que va ser compartida per Juan
Arb6 i Fernandez de la Reguera, els quals van aplicar un criteri de qualitat,
pero també un d’historic, o sigui, d’historia literaria. Per aquest darrer critert
justificaven la inclusié d’una novella com Pamela, o la virtud recompensada
(1741), de Samuel Richardson, un autor qualitativament inferior als altres se-
leccionats, pero que resultava «representativo de su época, y cuya aportacion
literaria significé una gran novedad», a més de la «influencia importantisima
que ejerci6 en los escritores de su tiempo» i en els posteriors (Juan Arbo i
Fernandez de la Reguera 1961, 9). En la tria de les novelles, finalment, també
va entrar en joc «nuestra estimacion personal del valor de las obras y teniendo
en cuenta, asimismo, el publico a que va destinada la coleccion» (Juan Arbo
i Fernandez de la Reguera 1961, 9).

Juan Arb6 i Fernandez de la Reguera es van repartir els estudis intro-
ductoris que encapcalen les vint-i-vuit obres, versionades per diferents tra-
ductors.?” I’autor ebrenc va signar les introduccions de catorze: Aventuras de
Robinson Crusoe, de Daniel Defoe; Viajes de Gulliver, de Jonathan Swift; Ivanhoe,
de Walter Scott; Tom Jones, de Henry Fielding; Los sltimos dias de Pompeya, de
Bulwer-Lytton; Papeles pastumos del Club Pickwick, de Charles Dickens; La Feria
de las Vanidades, de William M. Thackeray; Teresa de Urbervilles, de Thomas
Hardy; E/ retrato de Dorian Gray, d’Oscar Wilde; E/ hombre que fue jueves, de
Gilbert K. Chesterton; E/ mono blanco, de John Galsworthy; Daphne Adeane,
de Maurice Baring; La guerra de los mundos, de Herbert G. Wells; 1 La mujer
perdida, de David H. Lawrence.

Tot i que desconeixem com van fer la seleccio 1 el repartiment d’autors
—<és possible que compartissin preferéncies—, es pot suposar que, un cop
feta la distribucio, el criteri de cadascun d’ambdos va prevaldre a ’hora de
triar ’obra a traduir i publicar de cada escriptor britanic. Quant a Dickens,
per exemple, ningd hauria discutit que se n’inclogués la novella David Copper-
feld, perd Juan Arbo va optar per Pickwick, 1 ho justifica perque, a més de

I'éxit de public que tingué aquesta obra, i al marge dels seus defectes,

87 Juan Arbé també va rebre I'encarrec de prologar els volums de la serie de Maestros
norteamericanos. 'Tot i que finalment se’n va encarregar I'escriptor Carlos Rojas, els estudis escrits
per Arbé i inedits es conserven a ’Arxiu Comarcal del Montsia; vegeu Forcadell 2023, 29.
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«siempre sera la novela mas intensa, mas animada y viva y la mas representa-

tiva de Dickens, y digase lo que se diga, a mi juicio, la mejor» (111, 327).88
En el cas de D. H. Lawrence, Juan Arbo no va triar la seva obra més

coneguda, L. amant de Lady Chatterley,®” a la qual dedica for¢a espai dins la in-

troduccié pero per mostrar que, al seu parer —i al d’altres—, era «la mas

>
mediocre de sus novelas» 1 fins «la peor de su autor» (VI, 1064 1 1069); com
tampoc no va optar per altres obres de Lawrence reconegudes, com Fi/ls
amants o Dones enamorades, sind que es va decantar per la novel'la The Lost Girl
(traduida amb el titol de La mujer perdida). Ho argumenta dient que, en con-
trast amb Fi/ls i amants i altres obres, aquesta té menys rerefons autobiografic:
«Es mas novela. Lawrence aparece aqui mas como escritor» (VI, 1071-1072).
No deixa d’esmentar-ne, aixo si, els defectes.

Cal creure que també va condicionar la tria de The Lost Gir/la simpatia
que devia despertar-li la seva jove protagonista. No tanta, pero, com la que
de ben segur li suscitava el personatge de Teresa dels Urbervilles, que el va
dur a seleccionar la novella homonima de Thomas Hardy en lloc de la més
coneguda 1 valorada Jude, /'obscur: «L.a historia de Teresa», escriu Arbo, «nos
impresiona, nos subyuga desde el primer momento, y ya no podemos desli-
garnos de ella» (IV, 947). 1 és que, de tots els escriptors de que s’ocupa I'autor
ebrenc, Hardy és un dels que podia sentir com a més proper:

El tema central [de la produccié de Hardy] es casi siempre la lucha del
hombre contra el destino en la cual fracasa inevitablemente. En el
fondo, un sombrio pesimismo informa sus narraciones. Su mérito
principal esta en el realismo vivo con que sabia reproducir el paisaje y
los hombres de la tierra, todo evocado en una atmoésfera densa y ame-

nazadora. (IV, 944)
Aquesta caracteritzacié general de 'obra de Pescriptor angles seria aplicable,

en bona mesura, a la de autor de Los hombres de la tierra y del mar. No costen
de trobar punts de semblanca entre passatges de Teresa dels Urbervilles i Terres de
LEbre. Juan Arb6, per exemple, al final de la introduccié ala novellade Hardy
n’evoca i recrea extensament una de les primeres escenes, «aquella escena en
que Teresa, con su hermanito al lado, los dos solos, van en el carro por la

soledad de la campifia» a la matinada. Hi anaven perque la nit passada el seu

88 En les citacions de les introduccions d’Arb6 de Maestros ingleses indicaré simplement en
xifres romanes el nimero del volum, seguit de la pagina.

89 A partir d’ara, si no he de fer referéncia explicita a la traducci6 castellana de les obres,
n’esmentaré el titol en catala si han estat traduides a la nostra llengua o, si no, en angles.
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pare havia tornat borratxo 1 no podia dur els ruscos al poble per vendre’ls al
mercat. Ella va apesarada per la situacio a casa, mentre que el nen, en la seva
candidesa, queda embadalit mirant les estrelles i va fent preguntes a la ger-
mana, que li explica que els estels estan relacionats amb les seves vides. Fins
que el germanet es refereix a la d’ella, de vida, 1 Teresa ha de callar commo-
guda. I Juan Arb6 afegeix: «Una sombra de pena parece quedar en el aire,
después de la conversacion, una sombra de presentimientos, como si la no-
che se poblara de peligros» (IV, 949-950). I, efectivament, tot seguit tindran
'accident amb el cotxe de correus, que canviara la vida de la protagonista.

Aquesta escena fa pensar —encara que les situacions siguin del tot di-
ferents— en una del comencament de Terres de 'Ebre —que, a més, té un
rerefons autobiografic (Juan Arb6 1961, 218-219)—, quan en Joan, la Roseta
i en Joanet tornen en carro també de matinada, havent marxat de les festes
del poble abans d’hora pel disgust d’ella arran de la lleugera embriaguesa amb
que en Joan havia tornat a la nit. Mentre el matrimoni va en silenci, en Joanet,
com el germanet de Teresa, s’embadaleix amb les estrelles: «El noi s’excla-
mava i cridant de cada estel que es desprenia i ratllava el cel d’una linia de foc
momentania». I mentre el fill es va exclamant i el marit roman callat al seu
costat, el narrador ens diu de Roseta: «¢que li venia sobre el cor des de la nit
alta en aquelles ganes de plorar inexplicables?...» (Juan Arbo 1932, 54).%0
Aqui també es percep «una sombra de presentimientos, como si la noche se
poblara de peligros» (Juan Arbo6 1932, 54), perque al capitol seglient la Roseta
patira un accident fatal.

Hi ha igualment un cert parallelisme entre la seduccié que la Teresa de
Hardy pateix al bosc a mans de ’hereu d’Urberville, amb la perdua de la
innoceéncia, 1 la que a Terres de I'Ebre sofreix la Maria als bragos d’en Marti.

Aquestes coincidencies palesen la sintonia literaria entre ambdds autors.

LES INTRODUCCIONS

En les introduccions Juan Arb6 fa de biograf, perque construeix petits retrats
dels autors, 1 també de critic, ja que en comenta i en caracteritza les obres,
especialment les novelles seleccionades 1 traduides. Per elaborar aquests tex-

tos, al marge dels coneixements i judicis que ja s’hagués format a partir de

9 Cito de la primera edici6 de 1932 perque la traduccio al catala de Teresa dels Urbervilles,
feta per Cesar August Jordana, es va publicar el 1929, i és possible que Juan Arbé la llegis.
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lectures de cada escriptor, és evident que es va documentar. Malgrat que les
introduccions sén qualificades d’«estudis» a les portades dels sis volums de
Maestros ingleses, estan escrites no pas com a petits tractats literaris sin6 en una
forma més aviat narrativa i assagistica. Aixo fa que a Juan Arb6 en general
no 'amoini haver d’especificar les dades de la bibliografia emprada —un tret
caracteristic de I'assaig (Goémez 1981, 37-44)— 1 que sovintegin expressions
com ara: «se ha dicho» (I, 501), «se ha escrito» (I, 503), a vegades fins i tot
fent una citacio literal d’alguns dels biografs o critics consultats, pero sense
indicar quin (VI, 131 1060).

En alguns casos, aixo no obstant, si que es troben esmentats els noms
d’uns quants autors de que Arbo6 se serveix per escriure les introduccions. I
encara que no especifiqui les obres respectives de les quals extreu dades, so-
vint es poden identificar.

En els tres textos dedicats als autors més reculats en el temps: Defoe,
Swift i Fielding, Juan Arbé esmenta el critic 1 historiador literari Hippolyte
Taine. Devia tenir al davant, doncs, la Historia de la literatura anglesa d’aquest
escriptor vuitcentista, ja fos en loriginal franceés o, més probablement, en
alguna de les traduccions castellanes: la de principis del segle XX (Madrid: La
Espafia Moderna) o la més recent de 1945 (Buenos Aires: Editorial Ameri-
calee). Que tingués aquesta darrera edici6 a I'abast explicaria el fet que em-
prés com a font documental una obra escrita a mitjan segle XIX, la qual, com
escrivia ’historiador de la critica literaria René Wellek, «ni aun los entendidos
suelen citarla» (1988, 40).

Encara sorpren més que esmenti diverses vegades —als textos sobre
Hardy, Chesterton i Wells— Giacomo Prampolini, del qual devia consultar
la Historia universal de la literatura, una extensa obra publicada en italia entre
1933 i 1938. Es cert que tingué almenys dues edicions més, que se’n va fer
una traducci6 castellana en 13 volums entre 1940 1 1941, amb una segona
edici6 entre 1955 1 1958 (Buenos Aires: UTEHA Argentina), i que resulta
una obra remarcable en diversos aspectes, com ara el fet de prestar atencié a
literatures minoritaries; pero no deixa de ser una obra —com s’ha remarcat—
«of little use to the serious student of literature. It remains a work mainly
aimed at the general reader eager to gain an overall impression. The critical
views it offers too closely resemble the conventional, stereotyped ones of
sweeping surveys» (Corstius 2013, 87).
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Cal deduir que Juan Arb6 devia tenir a I'abast —com apuntava
abans— tant la historia de Taine com la de Prampolini. Altrament, per a les
seves introduccions hauria pogut servir-se d’histories de la literatura anglesa
més actuals o bé de tractats literaris més especifics que no una historia litera-
ria universal.

Al marge d’aquestes obres generals, en alguns dels textos sobre els no-
vellistes britanics esmenta critics que els van dedicar estudis o en van fer
biografies, per bé que —com també indicava més amunt— mai no especifica
el titol de 'obra que empra. En serien excepcions la referencia explicita, dins el
text sobre Maurice Baring, al proleg que Angel Zuniga va escriure per a la tra-
ducci6 de les Obras completas d’aquest autor, publicades per Janés el 1952; i la
inclusio, rere la introduccié a Swift, del proleg que Josep Farran i Mayoral va
escriure per a la seva traducci6 al catala dels Viatges de Gulliver, publicada per
I’Editorial Catalana als anys deu, i reeditada diverses vegades, la darrera per Se-
lecta el 1954.

Dins el text sobre Swift, precisament, Juan Arbo cita Paul de Saint
Victor sense indicar que aquest assagista i critic havia publicat un retrat de
Pescriptor irlandes dins el volum Hommes et Dieux. Etudes d’histoire et littérature
(1867, traduit al castella el 1883, el 1930 i el 1938). I al text sobre Henry
Fielding esmenta Jean-Francois de L.a Harpe sense explicitar que era l'autor
del proleg a la traduccié francesa de Tom Jones, feta per Henri Huchet el
1833.91 En parlar de Dickens, esmenta Chesterton pero no indica que havia
escrit una biografia de Pautor de Grans esperances, que Juan Arbé devia llegir
en la traducci6 castellana de les obres completes chestertonianes publicada
per Janés el 1952; també esmenta Chesterton en el text sobre Walter Scott,
al qual autor de L’home que fon dijous havia dedicat un petit assaig biografic
dins el volum Varied Types (1905). I a la introduccié a D. H. Lawrence, es-
menta, d’una banda, Aldous Huxley, que va recopilar, editar i prologar la
correspondencia del novellista angles, de la qual se’n va publicar una traduc-
ci6 castellana el 1945 (Buenos Aires: Ediciones Iman); 1 d’altra banda, André
Maurois, autor d’un retrat de 'autor de Dones enamorades dins el volum Magici-

ens et logiciens (Paris: Grasset, 1935), del qual transcriu algun passatge.

91 Val a dir que 'esment tant a La Harpe com a altres escriptors no implica que Juan
Arbd necessariament hagués llegit els seus textos: en uns quants casos la referéncia deu ser indi-
recta, provinent d’alguna altra font.
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A Juan Arbd, finalment, no li calgué documentar-se per escriure la in-
troduccié sobre Wilde perque ja ho havia fet per a extensa biografia que li
va dedicar i que havia publicat a Ediciones Cid de Madrid el 1960, un any
abans d’apareixer el primer volum de Maestros ingleses. En qualsevol cas, dins
al text esmenta Boris Brasol, autor de la biogratia Oscar Wilde. The Man, The
Artist, The Martyr (1938), de la qual s’havia publicat una traducci6 castellana
feta per Teba Bronstein el 1945 (Buenos Aires: Santiago Rueda); 1 també
esmenta André Gide, que tenia un petit llibre de records sobre 'escriptor
irlandes: Oscar Wilde. In Memoriam (1910).

Totes les referencies esmentades mostren que Juan Arbé va buscar
informaci6 sobre els autors de qui s’havia d’ocupar i va llegir biografies 1
tractats, pero sense amoinar-se perque fossin els més recents i especialitzats.
Val a dir que no li era imprescindible, tenint en compte que s’adrecava a un
public general 1 que el seu objectiu no era fer cap nova aportaci6 a estudi
d’autors 1 obres. En aquest sentit no va procedir com ho havia fet en elaborar
les seves grans biografies de Jacint Verdaguer (1952) i la ja esmentada d’Os-
car Wilde (1960), les quals va escriure havent «legit tot el que s’ha escrit sobre
ells [...]; pero, sobretot, tot el que ells han escrit» (Juan Arb6 1970, 12). Bo i
prescindint de si realment s’ho va llegir 707, és indubtable que no podia realit-
zar la mateixa feina ingent de documentacio per a tots 1 cadascun dels catorze
autors en llengua anglesa. Certament va llegir obres d’ells i sobre ells. Pero es
pot afirmar que, si no totes, la gran majoria de les dades esmentades a les
introduccions, Juan Arb6 les extreu sempre d’alguna de les fonts bibliografi-
ques que va consultar, les quals no devien —no podien— ser gaires.

L’interés de les introduccions es troba, aixi, en la tria de les dades de
cada autor i en la manera de presentar-les, en la narrativa articulada per re-
construir la historia de cada novellista. Com també en les aportacions perso-
nals que fa dins els comentaris critics sobre les respectives obres —malgrat
que sovint tinguin el seu origen en altres critics—, perque posen de manifest
el seu propi criteri respecte a les novelles, especialment en comentar les se-

leccionades per als volums de Maestros ingleses.

BIOGRAFIES CONDENSADES
La brevetat dels textos introductoris que Juan Arboé dedica a la vida i 'obra

dels novellistes en llengua anglesa indueix a qualificar-los de refrats —com he
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fet més amunt. Pero cal tenir present la diferenciaciod entre retrat 1 biografia que

feia Domenec Guansé al proleg a la primera edicié dels seus propis Retrats

literaris (1948):
La biografia, per definicid, ha d’oferir-nos la vida completa d’un perso-
natge, referir els seus fets essencials; no oblidar, tractant-se d’un autor,
gairebé cap de les seves obres; obres que potser no sén a la llarga im-
portants, pero que ho han estat en un moment de la seva vida i que en
marquen I’evolucié. El retrat, en canvi, ha de negligir tot allo que en el
model no és essencial en el moment en que tractem de fixar-lo. I, de
vegades, fets sense importancia, una anecdota banal en aparenca, hi aga-
fen una importancia capital perque és el que millor reflexa un caracter 1
una sensibilitat. (Guansé 1994, 22)

Propiament, doncs, el que escriu Juan Arbé sén biografies condensades —em-

prant una expressio del mateix Guansé (1994, 22)— dels catorze novellistes
britanics triats, perque en totes les introduccions (d’una extensié entre vuit 1
una vintena de pagines) ressegueix senceres les respectives vides 1 fa referen-
cia a la majoria de les seves obres, a banda de dedicar unes quantes planes a
comentar la novella traduida.®?

L’interés d’aquests textos cal cercar-lo, com apuntava més amunt, en
la manera com Juan Arb6 construeix i exposa les vides dels escriptors a partir
de les dades provinents de la bibliografia consultada. Cal partir de la base
que, com a biograf, no era pas dels qui creien que una biografia «can and
should be impersonal and authoritative» 1 que «the biographer should be ob-
jective» (Lee 2009, 12), sin6é que sovint feia una interpretacié personal dels
fets de les vides que explicava. I aixo fa que en algun cas puguem observar
«las idas y venidas del “yo” del biégrafo en su relacién con el otron (Dosse
2007, 71). Per exemple: en la introduccié a Jonathan Swift, el nostre autor
insisteix a remarcar el caracter ambicids, vanitos 1 orgullos de I'autor dels
Viatges de Gulliver, explica el seu mal comportament amb les dones i no dubta
a manifestar el seu parer respecte a les cartes sobre el matrimoni que aquell
escrivi: «No pueden inspirar mas que desprecio» (I, 979). I, tanmateix, és evi-
dent 'empatia que també sentia per Swift, un autor que des de petit va sofrir
«humillaciones» (I, 979), 1 per aix0 intenta trobar alguna explicaci6 al seu ca-
racter coleric 1 n’apunta una, en forma de preguntes, que el mig exculparia:

«:Era verdad tanta célera, tanta ferocidad? ¢;No habria, acaso, en el fondo de

92 8 que serien retrats, en canvi, alguns dels apartats dedicats a escriptors dins Hechos y

Siguras (1968); vegeu Malé 2018.
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estas iras un sentimiento de bondad mal pagado, de ternuras desenvueltas en
durezas?» (I, 985) —la bondat i les tendreses d’un infant que havia rebut un
tracte cruel.

Quant a la manera particular amb qué Juan Arbé construeix les vides
dels Maestros ingleses, ve a tomb una declaracié que feia a les Memorias (1982,
251): «Tengo publicadas un buen nimero de obras, biografias y novelas, que
yo dirfa que es lo mismow». Aqui esta pensant en les seves grans biografies de
Cervantes, Verdaguer, Wilde i Baroja; pero I'equiparacié que en fa amb les
seves novelles posa de manifest el plantejament narratiu amb que les havia
concebudes. Tota biografia no deixa de ser el relat de la vida d’algu, i, per
tant, «biography is a form of narrative, not just a presentation of facts» (Lee
2009, 5); o com va afirmar Frangois Mauriac: «Toute biographie est roman-
cée et ne peut pas ne pas étre» (Mauriac 1939, 549).

Pero no es pot oblidar que les biografies es basen en fets generalment
documentats i comprovables, la qual cosa les vincula a 'ambit de la veritat,
no pas al de la ficcio, que és el de les novelles, les quals relaten un altre tipus
de «veritat».”> Amb paraules de Virginia Woolf (1966, 234): «Truth of fact
and truth of fiction are incompatible; yet he [el biograf] is [...] urged to com-
bine them». De manera que —com ha explicat Fran¢ois Dosse (2007, 63)—
el biograf «debe, pues, mantenerse entre estos dos ambitos evitando tanto
uno como otro extremo, lo cual significarfa dar demasiada importancia, o
bien al uso de la imaginacién, o bien a la preocupacion por la erudicion rela-
tiva a los hechos».

No sabem si Juan Arb6 sentia com un problema la confrontacié entre
els dos esmentats ambits —de ben segur que no. Pero en assimilar les seves
biografies amb les novelles és evident que se situava entre els biografs que se
serveixen de mecanismes i recursos propis de la narrativa i la ficci6 literaries
per construir-les; entre «plenty of biographersy, com remarca Hermione Lee
(2009, 6-7), que «dramatize their narratives with descriptions of emotions,
highly coloured scene-setting, or strategies of suspense».

93 A aix0 es referia Mauriac en la citaci6 anterior. De fet, una de les raons que la motiven
¢és un biografia sobre ell que havia llegit (no en diu l'autor), la qual tenia més de ficcié novel-lesca
que no de veritat: «Le livre ne contenait pas une date qui ne fat inexacte, une précision qui ne fut
une erreur» (Mauriac 1939, 549). Amb tot, el que Mauriac volia posar de manifest era sobretot la
poca fiabilitat, a ’hora d’elaborar biografies, dels textos personals: «des lettres (ce qu’il y a au
monde de plus mensonger) [...] des journaux prétendus intimes et toujours destinés au public»

(1939, 549).
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En la biografia condensada que dedica a Walter Scott, per exemple,
dramatitza els darrers dies viscuts per 'autor d’lvanhoe; uns dies en queé no
s’esdevé cap fet especialment rellevant, ni en relacié amb la seva vida ni amb
la seva obra, perd amb un component emocional molt del gust de Juan Arb6,
que intenta recrear-lo narrativament:

Se le llevo [a Scott, vell i malalt] a su tierra, a su posesion de Abbots-
ford, y al ver desde lejos las torres del edificio, fue tanta la emocién
que experimento, que un impulso de vida animo adn su ser; brillaron
sus ojos y de su garganta se escap6 un grito de alegtia. / Era el 11 de
julio de 1832. Por la noche se durmié feliz, sonrefa incluso. Al dia si-
guiente se hizo llevar a su cuarto de trabajo; mandé que le sentaran
ante su mesa, donde tenia los papeles; se esforzé en coger la pluma
entre sus dedos, pero no pudo movetla y le cay6 sobre los papeles. /
Entonces se hizo un poco hacia atras y empezé a llorar en silencio.

[..] @, 1665)

Apuntava més amunt que practicament tot el que Juan Arbd explicava sobre
els autors biografiats provenia de les fonts bibliografiques que havia consultat.
No n’és una excepcié aquesta recreacié dels darrers dies de Scott, perque se-
gueix ben de prop una de les biografies de I'autor escoces, la de Hesketh Pe-
arson, que Agusti Bartra va traduir a I'espanyol el 1956. La narracié que
Pearson hi feia d’aquests episodis era més extensa i ja tenia molt de novellesca:

El dia 11 empez6 la Gltima etapa de su viaje [...]. En el momento en
que se divisaron los montes de Eildon desde LLadhope, fue presa de
excitacion y la vista de Abbotsford lo hizo saltar con un grito de ale-
gria. [...] Un dia [...] se qued6 dormido, y al despertar pidi6é que lo
llevasen a su escritorio. Le pusieron la pluma en las manos, pero sus
dedos no pudieron sostenerla y la dejo caer, llorando. (Pearson 1956,
283-284)%

Cal fixar-se com Arb¢ intensifica la dramatitzacié de Pearson dels darrers

dies de Scott: si aquest biograf apunta que, en veure la seva terra, el ja vell i
decrepit escriptor es va emocionar 1 va proferir un crit de joia («fue presa de
excitacion y la vista de Abbotsford lo hizo saltar con un grito de alegria),
Arb6 amplifica 'emotivitat com si ancia fins i tot es reviscolés 1, a la mani-
festacio fisica del crit, hi afegeix expressivitat de la mirada: «fue tanta la
emocién que experimentd, que un impulso de vida animé aun su ser; brilla-
ron sus 0jos y de su garganta se escapo un grito de alegrian. De la mateixa

manera, el relat que fa Pearson de ’escena en que Scott, sense forces, no pot

94 Transcric tan sols els passatges que Arbo va prendre en consideracio.
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aguantar la ploma per escriure 1 es posa a plorar —«LLe pusieron la pluma en
las manos, pero sus dedos no pudieron sostenerla y la dejé caer, llorando»—,
Arb6 encara el dramatitza més: «se esforzé en coger la pluma entre sus dedos,
pero no pudo movetla y le cayé sobre los papeles. / Entonces se hizo un
poco hacia atras y empezo a llorar en silencio». No sén els amics els qui It
posen la ploma als dits sin6é que és ell qui fa ’esfor¢ per agafar-la i, a més, per
intentar moure-la i escriure, debades; si ’'Scott de Pearson deixa caure la
ploma quan veu que no pot fer-la anar, Arbo fa que al seu li caigui de la ma,
malgrat els esforcos per sostenir-la; i no ens diu que el vell escriptor simple-
ment es posa a plorar, siné que crea primer una petita expectativa fent que
tiri el cos una mica enrere, i aleshores és quan comenca a plorar, pero «en
silenci», com si malgrat el desesper es volgués captenir amb dignitat davant
els altres. Tot son detalls imaginats per Arbo, perque, com expressava Virginia
Woolf (1966, 233), «a little fiction mixed with fact can be made to transmit
personality very effectively» —la personalitat, és clar, que el biograf li suposa.

Un altre dels recursos narratius de que Arbo se serveix és el d’adoptar
el paper de narrador omniscient i entrar, doncs, dins la consciencia del per-
sonatge biografiat. De Swift, per exemple, després d’explicar una humiliacié
que havia sofert, ens diu:

No obstante, oculté por mucho tiempo su despecho, y no sélo conti-
nuo6 desempefiando aquel cargo, sino que dedico incluso a su protector
versos encomiasticos —la vida le habia ensefiado ya a disimular—,
mientras por dentro se consumia.®® (1, 972)

Semblantment, de Fielding ens diu que «se acusaba a s{ mismo de haber pre-

cipitado el fin de su esposa con su conducta, y ¢/ remordimiento hacia presa en é/
a todas horas»; 1 quan es casa amb una altra dona, «pese a las criticas que escu-
cho, él parecid consolado, ya que no felizy (11, 16-17).

Un altre recurs literari propi de la narrativa és el suspens i la creaci6
d’expectatives, que Juan Arbé empra, per exemple, dins la introduccié a Os-
car Wilde, quan esmenta les obres de teatre de I'autor irlandes que s’anaven
representant exitosament als anys noranta del segle XIX, fins a arribar a L«
importancia de ser Frank, «la ltima de sus comedias, y con la cual se cerr6 el ciclo
de sus triunfos, y casi de su vida de escritor. La #ragedia estaba ya en el aire» (IV,
1602) —en allusi6 anticipada als episodis que seguidament viuria i que el
durien de I'éxit a la preso.

95 Si no indico el contrari, les cursives sempre s6n meves.
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Alguns passatges de la biografia condensada de Wilde, a més, sobre-
surten per la seva elaboracié retorica:

En este momento, empezaron a soplar sobre él los primeros vientos
de la tragedia; parecié como si la vida, en un juego de crueldades, le
hubiera querido elevar a lo mas alto, para hundirle de golpe en el
abismo mas hondo de la miseria, para que pudiese medir lo que va de
la felicidad mas alta, a la miseria y el ludibrio ultimos. (IV, 1603)

I també es troben passatges que recorden algun recurs caracteristic de la

prosa narrativa arboniana. En parlar de Defoe, per exemple, ens diu:

Tal vezlas necesidades, 1a falta de dinero que a veces era grande —tenia
siete hijos a los que mantener—, le llevaron en alguna ocasion a ceder
en la rectitud de sus convicciones; |[...] guizds hubo gratitud por pro-
tecciones dispensadas; g#izi se debio al asco que comenzaba a ganarle
y a los desenganos [...]. (I, 503)

Iestil anaforic el trobem també a Terres de I'Ebre, com quan Maria i Marti

retornen cap al grup de Pexcursié després del ja esmentat episodi de la se-
ducci6 al bosc:

Tornaren quan ja gairebé fosquejava. Maria anava uns quants passos
endavant, capcota, en silenci, sola en la soledat del camp 1 de la seva
anima. Ta/ volta 1i havia quedat enganxat un bri d’herba als cabells, 7/
volta el seu vestit tenia un plec descompost. Ell la seguia alguns passos
enrera: potser anava, també ell[,] despentinat; posser hi havia en el rostre

d’ell una alegria inusitada, quasi insolent; 4/ vegada s’hi llegia també una
dolca fatiga...”® (Juan Arb6 1966, 391-392)

VIDES PARCIALS
Hermione Lee, biografa de Virginia Woolf, exposa de quin principi ha de
partir elaboracié de qualsevol biografia:

% La finalitat d’aquest recurs de I'anafora és diferent en un i altre cas: a la introduccio
biografica, li serveix per formular hipotesis sobre un fet real (que Defoe a vegades no actuava
segons les seves conviccions) del qual no se’n sap amb certesa la rad; a la novel-la, seria un me-
canisme de la reticéncia, que genera la sensacio que al narrador, que és omniscient i, per tant, ho
sap tot, li sap greu d’exposar els fets. O sigui: el bri als cabells ila roba arrugada d’ella, i els cabells
esbullats d’ell, son evidéncies que Maria i Marti han jagut damunt ’herba perqué ella ha sucumbit
a la voluntat d’ell, cosa que el narrador implicitament lamenta; i expressié del rostre de Marti
mostra que sols ha pensat en el propi plaer, cosa que el narrador implicitament censura; i amb
els «tal voltay, «potser», etc., fa com si no gosés admetre la veritat. Val a dir, aixo no obstant, que
en I'ds d’aquest recurs al citat passatge de la introduccié a Defoe també hi ha un cert mecanisme
de la reticencia, perque se’n dedueix una certa voluntat d’exculpar autor anglés de la seva ocasi-
onal manca de rectitud.
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Any biographical narrative is an artificial construct, since it inevitably
involves selection and shaping. No biographer is going to write down
every single thing their subject did, said, and thought on every day of
their life from birth to death, or the book would take longer than the
life itself. (Lee 2009, 122)

Ja hem vist uns quants exemples d’aquest procés de seleccié d’episodis de la

vida dels escriptors realitzat per Juan Arbd, com ara la recreacié dels darrers
instants de la vida de Walter Scott.

En seria un altre exemple el fet de comencgar totes les biografies con-
densades rememorant la infantesa dels autors; una opcié que, més enlla del
designi de construir-ne una petita vida completa, cal relacionar-lo amb la re-
llevancia que Juan Arboé atribuia a aquesta primera etapa de la vida. No de-
bades va dedicar sencer el seu primer llibre de memories, Los hombres de la
tierra y del mar (1961), de més de 300 pagines, a la propia infantesa 1 I'inici de
I’adolescencia. Una infantesa i una adolescencia, les del nostre autor, amb
moments felicos pero gens idilliques. No pot sorprendre, doncs, que, en re-
laci6 amb aquesta fase vital, simpatitzés amb els escriptors que també van
patir de menuts. Com Jonathan Swift, que tingué «una infancia triste [...]
dada la soledad en que vivi6 en aquellos primeros afios, pasando de colegio
en colegio; la falté el calor de un hogar, 1 va acabar «cansado de sufrir hu-
millaciones» (I, 970-971). Semblantment, Juan Arbé explicava de si mateix
que «tuve la desgracia de pasar de la escuela a la oficina, otro centro de sumi-
siones, y de humillaciones muchas veces»; 1 afegia, amb trista ironia: «la obra
de mi educaciéon quedd de este modo redondeada» (1961, 161). La penosa
infantesa de Swift potser explicaria, apunta el nostre autor, la seva misantro-
pia, el seu pessimisme i la seva colera —n’hem parlat més amunt—: «Dificil
es penetrar en los abismos de estas almas a las que el mundo traté con cruel-
dad desde nifios y cuya rara sensibilidad les hizo sentir de manera extraordi-
naria los agravios» (I, 985).

Wells és un altre dels novellistes de qui Arbé explica que va passar una
infantesa «triste y ruda; recuerda, como se ha dicho, en muchos aspectos la
infancia de Dickens» (VI, 11). Perque també Dickens tingué vivencies tristes
de petit, les quals marcarien la seva personalitat, com ara les visites a la preso
on estava tancat el seu pare, que «impresionaron profundamente el alma sen-
sible del nifio, que tenfa a la sazén diez afios. Dejaron en ella un recuerdo
indeleble» (III, 314). Igualment li esdevingué de menut a Thackeray, que

perdé el pare als quatre anys 1 es forma, lluny de la seva mare i els seus, en un
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collegi de Londres, on es donava als infants un tracte «de cuartel»: «este trato,
y el apartamiento de la familia, dej6 huellas indelebles en el alma sensible del
pequenio» (IV, 11). Juan Arbo apunta, aleshores, una idea que també li seria
aplicable a ell mateix: «el recuerdo [d’aquestes experiencies de petit] lo pode-
mos ver reflejado tanto en algunas partes, como en el tono general de su
obra» (IV, 11). I el mateix dira de Lawrence: «la infancia del futuro novelista
no tuvo nada, o muy poco, de feliz, cosa que se reflejara asimismo en sus
novelas» (IV, 1060).

En reconstruir la personalitat dels escriptors britanics a partir dels fets
de la seva vida, hi ha alguns aspectes en que Juan Arb6 es fixa sovint. En el
text sobre Defoe, per exemple, després de comparar-lo a Cervantes perque
van escriure el Robinson i el Quixot, respectivament, arran de la seixantena,
declara: «Debemos estar tal vez agradecidos a la suerte, que les apartd de
ambiciones y vanidades, y con el olvido y la amargura [dels infortunis vis-
cuts], les llevo a la creacion de su grande obra» (I, 504). Juan Arbé volia des-
tacar, doncs, que ni el novellista angles ni espanyol van caure en I'ambici6 i
la vanitat. Uns defectes que, en contrast, s que trobava en altres autors. Com
ara Swift, de qui explica que, arribat a Londres, «se dedicé en seguida a la
politica, a la cual le llamaba su ambicion, y lo hizo con la violencia, con el ardor
de su temperamento combativo [...]. Era un ambicioso de poder, y el poder
venia buscando toda su vida» (I, 975). I’ambicio, en el cas de Swift, anava
aparellada, a més, a «su tremendo orgullo» (I, 976) 1 a «su inmensa vanidad»
1, 979), que es manifestava sobretot en el tracte amb les dones —ho hem
vist més amunt.

En el cas de Walter Scott, ens remarca que era «escritor orgulloso, como
hombre ambicioso y poseido de su valer; no vacilaba, por ejemplo, en compa-
rarse a Shakespeare en saber leer en el libro de la naturaleza» (I, 1662). I de
Bulwer-Lytton ens diu que, pel fet de ser «ambicioso de famay, es va passar
de la poesia a la novella, genere en que era més facil assolir 'éxit, 1 que va ser
també la seva ambici6 la que el va dur a la politica (111, 12-13).

Ara bé: de la mateixa manera que es fixa en els autors que es mostren
ambiciosos, vanitosos i/o orgullosos, també destaca els que, a través de les
seves obres, defensen els més humils. Com ara Walter Scott, de la novel'listica
del qual destaca un aspecte: «es esta dignidad, este orgullo,’” de que ha sabido

revestir al mas humilde de los servidores [...]; posicion de raigambre cristiana

97 Aqui en sentit positiu.
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en la cual es preciso insistir en estos dias como nuncax (I, 1666). O bé Charles
Dickens, a qui qualificava d’«ardiente defensor de los humildes» perque tro-
bava en la seva obra «un fondo social y de protesta violenta contra los abusos
de la sociedad, contra las injusticias, y los atropellos, y la podredumbre de
algunas viejas instituciones» (III, 326 i1 318). Resulta més que evident la sim-
patia que despertava en Juan Arb6 I'autor de David Copperfield, perque en la
seva propia obra, tant en la narrativa com en la memorialistica, sovintegen
els personatges humils, explotats, victimes de la injusticia, que desperten en
ell sentiments de pietat 1 solidaritat. Valgui com exemple el record, evocat
«con pena» a Los hombres de la tierra y del mar, d’un dels nens que a Sant Carles
de la Rapita havia de treballar per a un corder, el qual 'obligava a anar fent
girar incansablement una manovella perque, al seu torn, girés la roda d’on
sortia el canem:

De vez en cuando se sentia la voz del viejo cordelero rifiendo al chi-
quillo, adormecido bajo el sol en la monétona tarea. «Mena fort, f...
de p...! Si vinc aquil», y a veces, dejaba sus cordeles y corria a azotatlo,
mientras la rueda entraba en un ritmo mas vivo, en un alto y alboro-
tado zumbar, como la expresion viva del terror del pequefio forzado.
Era como los asnos en la noria. (Juan Arb6 1961, 41)%

La critica social inclosa en les novel‘les 1 contes de Dickens, Juan Arbé també la

destacava en les primeres obres de H. G. Wells: «<Desde el primer momento tuvo
la preocupacion social [...]; sus escritos se caracterizaron en seguida por una
denuncia de los abusos de la sociedad y por la aspiraciéon vehemente a una so-
ciedad ideal basada en las doctrinas democraticas y afirmada, sobre todo, en los
progresos cientificos, que habian de traer la salvaciéon del mundo» (VI, 12). Ara
bé: Wells no li despertava la mateixa simpatia que Dickens perque en la seva
obra, segons el nostre autor, hi faltava «este fondo humano y espiritual, esta
profundidad de idea y sentimiento que da perennidad a las obras del hombre»
(VI, 17). A diferencia dels llibres de John Galsworthy, en els quals si que
trobava «el fondo humano y sinceron, i considerava que la seva novella The
White Monfkey constitueix una «gran leccion de bondad y de desprendimiento»
(V, 364 1 360).

Sén aquests aspectes de Galsworthy, finalment, els que fan que Juan

Arb6 el prefereixi a dos autors com Lawrence 1 Huxley, més reconeguts i

98 El protagonista de la serie de novel-les Martin de Caretas setia un altre exemple de nen
de vida dissortada en 'obra d’Arbd. I també en trobariem en I’article «los “chicos” de servit»

d’Hechos y fignras.
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valorats: «a mi», declara, «me parece mucho mas pesado Lawrence, por me-
nos humano y menos profundow; 1 a Huxley el veu massa preocupat per qties-
tions de teécnica narrativa 1 en remarca «la falta de humanidad, y hasta de
verdad, de sus personajes» (V, 364).

COMENTARIS CRITICS

En la darrera citacié, provinent de la introduccié a Aldous Huxley, Juan
Arbo, més que no pas referir-se a la visié del moén i Pexisteéncia del novellista,
com feia en el cas de Wells i —si més no en part— de Lawrence, al'ludia al
tipus de representacio literaria que trobava en les obres de Huxley 1, més
concretament, a la construcci6 dels personatges. Un cas semblant, als seus
ulls, al de Chesterton, el principal defecte del qual seria «la falta de humani-
dad», perque «el peso de las ideas ahoga el impulso natural de los personajes;
estos existen solo como vehiculos de los pensamientos del autor, o como
simples representaciones de creenciasy (IV, 1841).

En aquestes observacions referides propiament a les obres literaries
dels autors biografiats, Juan Arb6 fa de critic. Ja el fet de qualificar les intro-
duccions d’«estudios» palesa la voluntat de fer una certa analisi critica de les
obres i els autors seleccionats. Ara bé: els comentaris que els dedica Juan
Arb6 posen de manifest que no era —ni pretenia ser-ho— un estudiés o un
critic professional: sén pocs els conceptes que conformen el seu ideari lite-
rari, a partir del qual mira de caracteritzar les obres de qué tracta. L.a qual
cosa no vol dir que no tingui criteri, perque és evident que en tenia 1 arriba a
formular alguns judicis critics ben pertinents. Per exemple, en relacié amb
Iestil d’alguns autors, com ara el de G. K. Chesterton:

Su estilo es rapido, vivo; su prosa fluye a veces como un torrente; en
ella las ideas se atropellan, las paradojas se enlazan unas con otras; bro-
tan las sentencias; el objeto mas simple sirve de comparacion a la idea
mas trascendental; mezcla lo vulgar con lo elevado, para dar la prefe-
rencia a lo vulgar, a lo cortiente, llevado por este amor irrefrenable a
la paradoja. (IV, 18306)
Amb tot, a ’hora de comentar les novelles disposava —com apuntava
abans— de poques eines critiques per aprofundir-hi. Els conceptes de veritat
1 de vida, de vertader 1 de viu, sén els que més utilitza, perque considera que
son atributs essencials en les obres literaries; no deixen de ser, pero, concep-

tes poc o molt subjectius. Del Robison Crusoe de Defoe, per exemple, destaca
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positivament «el encanto, la gracia y el vigor de la narracion; su acento de vida
y de verdady (1, 508); 1 de Bulwer-Lytton, Pautor de Los zitimos dias de Pompeya,
la capacitat de reconstruir 'ambient de I’época de la novella: «de aqui la im-
presion de verdad, de cosa vivida que adquieren sus descripciones, la vida que
les sabe infundim» (111, 20).

En parlar de Walter Scott, d’altra banda, per defensar-lo de les critiques
a les seves obres per manca de fidelitat historica, apunta que «tal vez sean
talsas algunas escenas, que lo son, con respecto a la Historia; con respecto al
arte, todo resulta verdad: todo se desarrolla dentro de este armonioso equili-
brio que sabia dar a sus obras» (I, 1671). Semblantment, davant els defectes
que alguns critics observen al Tow Jones de Fielding, Juan Arbo apunta que
«tales defectos, si lo son, se ven compensados por la vida, por la verdad, que ha
sabido el autor infundir a las partes y por la animada y continua peripecia» (II,
20). I enfront els que consideraven que el Pikwick de Dickens no era propi-
ament una novella, el nostre autor replica: «Lo importante no es, para noso-
tros, la unidad mas o menos conseguida; lo importante es la vida, 1a verdad,
que el novelista ha sabido infundir a la narracién» (111, 327).

En algunes de les introduccions Juan Arbé concreta una mica el sentit
d’aquests conceptes, que es podrien lligar amb les nocions de naturalitat i
versemblanca: cap al final de La Fira de les Vanitats, per exemple, troba que
hi ha «situaciones forzadas, [...] que tienen mucho de folletin de la época;
hay menos verdad, menos conviccion, en los actos o reacciones de los perso-
najes» (IV, 21). En relacié amb Daphne Adeane de Baring, apunta que «tal vez
se note aqui y alla algo de artificio», que seria un dels defectes «que rest[an]
naturalidad y verdad a sus libros [...]. / Algo de convencional, de forzado, se
nota aun en el desarrollo y, sobre todo, en la conclusién» (V, 1387). I referint-
se a La guerra dels mons de Wells, assenyala que «la descripcion de los marcia-
nos y sus maquinas [...] esta hecha siempre por encima, sin conviccion y sin
verdady (V1, 19).

Encara dins la introduccié a La guerra dels mons, Juan Arbé associa el
concepte de vida amb un element literari concret per assenyalar una de les
deficiencies que tenia, al seu parer, Pescriptor angles: «la falta sobre todo del
don creador, de saber darnos #pos vives; sus criaturas aqui, como en toda su
obra, son sombras, o mejor, como se ha dicho, vehiculos de sus ideas» (VI,
19). La construcci6 dels personatges és, doncs, un altre element cabdal en I'ide-

ari literari de l'autor de Tino Costa: do que hace en realidad el mérito de todo
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grande escritor —y esto se ha olvidado demasiado— es /z pintura de los caracteres»
(I, 20). Hi reeixia, al seu parer, Henry Fielding, a qui anaven adregades les pa-
raules suara citades en relacié amb Tow Jones; 1 també Dickens, de qui destaca «/
verdad de las criaturas, la fuerza de los caracteres, virtud esencial de todo novelista,
como hemos dicho, y que Dickens posey6 en el mas alto grado» (111, 327),
perque com a narrador va sobresortir «en /a pintura de los tipos» (111, 331). En
el cas de Galsworthy, toti ser un autor poc conegut, Juan Arb6 el considerava
superior a Huxley 1 Lawrence «como novelista, como c¢reador de tipos, pintor
de ambientes» (V, 364) —per bé que aquesta qualitat també la trobava en
Lawrence, ja que en parlar del personatge del metge que s’enamora de la
protagonista de The Lost Girl, Juan Arb6 afirma: «De este tipo de médico nos
hace Lawrence #na pintura admirable. En realidad, posee una rara habilidad
para /a pintura de tipos caricaturescos» (V1, 1073).

Els conceptes de vida, veritat 1 pintura de caracters serveixen al nostre au-
tor, aixi, tant per mostrar les qualitats i virtuts que troba en les obres de que
tracta, com per assenyalar-ne defectes. Perque Juan Arbé rarament fa elogis
incondicionals, i en molts casos no s’esta d’assenyalar les deficiencies que
descobreix en els novellistes britanics retratats. O les que altres critics hi han
vist, malgrat que no sempre en comparteixi el criteri i sovint miri de mini-
mitzar els defectes atribuits a una obra tot contraposant-hi les virtuts que ell
hi trobava. Al Robinson Crusoe de Defoe, per exemple, considera que «se le
han reprochado —y acaso demasiado— errores, anacronismos; se le han se-
fialado incongruencias psicoldgicas, etc. Todo esto es acaso verdad. ¢Qué
significa esto al lado de la maravillosa aventura de aquel hombre [Robinson]
y de la manera maravillosa como nos es narrada, de su combate y de su vic-
toria?y (I, 508). I ja hem vist com, semblantment, Juan Arb6 contrabalangava
les critiques a Walter Scott i Henry Fielding bo 1 remarcant la vida i la veritat
que descobria en les respectives obres.

També Charles Dickens va ser objecte de critiques. Es considerava,
per exemple, que els episodis sobre personatges diversos intercalats dins la
historia de Mr. Pickwick eren «o peor de su obra», amb «dramas sombrios,
terribles, con escenas casi de folletin. [...] Se han tildado estas partes de afec-
tadas, de melodramas malos, y sin embargo», hi objectava Juan Arbd,
«jcuanta verdad habia en ellos! En ellos denunciaba Dickens injusticias ocultas,

miserias, dramas de incomprensiéon y de egoismo, ejercitaba en ellos su pie-

dad» (I11, 330-331).
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No eren les uniques critiques de que es proposa defensar-lo:
Se le han reprochado, es verdad, excesos en todos los 6rdenes, de-
sigualdad, descuido, y sobre todo, en el sentimentalismo; estos defec-
tos, si lo son —¢y quién no tiene defectos?P—, se ven compensados
con creces por las espléndidas descripciones, por las pinturas de luga-
res y escenas que nos dejo, y, sobre todo, por sus personajes, por los
tipos a que dio vida. (I1I, 326)
En la pregunta de I'incis —«y quién no tiene defectos?»— Juan Arbo implici-
tament es fa present. D’una banda, perque va estar sempre acomplexat per la
seva manca de formaci6: «La verdad es que escribia maly, reconeixia a les Me-
morias, «ha habido en mi un defecto de formacion del cual me he resentido du-
rante toda mi vida» (1982, 108). 1, d’altra banda, perque si bé al llarg de la seva
trajectoria va rebre elogis diversos, també va ser objecte de critiques —les quals
no acostumava a encaixar gaire bé. En la ressenya que Manuel de Montoliu
va dedicar a L nsitil combat (1931), per exemple, aquest critic comengava re-
marcant «les notes positives de 'obra» 1 els «aspectes verament sorprenents
del seu estil 1 de la seva tecnica narrativay, pero acabava assenyalant els «de-
fectes externs o d’expressi6 i defectes interns o de composicié» de la novella
(Montoliu 1979, 145-146). 1 Rafael Tasis, a Una visid de conjunt de la novella
catalana, remarcava l'originalitat i els encerts de les primeres obres de Juan
Arbo, pero considerava que Camins de nit era la més ambiciosa pero «no [...]
pas la més reeixida», amb «relentiments de 'argument, giragonses de la no-
vella que distreuen i estorben» (Tasis 1935, 48).

LA PRESENCIA DEL JO

Que Juan Arbo implicitament —mitjangant la pregunta suara citada— es faci
present dins la biografia que escriu sobre un escriptor, en aquest cas sobre
Dickens, es pot relacionar amb la idea, comunament acceptada, que «all bio-
graphy is a form of autobiography», perque, com explica la biografa Hermi-
one Lee (2009, 12), «we write from a certain position, constructed by our
history, nationality, race, gender, class, education, beliefs. More specifically,
there is likely to be some shared experience between the writer and the sub-
jectr. O com moltes decades abans havia explicat André Maurois (1930, 163),
hi ha biografies en que «a travers les sentiments et les aventures du person-

nage |biografiat| s’exprimeront les sentiments du biographe lui-méme: elle [la
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biografia] sera, dans une certaine mesure, une autobiographie déguisée en
biographie».

Ho exemplifica el ja esmentat interes de Juan Arboé a detenir-se en la
infantesa dels escriptors biografiats, especialment quan fou dissortada com
la que ell pati. I en seria un altre exemple la vivéncia propia que aflora en un
comentari que dedica a La guerra dels mons de Wells:

La mayor parte de la novela [La guerra dels mons] esta dedicada a la des-
cripcién de la huida y del panico [...]. Esto lo mismo puede proceder
de un panico ante los marcianos como ante el avance del enemigo en
cualquiera de las guerras gue nos ha tocado presenciar, y a muchos padecer.

(VL 19)

Soén diverses les maneres en que l'autor ebrenc es fa present dins les seves bio-
grafies condensades. En alguns casos, es pot vincular amb I’estil assagfstic que
sovint tenen les seves introduccions. El seu «jo» apareix implicitament en P'es-
mentada pregunta «y quién no tiene defectos?». I ho fa explicitament en una
altra, de pregunta, que insereix dins unes declaracions de D. H. Lawrence que
transcriu: «Mi novela E/ amante de Lady Chatterley |...] me tiene sumido en la
perplejidad. Segun las ideas comunes es muy indecente, pero eso no es cierto,
puede usted estar seguro. (¢Lo estaria él?, digo yo.)» (VI, 1069). El parentesi
amb que posa en questi6 el parer del novellista angles esta escrit com si Juan
Arb6 parlés en veu alta i en presencia dels lectors, en un to de conversa ca-
racteristic de I'assaig (Salvador 1994, 147).

Més sovint, la seva preséncia traspua rere apreciacions o judicis de va-
lor, a vegades en forma de senténcies, mitjangant els quals es palesa la seva
experiencia de la vida i del mén. Com quan parla de la tristesa que es despren
de la novella Daphne Adeane de Baring: «lLa vemos en aquella visiéon desola-
dora de Fanny [...], en aquella soledad en que se siente —/a soledad en que todos
vivimos—» (V, 1384). O quan diu de Fielding que donava suport a la dinastia
reial amb el seu periodic, pero que «se olvidaron, como ocurre siempre, de re-
compensatle sus servicios» (II, 16). O quan apunta de Wilde que la seva tra-
jectoria exitosa «empezaba a suscitarle las primeras admiraciones, y también
las primeras envidias, acomparnamiento infalible de aquellas» (IV, 1597).

O, finalment, quan es refereix a la relacié que Lawrence 1la seva esposa
Frieda van tenir amb una altra parella, la de Katherine Mansfield 1 el seu marit
J. M. Murry, amb qui van acabar renyits: «Sofiaban, pues, con vivir en una
especie de republica de la amistad entre hombres y mujeres, cuanto mas me-

jor; en la realidad, no pudieron vivir ni cuatro. Parece el simbolo de las sociedades
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de los hombres» (V1, 1066). La visi6 pessimista de I'existéncia caracteristica de
Juan Arb6 es trasllueix en aquests comentaris 1 pensaments suscitats per les
vides dels seus biografiats.

Només en uns pocs passatges, per ultim, aflora algun deix humoristic
dins els seus relats biografics. Alguna vegada és d’'un humor ironic 1 gens
facecios, com a la introduccié a Lawrence: després d’esmentar els maltracta-
ments que Frieda rebia de Pescriptor, el qual obligava a fer totes les feines
domestiques i algun cop li havia tirat un got pel cap, Juan Arb6 conclou:
«Una delicia» (VI, 1065). En I’altre extrem, una citacié humoristica de 'autor
del Quixot i serveix per il'lustrar la indiferéncia que despertaren les obres te-
atrals que Fielding escrivi de jove: «pasaron, tal vez como las de Cervantes,
sin ofrenda de pepinos ni de otra arma arrojadiza» (11, 11). I en el text sobre
Thackeray, després de relatar que quan era petit, a ’escola, un company li va
etzibar un cop de puny que li va aixafar el nas i el va deixar desfigurat per
sempre, explica que, amb tot, «hicieron después amistad, y esta amistad dur6

toda la vida»; 1 acaba, mig somrient: «como los efectos del pufietazo» (IV, 12).

A TALL DE CONCLUSIO

Les biografies condensades de Juan Arbo, en definitiva, es poden llegir des de
diverses perspectives, que son complementaries. No deixen de ser, indubtable-
ment, uns textos que volen oferir el relat de la vida de diversos escriptors bri-
tanics 1 una visié de la seva producci6 narrativa, amb un comentari més extens
sobre la novel‘la seleccionada de cadascun. Pero també sén uns textos —com
la majoria dels de 'autor ebrenc— en que la seva propia personalitat, les seves
deries, també el seu estil literari, fan acte de presencia constantment.

Les seves biografies condensades no sén simples inventaris dels fets
que integren la vida d’aquells escriptors, sind que estan escrits d’'una manera
semblant a les seves novelles: en una forma narrativa i mitjangant recursos
propis de la ficci6 literaria. Quan li convé pot, aixi, augmentar la carrega emo-
cional d’un fet tot dramatitzant-lo. O pot endinsar-se dins la psicologia dels
seus biografiats per mirar d’entendre els seus comportaments 1 les seves ac-
cions, com també les obres que van escriure. La necessaria fidelitat a la veritat
dels fets (els que recullen les biografies i altres textos que va consultar per

documentar-se), combinada amb el seu designi de fer-ne una interpretacio,
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és el que el duu sovint a intercalar dins la seva exposici6 el «quiza» 1 el «tal
vezy (I, 503), o a acabar-la amb un «Cualquiera sabel» (VI, 1060).

El seu propi «jo» es trasllueix, finalment, en la narraci6 de la vida del
personatge biografiat, de manera que percebem la simpatia o 'antipatia que
li susciten la personalitat o els fets d’alguns d’aquells novellistes. I en escriure
sobre les respectives experiencies, més d’una vegada hi fa aparcixer les propies.

Tot plegat fa d’aquests textos molt més que unes simples introducci-
ons funcionals, 1 els confereix un lleu reflex de la vida i 'obra de l'escriptor

nascut a Sant Carles de la Rapita.

BIBLIOGRAFIA

CORSTIUS, Jan C. Brandt. 2013. «Writing Histories of World Literaturey.
Dins World Literature. A Reader, editat per Theo D’HAEN, César DO-
MINGUEZ i Mads Rosendahl THOMSEN, 83-92. Londres i Nova York:
Routledge.

DOSSE, Francois. 2007. La apuesta biogrdfica. Escribir una vida [Le pari biogra-
phigue. Fcrire una vie]. Traduit per Josep AGUADO i Concha MINANA.,
Valencia: Universitat de Valencia.

FORCADELL, Joan Antoni. 2023. «Introduccid». Dins E/ dngel se durmio, editat
per Joan Antoni FORCADELL. Benicarl6: Onada Edicions.

GOMEZ-MARTINEZ, José Luis. 1981. Teoria del ensayo. Salamanca: Ediciones
Universidad de Salamanca.

GUANSE, Domenec. 1994. Abans d’ara. Retrats literaris. Tarragona: E1 Medol.

JUAN ARBO, Sebastia. 1932. Terres de I’Ebre. Barcelona: Llibreria Catalonia.

JUAN ARBO, Sebastia. 1961. Los hombres de la tierra y del mar. Barcelona: Argos.

JUAN ARBO, Sebastia. 1966. Obra catalana completa. 1. Les novelles de I'Ebre. Edi-
tat per Sergi BESER. Barcelona: Edicions 62.

JUAN ARBO, Sebastia. 1970. La vida tragica de Mossen Jacint 1V erdaguer. Barce-
lona: Aedos.

JUAN ARBO, Sebastia. 1982. Memorias. Los hombres de la cindad. Barcelona: Pla-
neta.

JUAN ARBO, Sebastia i FERNANDEZ DE LA REGUERA, Ricardo. 1961. «Ad-
vertencia preliminam. Dins Maestros ingleses, vol. 1, 9—10. Barcelona: Pla-

neta.



LES BIOGRAFIES DE NOVEL-LISTES EN LLENGUA ANGLESA DE SEBASTIA JUAN ARBO 259

JUAN ARBO, Sebastia i FERNANDEZ DE LA REGUERA, Ricardo, eds. 1961—
1964. Maestros ingleses, 6 vol. Barcelona: Planeta [I: 1961; I1, 1961; I11:
1962; 1V; 1962] / Planeta i Plaza & Janés [V: 1962; VI: 1964].

LEE, Hermione. 2009. Biography. A Very Short Introduction. Oxford: Oxtord
University Press,

MALE, Jordi. 2018. «Un retrat de Sebastia Juan Arbo: Hechos y figuras (1968)».
Beceroles. Lietres de llengua i literatura, ndm. VII: 55-70.

MAURIAC, Francois. 1939. «Cinquante ans». Iz Nowuvelle Revue Frangaise, ntim
LIIT: 535-551.

MAUROIS, André. 1930. Aspects de la biographie. Paris: Grasset.

MONTOLIU, Manuel de. 1979. Breviari critic, vo/ 1. Tarragona: Excma. Dipu-
tacio Provincial de Tarragona.

PEARSON, Hesketh. 1956. Walter Scott. Su vida y su personalidad. Traduit per
Agusti BARTRA. Mexic: Grijalbo.

SALVADOR, Vicent. 1994. Fuster o ['estratégia del centanre. Picanya: Edicions del
Bullent.

TASIS, Rafael. 1935. Una visid de conjunt de la novela catalana. Barcelona: Publi-
cacions de «La Revista».

WELLEK, René. 1988. Historia de la critica moderna (1750-1950) vol. 11" [ A His-
tory of Modern Criticism (1750-1950) vol. I17]. Traduit per J. C. CAYOLDE
BETHENCOURT. Madrid: Gredos.

WOOLF, Virgina. 1966. «The Art of Biography» i «The New Biography». Dins
Collected essays, vol. 4, editat per Leonard WOOLF, 221-228 1 229-235.
Londres: The Hogarth Press.



