
 

 

 

VARIANTS TEMÀTIQUES I LINGÜÍSTIQUES  

A LES DUES VERSIONS EN CATALÀ DE TINO COSTA  

DE SEBASTIÀ JUAN ARBÓ 
 

Jordi Cornellà-Detrell* 

University of Glasgow 

 

 

 

Aquest article es proposa examinar el procés de reescriptura de la versió ca-

talana de la novel·la Tino Costa de Sebastià Juan Arbó, publicada el 1947 per 

Àncora i substancialment revisada en la segona edició de 1968 (Club Editor). 

La primera part se centra en el context social i cultural en què es va publicar 

i reescriure el text. L’objectiu és analitzar la trajectòria d’Arbó en el camp 

literari hispànic de postguerra, les característiques i recepció de la seva obra 

literària, el seu posicionament ideològic i les seves idees sobre el gènere no-

vel·lesc. La segona part se centra en l’encaix d’Arbó en l’àmbit literari en català 

durant el franquisme, el paper de la llengua en la reconstrucció cultural, les 

afinitats entre el novel·lista i l’editor Joan Sales i la recepció de Tino Costa. En 

la tercera part es descriuen i s’analitzen les variants entre les dues versions 

catalanes del text, que modifiquen l’estil, l’espai on transcorre la trama, el to 

de la veu narrativa i el contingut temàtic de certs passatges. Per concloure, 

 
* La idea inicial rere aquesta contribució era traduir el capítol dedicat a Tino Costa del 

llibre Literature as a Response to Cultural and Political Repression in Franco’s Catalonia (Woodbridge: 
Tamesis, 2011). El projecte, però, presentava complicacions: per començar, el capítol formava 
part d’una monografia, i traduir-lo sense la introducció i la primera part, que contenen la 
justificació del projecte i el marc teòric, hauria causat problemes d’estructura i contingut. També 
s’hi ementaven les altres novel·les estudiades —Laia de Salvador Espriu, Incerta glòria de Joan 
Sales i El Testament de Xavier Benguerel— i, per tant, el text no funcionava de manera 
independent. A més, des que es va publicar el llibre el 2011 han aparegut diversos treballs que 
permeten matisar i desenvolupar els arguments que s’hi defensaven. Per tot plegat, aviat es va fer 
evident que calia reescriure el text amb profunditat, i el resultat és un nou estudi que, si bé extreu 
algunes idees del capítol original, les desenvolupa i presenta de manera substancialment diferent. 
Qui tingui interès en la introducció teòrica o el capítol del llibre, reeditat en format electrònic per 
Tamesis, pot accedir-hi a través d’una biblioteca pública o universitària. Agraeixo el suport i les 
gestions d’aquesta editorial al llarg dels anys. 
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s’ofereixen una sèrie de reflexions sobre l’estatus que cal atorgar a les dife-

rents versions de Tino Costa —incloent-hi les autotraduccions al castellà— i 

els reptes que comporta editar i interpretar textos amb múltiples variants. 

 

 

SEBASTIÀ JUAN ARBÓ DINS EL CAMP LITERARI HISPÀNIC DE POSTGUERRA 

Sebastià Juan Arbó va publicar Tino Costa l’any 1947, en un moment en què 

la dictadura franquista impedia per sistema oferir al públic traduccions o 

obres d’autors contemporanis en català.99 Si bé a finals dels anys 40 es va 

produir un relaxament mínim de la censura, això sol no explica per què Tino 

Costa va ser un dels primers originals en llengua catalana autoritzats pel règim. 

En bona part el motiu el trobem en el fet que, després de la guerra, Arbó va 

aconseguir acomodar-se ràpidament a les noves circumstàncies. L’escriptor, 

que havia estat un membre destacat de la cultura catalana durant el període 

republicà, en comptes d’adoptar una actitud resistencialista va decidir inte-

grar-se dins el camp literari espanyol. Arbó va optar per no (auto)exiliar-se i, 

com que volia continuar dedicant-se a l’escriptura, es va haver de passar al 

castellà.100 Aquesta actitud li va valer crítiques: la revista mexicana Ressorgi-

ment, per exemple, el situa al costat d’«els escriptors i periodistes professionals 

al servei de l’enemic» (Ferrer 1949, 6371), entre els quals destaquen Manuel 

de Montoliu, Carles Soldevila, Josep Maria Junoy, Sebastià Sánchez-Juan i 

Juan Ramón Masoliver. Malgrat tot, cal afegir que, si bé el bilingüisme d’Arbó 

va despertar recels, publicacions clandestines de l’interior com Ariel i Pont 

Blau van valorar molt positivament la seva obra, situant Tino Costa entre «dues 

de les millors novel·les editades en català després de la guerra» (Triadú 1950, 

27; Tasis i Marca 1957, 418; vegeu també Faulí Olivella 1966, 418-421). I a 

l’exterior també va rebre elogis: el 1948, Rafael Tasis celebra a La Nostra Re-

vista (Mèxic) que «els èxits aconseguits en una llengua forastera i sota la sus-

pecta protecció oficial i del seus amics destinataris, no l’han desencaminat de 

la seva autèntica vocació de novel·lista català i en català» (1948, 31-32). 

Encara no comptem amb cap biografia de l’escriptor, però no deixa 

de sorprendre que un funcionari de la Generalitat republicana que havia 

 
99 Vegeu Maria Josepa Gallofré i Virgili (1991). 
100 El canvi de llengua, però, no va ser fàcil: el castellà d’Arbó —i de la majoria de catalans 

de l’època— era més o menys precari, i arribar a expressar-s’hi amb correcció li va costar un 
esforç considerable, cosa que alguns crítics li van retreure al llarg de tota la seva carrera. 



VARIANTS TEMÀTIQUES I LINGÜÍSTIQUES A LES DUES VERSIONS EN CATALÀ DE TINO COSTA  

DE SEBASTIÀ JUAN ARBÓ   283 

 

ocupat algun càrrec menor101 i havia escrit diverses novel·les d’èxit en català 

—algunes de les quals premiades— pogués integrar-se amb tanta facilitat 

dins les estructures del nou règim. Arbó va ser depurat i va perdre la plaça 

com tots els empleats de la Generalitat però, tal com explica a la segona part 

de les memòries, va evitar la presó, on van acabar amics com Agustí Escla-

sans i Josep Janés (Arbó 1982, 193). El canvi de trajectòria suggereix que 

Arbó estava molt ben connectat i, també, que va calcular hàbilment les seves 

passes: per un escriptor que volgués fer-se un lloc a les lletres hispàniques de 

la primera postguerra, segurament no hi havia millor manera que publicar 

una biografia de Miguel de Cervantes. L’èxit va ser esclatant: Cervantes (Zodí-

aco, 1945) va ser traduïda a diverses llengües i reeditada múltiples vegades. 

Després de la guerra, Arbó es relaciona amb un grup de personatges 

addictes al règim molt influents en la cultura barcelonina del moment, com 

ara Luys Santa Marina, Félix Ros, Martí de Riquer, Carles Sentís i el director 

de Destino Ignasi Agustí. El maig de 1942, per exemple, apareix signant llibres 

a la Jefatura Provincial de Propaganda al costat d’Agustí, Antonio Tovar, 

Santa Marina, Luis Manegat, Ferran Valls i Taberner i Guillermo Díaz-Plaja 

(La Prensa. Diario de la Tarde de Información Mundial, 1942, 2). També comptava 

amb el patronatge de la Dirección General de Propaganda, que li va encarre-

gar conferències als ateneus de Barcelona i Madrid (El Noticiero Universal, 

1947, 6). La voluntat ferma d’adaptar-se a la nova tessitura devia permetre que 

es passessin per alt les activitats de Sebastià Juan Arbó durant la República i, 

per tant, no tingués problemes a l’hora de donar a conèixer la seva obra. 

Malgrat la intensitat de la repressió franquista, l’aparició de Tino Costa 

en català l’any 1947 va tenir una repercussió crítica notable.102 L’èxit va ser 

tal que l’Instituto Nacional del Libro Español va decretar una setmana Arbó, 

oferint un premi al millor assaig breu sobre la seva obra (La Prensa. Diario de 

la Tarde de Información Mundial, 1947, 2 i La Vanguardia Española, 1947, 8). 

 
101 Va exercir de Secretari del Comitè de Teatre. 
102 El pròleg inclòs a l’edició de 1968 remarca que la novel·la va passar inadvertida, però, 

com veurem, aquest text va ser en gran part escrit per l’editor Joan Sales i no pel novel·lista, i per 
tant cal llegir-lo d’acord amb el seu objectiu publicitari. El pròleg està clarament destinat a pro-
moure Club Editor: de bon començament se citen altres obres publicades a l’editorial —Incerta 
glòria i La plaça del Diamant— i s’hi indica que l’èxit de Tino Costa va ser conseqüència de la tra-
ducció al francès. Si Tino Costa va ser llegida durant la primera postguerra, però, fou gràcies a la 
traducció al castellà, que molt astutament Sales no esmenta —una traducció al francès sempre té 
més pedigrí, i l’editor no volia temptar el públic potencial amb la versió a l’espanyol— (Juan 
Arbó, 1968b, 13-14). 
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L’any següent, l’autotraducció al castellà de la novel·la (Juan Arbó, 1948) i 

l’obtenció del premi Nadal, la millor plataforma publicitària de l’època, van 

consolidar el prestigi de l’autor (Juan Arbó, 1949). Arbó es presentava a si 

mateix com un literat al marge de les modes i poc sociable,103 cosa que segons 

alguns crítics explica la seva suposada marginació: «el talante un tanto indivi-

dualista y alejado de los círculos culturales que le caracterizaba contribuyeron 

a que su nombre quedara en parte soterrado» (Piñol 1993, 37). La realitat, 

però, és diferent: la popularitat obtinguda a mitjan anys 40 li va permetre 

situar-se bé dins els engranatges de la indústria editorial, en la qual va parti-

cipar des d’una posició privilegiada com a assessor literari de Planeta i jurat 

d’importants premis —Destino, Planeta, Urrutia, Joanot Martorell, Ramon 

Llull…—.104 A més, va esdevenir columnista a Destino, La Vanguardia Espa-

ñola i ABC i va col·laborar amb moltes altres publicacions, cosa que el convertí 

en una de les plomes més conegudes de l’àmbit literari espanyol. Arbó tenia 

una presència constant a la premsa, gaudia de prestigi i va sintonitzar amb 

segments importants del públic lector i de la crítica. Ho certifiquen guardons 

com el Premio Nacional Miguel de Unamuno (Pío Baroja y su tiempo, Planeta, 

1963), el premi Blasco Ibáñez (Entre la tierra y el mar, Prometeo, 1966) i l’In-

mortal Ciudad de Gerona (La masia, Selecta, 1975). 

Ja des dels inicis de la dictadura, Arbó va esdevenir un novel·lista reco-

negut: Camilo José Cela, que acabava de publicar La família de Pascual Duarte, 

el considera un dels grans autors del moment junt amb Miquel Llor, Ignasi 

Agustí, Llorenç Villalonga i Gonzalo Torrente Ballester (Hoja del Lunes, 1944, 

5). Arrel de la publicació de Tino Costa, Enrique Arasa el presenta com «una 

de las figuras más preclaras de la novelística Española contemporánea» 

(Arasa Accensi 1947, 15). Les lloances no apareixen només a la premsa del 

règim: el crític d’España Libre, publicació de la CNT a l’exili, declara el 1949 

que des del final de la guerra les úniques obres interessants que s’han escrit 

són La familia de Pascual Duarte, Nada i Tierras del Ebro (Codine 1950, 1). Mal-

grat el to lleugerament mofeta que li dedica Rafael Tasis, que el situa entre 

«els moderns seguidors de l’escola ferrenya» i de «l’ànima russa» (1959, 13), 

el fet és que al llarg dels anys Arbó va continuar mantenint el suport de de-

terminats sectors de l’audiència i la crítica. Per oferir uns quants exemples, el 

 
103 Vegeu, per exemple, Huertas (1975). 
104 El treball de Joan Antoni Forcadell (2018) sobre les dedicatòries manuscrites i la cor-

respondència personal d’Arbó demostra sense cap mena de dubte que estava molt ben relacionat. 
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1962 el periodista Domingo Manfredi l’emplaça entre «los escritores de pri-

mera fila» (1962, 22), i l’any 1968 Federico Sainz de Robles addueix a La 

Estafeta Literaria que «para encontrar, hoy, auténticos novelistas, es preciso 

leer a quienes permanecen fieles a la línea tradicional: desde Zunzunegui y 

Delibes hasta Aldecoa, pasando por Torrente Ballester, Sebastián Juan Arbó, 

Ignacio Agustí, Tomás Salvador y Ramón Solís» (Sainz de Robles 1968, 32). 

El 1969 és entrevistat a la secció «Los importantes opinan» del Diario de Bar-

celona (Gómez Catón 1969, 21), i Tomás Salvador (1969, 2) lamenta que un 

article de Cuadernos para el Diálogo sobre la novel·la coetània s’hagi oblidat 

d’Arbó, que a principis dels anys 70 és encara descrit com «un titán de nues-

tras letras, inconmovible, silencioso, de trabajar seguro y hondo» (7 Fechas. 

El Periódico de Toda la Semana, 1971, 2). A més, durant els anys 50 i 60 Arbó 

va ser inclòs en la majoria d’estudis de literatura espanyola contemporània 

com un dels autors clau del període.105 Malgrat el canvi de paradigma estètic 

i temàtic impulsat per Carlos Barral a finals dels anys 50 i la politització crei-

xent dels anys 60, la novel·lística d’Arbó no va perdre el favor de certs seg-

ments de l’audiència i, de fet, a principis del període democràtic diverses de 

les seves novel·les van ser adaptades per la ràdio i la televisió (Matas Roca 

2021, 214-215). En conjunt, aquests exemples i d’altres que es podrien citar 

permeten matisar la idea segons la qual Arbó va ser un escriptor marginat a 

causa del seu origen geogràfic o les seves habilitats lingüístiques. 

En general, els crítics detecten en l’obra d’Arbó la gran tradició no-

vel·lística del segle XIX i en lloen el llenguatge planer i directe, l’absència d’en-

farfegaments estilístics i el to sincer (Sempronio 1949, 12). Sobre las piedras 

grises, per exemple, s’interpreta com una mostra de «realismo español» que no 

exhibeix «claudicaciones a la moda» (Pueblo. Diario del Trabajo Nacional, 1949, 

1). Un aspecte important és que les ressenyes remarquen la manca d’ínfules 

intel·lectuals de l’autor, subratllant que posa més èmfasi en els sentiments que 

en les idees (Vázquez Zamora, 1949). Rafael Santos Torroella, per exemple, 

elogia Tino Costa per «estar exenta por fortuna de las sociologías y los psico-

logismos», per la qual cosa és «una obra que carece de explicación posible, 

por lo que tiene de poemática y de auténtica» (1947, 5).106 Aquesta mena 

d’arguments coincideixen amb les idees que tenia Arbó sobre el gènere 

 
105 Vegeu, per exemple, Jerónimo Mallo (1956); Eugenio de Nora (1963, 376); Juan Luis Al-

borg (1962, 272); Federico Carlos Sainz de Robles (1964, 200) i Antonio Iglesias Laguna (1970, 105). 
106 El crític és rotund: «nada de hermenéuticas», «quédense tales excesos para produccio-

nes de corte híbrido, en las que lo literario no vale por si mismo» (Santos Torroella 1947, 5). 
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novel·lesc, que es basaven en el concepte d’honestedat artística. De manera 

semblant, Joan Estelrich destaca que les obres d’Arbó no contenen grans 

elucubracions intel·lectuals, i que despleguen passió en comptes d’ideologia. 

Segons aquest crític, les imperfeccions d’estil i errors gramaticals del text són 

precisament producte de l’autèntica emoció creadora del novel·lista i del fet 

que la seva escola ha estat la vida (Estelrich, 1949). Aquesta mena de judicis 

mostren que la crítica contemporània celebrava que Arbó abanderés una no-

vel·lística que deixava de banda les innovacions estilístiques i temàtiques de la 

literatura de principis del segle XX. És a dir, que no s’hi trobessin traces de 

Freud, Faulkner, Joyce o Proust ni, òbviament, de l’existencialisme, el nouveau 

roman o el realisme social de postguerra.107 Tal com Sales explicita a la «Carta 

de l’editor a l’autor» inclosa a L’espera, «Aquí no hi ha ni Faulkners ni Kafkas, 

no hi ha Burtons [potser es refereix a Michel Butor] ni Robbe-Grillets; aquí 

hi ha l’Arbó i prou, en una originalitat total» (1992, 15). 

Arbó, indiferent a l’evolució de la novel·la durant el primer terç del 

segle XX, continuava fabricant narradors omniscients que s’identifiquen amb 

els drames dels personatges. De manera perceptiva, Néstor Luján (1947) ob-

serva que, atesa l’atmosfera tràgica i romàntica del text, Tino Costa es pot llegir 

com un poema dramàtic. Les novel·les d’Arbó no contenien ironia i, tal com 

va advertir Josep Maria Espinàs, a vegades prenien un caire moralitzant que, 

si bé agradava a un sector del públic, era potser massa explícit: «No hay disi-

mulo ni sutileza, sino un disparo de moral a quemarropa» (1954, 24). Espinàs, 

però, conscient dels objectius d’Arbó, addueix que en la seva narrativa «no 

hay que medir la elegancia, sino la fuerza» (íd.). Efectivament, la seva pro-

ducció destaca per la força i vitalitat amb què es descriuen el paisatge i les 

angoixes, frustracions i temors d’uns protagonistes turmentats que lluiten 

contra el fracàs, la dissort i la brutalitat de l’entorn. Arbó era un novel·lista 

amb un profund sentit de la fatalitat i una concepció idealitzada de l’amor, 

un escriptor amb un vigorós talent narratiu més interessat en les passions 

arravatades d’uns personatges tràgics i sovint autodestructius que no pas en 

el realisme. 

 
107 Val la pena fer un breu incís: l’obra d’Arbó s’ha interpretat a vegades com a precursora 

de l’existencialisme, però aquesta opinió no era unànime entre els crítics de l’època i molt possi-
blement hauria desagradat l’autor. Francisco Rodón (1969), per exemple, considera que Arbó 
intentava dignificar el fulletó i que la seva obra té més a veure amb la novel·la romàntica deci-
monònica que amb l’existencialisme. 
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Arbó escrivia, en fi, llibres que «se puede[n] leer sin náuseas o escalo-

fríos» en un moment en què, seguint les modes imperants, molts novel·listes 

«se afanan en aplicar al lector el shock espeluznante» (Vázquez Zamora 1949, 

15). Arbó i altres autors populars a l’època, com ara Josep Maria Gironella, 

Juan Antonio de Zunzunegui o Mercedes Salisachs, connectaven amb un 

públic molt ampli còmodament situat dins el conservadorisme apolític i con-

formista promogut pel franquisme. Aquesta audiència consumia una novel·la 

tradicional d’evasió que estava allunyada tant de l’avantguarda com del rea-

lisme social en voga. Aquests dos corrents són els que han acabat dominant 

les històries de la literatura, més centrades en la renovació de paradigmes 

estètics que en la via clàssica representada per Arbó i d’altres malgrat que, 

segurament, aquests últims tenien moltes més vendes i públic. 

En els seus articles a la premsa, l’escriptor no amaga que el present 

l’incomoda. El 1970, per exemple, descriu els seus gustos literaris de la ma-

nera següent:  

Aquella generación tenía —o teníamos, pues me cuento en ella— 
como ídolos a Tolstoi, a Ibsen, a Hugo; entre nosotros, a Galdós y 
menos a Baroja, a Blasco Ibáñez; ellos tienen a Sartre, a Becket o a 
Ionesco, a los hombres de la desesperación. […] De la nuestra, de sus 
afanes, de sus sueños, salió este mundo; veremos si de esta, de la del 
odio y la violencia, de los sin familia y sin Dios, sale una humanidad 
mejor. (Juan Arbó 1970b, 11) 

Els articles periodístics d’Arbó, trufats de referències a Baroja, Cervantes, 

Goethe, Dant i Lope de Vega, mostren prou clarament quins eren els seus 

models i preferències literàries. Conscient de l’extemporaneïtat de la seva 

concepció de la literatura, Arbó va desenvolupar una particular teoria de la 

novel·la: segons el seu parer, al zenit del gènere s’hi arriba al segle XIX i, a 

causa de la seva gran popularitat, a principis del XX s’hi comencen a dedicar 

assagistes, sociòlegs, filòsofs i poetes. Aquests, però, no són novel·listes comme 

il faut, perquè el que realment els interessa és utilitzar el format per difondre 

determinades perspectives doctrinals. Tal com afirma Matas (2021, 599), a 

Arbó la literatura d’idees li semblava banal i contrària a l’autèntica expressió 

artística. De fet, considerava que la comercialitat de la novel·la i l’èmfasi en 

qüestions ideològiques havien corromput el camp literari, obsedit pels guanys 

econòmics i l’èxit a qualsevol preu: «Todo lo que vino con una apariencia de 

novedad, todo lo raro por lo raro, fue elevado, propagado, y vendido, todas 

las osadías, las locuras, encontraron sus panegiristas» (Juan Arbó 1972, 14). 
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Això fa que la literatura hagi experimentat una onada de morbositat, vici, 

violència i erotisme desenfrenat: «La literatura es baja; nace, como vemos, de 

ideales bajos, y los ideales bajos, de hombres sin elevación moral, sin gran-

deza, de contrahechos de espíritu, y de cuerpo» (Juan Arbó 1953, 3). Aques-

tes consideracions fan palès el desconcert d’Arbó, que lamenta que s’hagi 

perdut la dimensió ètica de la novel·la. Les qüestions de moralitat i virtut que 

sovint tracta als seus articles son típiques de la literatura del segle XIX que, en 

adoptar un concepte d’estètica indestriable del concepte de virtut, afavoria la 

subordinació de l’obra a principis morals i espirituals. 

Seguint el discurs típic del franquisme, Arbó declarava que la política 

«siempre me ha interesado poco, y menos todavía a medida que han trans-

currido los años, hasta el punto de que mi desinterés ha llegado a ser casi 

total» (Saladrigas 1972, 24).108 El 1977, en una de les poques vegades que va 

parlar obertament d’aquest tema, reconeixia haver donat suport a la Repú-

blica, encara que «después del tremendo fracaso» va quedar orfe d’ideals i, 

per tant, políticament «hoy no sé que soy, ni que deseo» (Mérida, 16). Les 

seves opinions sobre Catalunya i el nacionalisme també s’avenien amb la 

perspectiva oficial: Arbó addueix que a la seva terra d’origen «estos problemas 

no han hecho mella» perquè, a causa de la influència d’Aragó i València, «las 

cuestiones del regionalismo han despertado siempre un eco muy débil» (íd.). 

Aquest breu repàs de la singladura biogràfica d’Arbó durant la post-

guerra, la recepció de la seva obra dins el camp literari hispànic i les seves 

idees sobre política i la novel·la permetrà analitzar en més detall el context en 

què es va reescriure i publicar Tino Costa. Tal com s’exposa a l’apartat següent, 

la revisió d’aquesta novel·la s’explica en gran part per l’auge editorial en català 

de mitjan anys 60, que va impel·lir Arbó a intentar recuperar la posició que 

havia ocupat dins la cultura catalana als anys 30. 

 

 

TINO COSTA I EL CAMP LITERARI DE POSTGUERRA EN CATALÀ 

A causa de l’èxit obtingut a nivell peninsular i les dificultats que afectaven el 

sector editorial en llengua catalana, l’obra en català d’Arbó va passar a un 

segon terme. Tal com ha observat Ramis (2010), les obres en català eren 

 
108 Matas (2021), que estudia aquest aspecte detalladament, argumenta que Arbó «practica 

un col·laboracionisme passiu que pot ser interpretat com una afinitat al poder franquista però 
que, en el fons, respon a l’única finalitat de fer reeixir els seus projectes literaris» (651; vegeu 
també 539 i 540). 
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sempre traduïdes al castellà, mentre que les que escrivia directament en 

aquesta llengua mai van ser traduïdes, asimetria provocada per les limitacions 

de l’època. Malgrat això, quan a partir de 1962 les qüestions lingüístiques 

deixen de ser criteri automàtic de prohibició i el mercat del llibre en català es 

comença a refer tímidament, Arbó retorna amb força a la llengua materna 

per tal de reivindicar el seu paper dins la literatura catalana. En un període 

molt curt de temps, publica Narracions del Delta (Selecta, 1965), l’Obra catalana 

completa (I). Novel·les de l’Ebre (Edicions 62, 1966), L’espera (Club Editor, 1967), 

Tino Costa (Club Editor, 1968) i L’inútil combat (Proa, 1969). Durant uns pocs 

anys, entre 1962 i 1968, es produeix una eufòria notable entre les editorials, 

que es llancen a publicar i traduir de manera frenètica per intentar recuperar 

el temps perdut (Cornellà-Detrell, 2016). El període d’expansió, però, resulta 

ser un miratge: si bé a partir d’aquell moment es pot publicar en català amb 

certa normalitat, les més de dues dècades de prohibicions i l’absència de la 

llengua als mitjans de comunicació i al sistema educatiu fan que sigui difícil 

arribar a l’audiència. L’auge dura molt poc, i la falta de públic produeix una 

forta crisi que arruïna diverses editorials. 

En l’entrevista citada (Saladrigas 1972, 24), Arbó explica que ha escrit en 

català quan el contingut del text ho afavoria —com en el cas de la biografia 

de Jacint Verdaguer—, i que ho ha fet en castellà per qüestions de difusió o 

quan era adient pel tema.109 També esmenta que la traducció de la biografia 

La vida trágica de Mosén Jacinto Verdaguer s’havia venut més en castellà en un 

any que en català en quinze, i es queixa que les obres completes (Edicions 

62, 1966) havien tingut poquíssima demanda mentre que en castellà se n’ha-

vien esgotat 1.000 exemplars en menys de dos anys.110 Les escasses vendes 

en català, però, no es devien a la marginació del novel·lista per haver escrit 

majoritàriament en castellà durant la postguerra, sinó que eren una conse-

qüència de l’escassedat de lectors després de més de dues dècades de repres-

sió continuada.111 En qualsevol cas, el clima social més favorable dels anys 

60 va esperonar l’aparició d’una nova fornada d’intel·lectuals influenciats pel 

marxisme i noves tendències com l’estructuralisme. La conseqüència és que, si 

 
109 Pel que fa als usos i idees lingüístiques de Juan Arbó, vegeu Matas (2019). 
110 L’Obra catalana completa reprodueix la versió de Tino Costa de 1947. 
111 Matas sembla donar per vàlid «l’aïllament a què es va veure sotmès l’escriptor» (2021, 

18), que «no aconsegueix la recuperació i el reconeixement d’un espai propi en l’àmbit literari» 
(209). Aquesta mena d’arguments, però, semblen basar-se més en la imatge que l’escriptor volia 
projectar de si mateix que en la situació en què es trobava. 
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bé Arbó troba un espai per publicar, tal com apunta Igual, les seves posicions 

estètiques i ideològiques li dificulten encaixar dins el nou ecosistema literari: 

la seva ambigüitat política i la bifurcació dels camins lingüístics el van 
acabar perjudicant i van insatisfer el nucli essencial de la «intel·ligència» 
catalana, que despertava a empentes i arrops del son catacumbal i so-
breposava un filtre «marxistoide» a l’autor de La Masia. (1997, 11)112 

Seria erroni, però, atribuir les dificultats que experimenta Arbó a l’hora de 

donar a conèixer la seva obra a factors merament ideològics o lingüístics, 

perquè tots els escriptors en llengua catalana de l’època, al marge de la seva 

orientació política, es trobaven en una posició marginal i subordinada. Mal-

grat que hi pogués haver alguna reticència envers el novel·lista, cal no oblidar 

que l’Obra catalana completa de 1966 es publica a Edicions 62, punta de llança 

del progressisme del moment. Arbó és el segon escriptor que mereix tal ho-

nor: el primer va ser Llorenç Villalonga, fet que mostra l’obertura de mires 

de l’editorial. 

Malgrat publicar-se per primera vegada el 1947, el manuscrit original 

de Tino Costa ja estava llest l’any 1939; la segona versió, notablement revisada, 

va aparèixer gairebé tres dècades després a Club Editor (Juan Arbó 1968b, 

6). Com que durant la dictadura el llibre era pràcticament l’únic àmbit culte 

on es podia utilitzar la llengua catalana, la responsabilitat de preservar el ca-

talà va recaure en gran part en les editorials. Tal com explica Fuster, això va 

resultar en un control excessiu de l’expressió literària: atès que la llengua «no 

tenia altra salvació que la seva literatura», es va estendre la idea que «aquesta 

literatura, com més “literària” fos, més i millor acompliria la seva missió 

d’emergència» (Fuster 1982, 332-333). Gairebé només les editorials podien 

participar en el manteniment i transmissió del llenguatge estàndard, i per tant 

la vessant creativa de la literatura va quedar parcialment subordinada a les 

necessitats de garantir la continuïtat i puresa del llenguatge. El paper de l’es-

criptor, però, sempre ha inclòs innovar i donar forma a les seves eines ex-

pressives, i per això la manera sovint rígida amb què s’aplicaven les normes 

gramaticals va causar tensions entre literats, editors i correctors. Aquests úl-

tims en particular tendien a intervenir força en els textos de postguerra, fins 

al punt que Martínez-Gil ha defensat que, en alguns casos, caldria parlar de 

coautoria lingüística entre autor i corrector (Martínez-Gil 1997, 215). 

 
112 Cal dir que Arbó no va ser l’únic cas, escriptors com Pere Calders i Xavier Benguerel 

també van rebre crítiques pel seu posicionament estètic. 
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Tant en la seva tasca d’editor com la d’escriptor, Joan Sales va haver 

de fer front a diversos problemes que afectaven el camp literari: la manca de 

lectors, el desconeixement general de la llengua estàndard i l’actitud dels cor-

rectors, que tendien a imposar criteris lingüístics i unificar l’estil. Com a res-

posta, va decidir promoure un registre que no s’apartés excessivament de la 

llengua parlada per tal d’atraure el major nombre possible de lectors. En el 

cèlebre pròleg a Incerta glòria, Sales declara que 

L’autor d’aquest llibre creu que els gèneres literaris que es proposen re-
flectir ambients i personatges corrents dels nostres temps no han d’es-
criure’s a la manera d’uns exercicis de gramàtica, sinó —sobretot en els 
diàlegs— acomodar-se al llenguatge vivent. […] Creu l’autor que en tot 
conflicte entre la gramàtica i la vida, les persones de seny donaran sem-
pre preferència a la vida. (1956, 10) 

Sales considerava que la funció comunicativa del llenguatge era més impor-

tant que la simbòlica, i que encara existia un català col·loquial genuí no influ-

enciat pel castellà. Les seves idees, defensades amb certa vehemència, van 

causar temor entre els intel·lectuals. Manent, sense esmentar-lo directament, 

va criticar aquells que «tendeixen a despersonalitzar l’idioma i a acostar-lo al 

castellà per la temença absurda que el lector no els entendrà» (1961, 11), i 

Triadú va lamentar que «els novel·listes no sols s’equivoquen, sinó que àdhuc 

pretenen de raonar, en rebel·lió oberta, llurs actituds més o menys antigrama-

ticals» (1961, 58-59). Malgrat despertar recels, Sales considerava que la rigi-

desa del llenguatge estava tenint conseqüències adverses: «Estem perdent la 

batalla de la novel·la (la majoria dels novel·listes catalans actuals publiquen en 

castellà), i un dels motius, no el principal però sí important, n’és aquesta 

qüestió de la fossilització del llenguatge escrit» (Coromines i Sales 2016, 166; 

carta de Joan Sales a Joan Coromines de 27 de juny de 1958). Per tal de cap-

girar la situació, Sales va promoure l’ús d’una llengua literària més flexible, i 

també va intentar captar per a Club Editor escriptors que en aquell moment 

publicaven sobretot en castellà, com ara Noel Clarasó, Joan Gomis, Josep 

Maria Cid-Prat i, és clar, Sebastià Juan Arbó. 

No sembla forassenyat conjecturar que, si Sales es va interessar en l’obra 

d’Arbó, va ser en bona part perquè tots dos mantenien punts de vista sem-

blants respecte a la funció i característiques de la literatura. El cinquè punt del 

manifest de Quaderns de l’Exili, revista fundada per Sales a Coyoacán el 1943, 

permet entreveure quines podien ser les afinitats entre editor i novel·lista: 
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Rebutgem l’intel·lectualisme, la deshumanització i la supèrbia de tota ma-
nifestació que s’anomeni cultural a si mateixa, però que pretengui sobre-
passar o menystenir l’home. Rebutgem una cultura sense contingut i que 
es nodria dels seus propis residus. Entenem que l’home val més que el 
seu rastre, el contingut més que el continent, el pensament més que la 
forma. Ambicionem un estil directe, senzill i digne, subordinat a l’obra. 
(Quaderns de l’Exili, 1943, 2) 

Sales compartia amb Arbó les suspicàcies envers l’intel·lectualisme i l’artifici-

ositat des d’una perspectiva humanista, fet que el porta a publicar novel·les 

de tipus clàssic —Fiódor Dostoievski, Nikos Kazantzakis, Pierre Boulle…— 

que poguessin entretenir l’audiència. En una línia semblant, Arbó pretenia 

assolir un estil que fos el més planer i transparent possible i declarava que 

«m’esforço perquè l’obra sigui amena, no sé si pensant en mi o pensant en la 

resta de lectors» (Rosales 1997, 22). A més, tots dos eren catòlics i desconfia-

ven dels nous corrents ideològics i literaris que arribaven sobretot de França. 

Com a director editorial, Sales tenia fama d’imposar els seus criteris 

lingüístics i estilístics, i Arbó devia ser-ne conscient quan va optar per publi-

car la segona versió de Tino Costa a Club Editor. D’altra banda, Arbó era 

conegut per corregir incansablement les seves obres, i sovint aprofitava les 

traduccions, autotraduccions i reedicions per revisar en profunditat els tex-

tos.113 Ens trobem, per tant, davant un editor i un autor que percebien les 

tasques d’escriure i editar de manera fluida i flexible. La relació epistolar entre 

tots dos demostra que Sales va aconsellar diverses alteracions al novel·lista i 

que aquest, inicialment reticent a acceptar les recomanacions de l’editor, les 

va acabar donant per bones. Segons Sales, les modificacions proposades no 

eren gaires i sobretot afectaven algunes repeticions innecessàries, encara que 

aquest aclariment potser era un subterfugi per restar importància a les seves 

intervencions i no incomodar l’escriptor. Sigui com sigui, les cartes entre tots 

dos indiquen que Arbó va quedar satisfet de les alteracions i que, de fet, hi 

va contribuir activament: el 5 de desembre de 1968, per exemple, explica que 

«he continuat l’esporgada» i que «estic molt content de tal com va, i em penso 

que l’obra guanyarà molt» (Ramis 2018, 138). 

 
113 Com indica Luján, «toca y retoca sus obras hasta exasperarlas literariamente» (1947, 

9). Vegeu també Josep Miquel Ramis (2012). L’estudi filològic d’El ángel se durmió dut a terme per 
Joan Antoni Forcadell (2023a i 2023b) també ajuda a entendre la complexa metodologia de treball 
d’Arbó i les constants supressions i addicions a què sotmetia la seva obra. 
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L’autotraducció al castellà de Tino Costa (1970), però, va precedida d’un 

pròleg que exposa una versió notablement diferent dels fets. Juan Arbó 

(1970a, 7) hi addueix que es va deixar convèncer pels elogis i la insistència de 

Sales i, també, que en aquell moment estava molt enfeinat i no va tenir temps 

de revisar les galerades. Un cop rellegides de nou les versions existents, el 

novel·lista conclou que Tino Costa s’hauria d’haver publicat tal com estava ori-

ginalment. Tot i el canvi de parer, Arbó agraeix a Sales els esforços que va 

dedicar a editar el text. La relació entre tots dos potser va quedar afectada pel 

procés d’edició l’obra o pel pròleg, perquè Arbó no va tornar a publicar a 

Club Editor. Dit això, la novel·la es comença a distribuir poc abans que esclati 

la crisi editorial de finals dels anys 60, que va provocar una reducció consi-

derable en la quantitat de llibres publicats. En aquella conjuntura, Arbó ja 

devia haver descobert que l’eufòria de principis de la dècada no havia anat 

acompanyada d’una resposta equivalent per part del públic, cosa que explica 

per què només va tornar a publicar una altra novel·la en català (La Masia, 

Selecta, 1975). En tot cas, la informació disponible pel que fa al nivell de 

col·laboració entre editor i escriptor és limitada i fa difícil saber a qui corres-

ponen moltes de les variants que s’examinen a l’apartat següent. Sales va sug-

gerir introduir topònims reals al text, i Tino Costa presenta trets lingüístics que 

l’editor va implementar a la seva pròpia obra i a altres novel·les que va publi-

car. Tampoc hi ha cap dubte, però, que Arbó va aprofitar la reedició de 1968 

per introduir canvis al text de 1947, i per tant algunes de les modificacions 

cal atribuir-les al mateix autor. 

 
 
LES VARIANTS TEMÀTIQUES I ESTILÍSTIQUES DE LES DUES VERSIONS CATA-

LANES DE TINO COSTA (1947 I 1968) 

El pròleg de Tino Costa de 1968 descriu els objectius del procés de reescrip-

tura de la manera següent: 

La principal esmena, aconsellat per un amic (penso que ben aconse-
llat), ha consistit a situar concretament la història en el temps i en l’es-
pai: Santa Maria dels Monts s’ha convertit en Amposta a l’època de les 
guerres carlines. […] Ha guanyat en concreció, en veritat, i tal vegada 
sigui cert que el fet local, si és verídic i humà, guanya amb la concreció 
en universalitat […]. Tino Costa deixa, amb això, de ser una novel·la 
intemporal i nebulosa; i sense perdre res —així ho espero— de l’exal-
tació poètica que li dóna el to, queda relligada a un lloc i a un temps 
com hi estan relligats tots els éssers de carn i ossos per més exaltats i 
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poètics que siguin. […] Després l’he esporgada de bon nombre de re-
peticions, fruit de l’ardència i la improvisació amb què solia escriure el 
jove que jo era fa trenta anys. Crec que amb aquesta severa esporgada, 
feta amb la serenitat de l’edat madura, l’obra guanya en força […]. Fi-
nalment, he volgut descarregar l’estil d’una sèrie d’arcaismes —llurs, 
quelcoms, homs, éssers, àdhucs, nogensmenys i altres de més o menys recercats 
o impertinents— […]. La culpa fou més de deixadesa que d’intenció, 
vull dir per haver permès amb una tolerància que ara considero exces-
siva que els correctors m’empedressin de llurs i de quelcoms les proves 
de galerades. (Juan Arbó 1968b, 15-16) 

En principi, doncs, Tino Costa va ser revisat per tres motius: afegir referències 

espacials i cronològiques més específiques a la trama, corregir les imperfec-

cions d’estil del jove Arbó i, finalment, eliminar els arcaismes que els correc-

tors havien introduït al text de 1947. Pel que fa al primer aspecte, al text 

original totes les ciutats, pobles, rius i regions portaven noms imaginaris, 

mentre que en la versió de 1968 s’hi introdueixen les denominacions geogrà-

fiques reals on transcorrien els fets. Per posar alguns exemples, Santa Maria 

dels Monts es va convertir en Amposta; Argona, Aragó o Omeda;114 Benarós, 

Vinarós; Citavella, Barcelona;115 una avinguda anònima, la Rambla; el poble 

veí, Sant Carles de la Ràpita i «el riu», l’Ebre. En diverses ocasions, el topònim 

és eliminat o s’utilitzen anàfores —Santa Maria esdevé sovint «el poble»—. 

Aquest canvi va ser suggerit per Sales, que considerava un error «haver dis-

fressat amb noms ficticis els llocs reals de l’acció, cosa que donava a la novel·la 

un cert aire irreal i nebulós que als lectors no acaba d’agradar mai» (Ramis 

2018, 134; carta de Joan Sales a Sebastià Juan Arbó de 19 de setembre de 

1968).116 Pel que fa al context històric, al capítol tretzè s’hi introdueixen unes 

breus referències a les Guerres Carlines i a l’afusellament de la mare del ge-

neral Ramon Cabrera. 

Tot i que Sales volia incrementar la sensació de versemblança del text 

per millorar l’experiència del públic, Tino Costa no pretenia retratar els dife-

rents factors socials, polítics i culturals de l’àmbit on es desenvolupa la trama. 

De fet, l’ús de topònims ficticis al text de 1947 precisament indica que Arbó 

 
114 Aquest és l’únic cas en què s’hi introdueix una referència fictícia, Omeda. 
115 Tal com indica Arbó al pròleg de 1970, però, Citavella no estava solament basada en 

Barcelona, sinó també en Reus i Tarragona. 
116 Sales expressa un punt de vista semblant a la «Carta de l’editor a l’autor» inclosa a 

L’espera, on lloa que «la teva novel·la passa en un lloc ben concret i en una època ben determi-
nada» (Sales 1967, 15).  
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volia evitar referències al món exterior que poguessin desviar l’interès del 

focus de la novel·la, una tràgica història d’amor (Rosales 2002, 21). Ateses les 

ubicacions fictícies i l’entorn social poc definit, la versió de 1947 compartia 

elements amb les narracions d’arrel popular i, de fet, la història entre Mila del 

Santo i Tino Costa podria convertir-se fàcilment en tema d’un romanç o una 

rondalla. L’aire nebulós que Sales detecta al text, doncs, era buscat: les peri-

pècies del protagonista són tan tràgiques i estan tan vinculades a l’entorn que 

adquireixen una aura gairebé llegendària. No és estrany, doncs, que alguns 

estudis crítics hagin subratllat la importància dels relats tradicionals en l’obra 

d’Arbó (Rosales, 1997 i Matas Roca, 2023). De fet, al principi de la novel·la 

el narrador mateix es personifica en el discurs, fet habitual en les històries 

orals, que inclouen el narrador i els oients com a part de la ficció per tal 

d’atorgar veracitat als fets i presentar-los com a pertanyents a la memòria 

col·lectiva de la comunitat. Això s’emfasitza a l’epíleg, on el narrador apunta 

que «Molts dels fets que es conten aquí tenen ja per al poble colors de lle-

genda» (Juan Arbó 1947, 378). 

Sigui com sigui, Sales va trobar adient establir referents més immediats 

i situar els personatges en escenaris recognoscibles. Atès el paper de la litera-

tura en el manteniment i reconstrucció de la identitat catalana durant la post-

guerra, no sorprèn que l’editor insistís en la necessitat de reforçar la 

identificació del públic amb els espais del text. Això anava lligat al desig de 

promoure una literatura més estretament relacionada amb el present que, 

d’aquesta manera, pogués atraure amb més facilitat l’atenció dels lectors. En 

la segona versió de 1968 es poden reconèixer els indrets on transcorre la 

novel·la i, per tant, la trama adopta una dimensió social i històrica més explí-

cita. Aquest canvi, però, causa tensions dins l’obra, ja que la concreció de 

l’espai entra en conflicte amb els objectius del text original, que no pretenia 

reflectir la realitat social de l’època. En altres paraules, la nova geografia im-

posada a la versió de 1968 ressalta involuntàriament el contrast entre l’ambi-

entació idealitzada i indeterminada del text de 1947 i el rerefons més tangible 

de 1968. Arbó se’n devia adonar, i per això a l’autotraducció al castellà torna 

als referents més vagues del manuscrit original. De fet, al pròleg de 1970 

explica que a la narració no hi havia res que es correspongués amb la realitat, 

tot subratllant «el tono intemporal, yo diría universal, que la presidía» (Juan 

Arbó 1970a, 7). Segons el parer d’Arbó, Sales no va acabar d’entendre el que 

s’havia proposat, ja que «mi amigo confundía la verdad llamémosla histórica, 



296   JORDI CORNELLÀ-DETRELL 

 

con la verdad de la creación, la verdad del arte, que, para mí, es “la verdad”» 

(íd., 6). El seu propòsit, doncs, no era presentar una imatge fidel d’un temps 

i d’un indret, sinó mantenir-se lleial a la seva concepció de l’art. 

A diferència de novel·les com L’espera o Camins de nit, que adopten un 

estil realista clàssic, Tino Costa se submergeix en les fondalades de l’angoixa 

romàntica. Un aspecte important és que el conflicte desencadenat per la re-

lació entre Tino Costa i Mila no es deu a un problema de classe, ja que tots 

dos personatges pertanyen al mateix estrat social. El motiu és l’actitud indò-

mita i turmentosa de Tino Costa qui, asfixiat pel medi, no pot o no sap sot-

metre’s a les lleis i convencions de l’entorn. El protagonista es rebel·la de 

manera inconscient, imposant la seva voluntat contradictòria i deixant-se en-

dur per conductes autodestructives que el converteixen en un perill per la 

comunitat. L’ideari romàntic defensa que l’autèntica noblesa prové de la fi-

delitat al propi instint, que pot semblar absurd o perillós als observadors ex-

terns, però que cal respectar encara que condueixi al fracàs, l’odi i 

l’autoimmolació. Escultor autodidacte dotat de poders creatius excepcionals, 

Tino Costa no copia ni imita, sinó que el seu art brota d’una font misteriosa 

i inexplicable que defuig explicacions racionals. Com a creador autèntic, el 

personatge no pot controlar les conseqüències dels seus actes. Tino Costa no 

reflexiona ni calcula, sinó que simplement sent, viu, intueix i s’expressa, idees 

que són concomitants amb la concepció de l’art d’Arbó. 

Tino Costa rebutja tot el que és serè, sòlid, lluminós i intel·ligible i es 

decanta per la foscor i la nit. Es troba en un estat de descontent vital que és 

violent, melancòlic, exaltat i desesperat però que, no obstant, és l’origen de 

la seva inspiració, creadora i destructora al mateix temps i situada més enllà 

de la raó. El protagonista, al marge i per sobre de la llei, encarna l’expressió 

extrema de l’autoafirmació de l’individu, que el porta a ignorar les convenci-

ons socials i convertir-se en un proscrit. Tino Costa es troba sotmès a ten-

dències innates destructives, a un costat fosc que horroritza els individus de 

la comunitat. En aquest sentit, l’episodi amb Sileta, que desencadena la tra-

gèdia, no pot ser més violent, irracional i arbitrari. Tino Costa és un criminal, 

una ànima condemnada i destructora que, malgrat tot, es manté lliure, fidel 

als seus afanys indefinibles a desgrat de l’enorme cost personal. 

Deixant de banda els noms de lloc, les variants del text també inclouen 

importants alteracions sintàctiques i morfològiques. En la segona versió de 

Tino Costa, per exemple, es modifica la manera de referir-se als personatges: 
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ara els noms propis apareixen amb l’article personal —Tiago es converteix en 

el Tiago—. En català central, el discurs espontani introdueix els noms propis 

amb l’article, i per tant aquest canvi disminueix la distància entre el text i la 

major part del públic lector de l’època. A l’àmbit on transcorre la novel·la, 

però, s’utilitza l’article masculí lo, i en conseqüència, el text s’allunya de l’ús 

lingüístic de la zona on s’enquadra el relat. N’hi ha més exemples: en la se-

gona versió també s’eliminen els possessius àtons —es, sa…—, considerats 

arcaics en la zona central. Aquesta substitució és conseqüència de l’èmfasi en 

la protecció de l’estàndard típic de postguerra, provocat pel fet que la litera-

tura era l’únic àmbit formal on la llengua es podia utilitzar amb relativa nor-

malitat. Cal també tenir present que els intents del règim de desarticular 

l’espai cultural i social català no sols dificultaven la publicació de llibres, sinó 

també la seva distribució i difusió. La cultura catalana estava formada per 

petits cercles concentrats sobretot a l’àrea de Barcelona, i les circumstàncies 

feien difícil poder arribar a la resta del domini lingüístic, cosa que va afavorir 

l’ús de la varietat central. Així mateix, com que el català era absent al sistema 

educatiu, la major part del públic no tenia un coneixement sòlid de l’estàn-

dard ni havia estat exposat als diversos registres i parles, i com a resultat l’ús 

de les varietats geogràfiques provocava recels entre la intel·lectualitat. 

Diverses alteracions sintàctiques del text responen a la intenció de cor-

regir imperfeccions d’estil. Es rebutja, per exemple, la construcció per+arti-

cle+possessiu+adverbi en favor de l’estructura més idiomàtica 

per+adverbi+possessiu: «pel seu darrere» (1947, 18) / «per darrera seu» (1968, 

29). Un cas similar té a veure amb la possessió, que al text de 1947 sovint era 

expressada mitjançant de+pronom, una estructura forçada que va ser substi-

tuïda pel possessiu: 

 

1947 l’esdevenidor d’ella havia estat de sempre la seva més 
constant preocupació. (p. 44) 

1968 el seu esdevenidor havia estat sempre la seva preocupació 
més constant. (p. 57) 

  
 1947  amb el retrat d’ella a un costat (p. 56) 
 1968  amb el seu retrat a un costat (p. 70) 
 
 1947  el record de la fugida d’ell amb la forastera (p. 101) 
 1968  el record de la seva fugida amb la forastera (p. 118) 
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Semblantment, en moltes frases s’eliminen sintagmes preposicionals redun-

dants o se substitueixen per pronoms, i el resultat és una sintaxi més àgil: 

 

 1947  aixecà els ulls fins a ell interrogatiu (p. 58) 
 1968  aixecà els ulls interrogatiu (p. 73) 
 

1947  li ho digué a ell (p. 58) 
 1968  li ho digué (p. 73) 
 

1947  Tino Costa acabà per cansar-se d’ell (p. 92) 
 1968  Tino Costa acabà per cansar-se’n (p. 111) 
 

1947 el record de Mila, després d’aquell esforç, tornà a ell en-
cara més irresistible (p. 110) 

1968 el record de la Mila, després d’aquell esforç, se li feia més 
irresistible (p. 127) 

 

Al text de 1947 s’utilitzaven amb freqüència els pronoms relatius compostos, 

d’ús limitat en la parla, i per això el 1968 s’elideixen o se substitueixen per 

relatius adverbials: 

 

 1947  hisendes en les quals es cansa un de caminar (p. 83) 
 1968  hisendes on un es cansa de caminar (p. 67) 
 

1947 a l’hora en què la corneta avisava des de les muralles l’hora 
de tancar (p. 103) 

 1968  a l’hora quan la corneta avisava l’hora de tancar (p. 87) 
 
 1947  davant de la qual Mila, a les nits, s’agenolla (p. 268) 
 1968  davant seu la Mila, a les nits, s’agenolla (p. 250) 
 
 1947  en lloc de la qual hi ha una antiga i eixuga cortina (p. 268) 
 1968  en lloc de la porta hi ha una feixuga cortina (p. 250) 
 

La revisió freqüentment suprimeix estructures parentètiques o incorpora 

canvis en l’ordre dels constituents per evitar-les. El resultat són unes oracions 

menys segmentades per pauses que ofereixen una correspondència més ajus-

tada entre la línia argumental i l’estructura sintàctica, fet que requereix menys 

esforç interpretatiu per part del lector: 
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 1947  i Sileta, la filla, seia al costat del pare. (p. 35) 
 1968  i la Sileta seia al costat del pare. (p. 24) 
 

1947 el rector de Santa Maria, que havia fet tots els possibles 
per, amb els seus consells, inclinar la voluntat de la noia 
(p. 49) 

1968 el rector de Santa Maria, que havia fet tots els possibles 
amb els seus consells per inclinar la voluntat de la noia (p. 
36) 

 
 1947  ja no espera, en fer-se nit, Tiago de Candaina (p. 65) 
 1968  ja no espera l’hereu Candaina en fer-se nit (p. 52) 
 

1947 una ombra de temor, un pensament, creuà la seva ment 
(p. 125) 

 1968  una ombra de temor travessà la seva ment (p. 107) 
 

Al manuscrit original l’ús de les comes tendia a trencar l’ordre sintagmàtic, 

fet que en alguns casos impedia que el lector pogués assimilar l’estructura de 

les oracions de manera fluida.117 Per tal d’evitar-ho, el text de 1968 simplifica 

la puntuació i, en general, l’ordre dels constituents tendeix a ser menys marcat. 

Ho demostren les alteracions que afecten els pronoms personals —«m’havia 

jo deturat» (1947, p. 13) / «jo m’havia deturat» (1968, p. 24)— i l’adverbi ja, 

que el 1947 apareixia sempre després del verb, ús emfàtic atès que acostuma 

a precedir-lo: «Sinó que ara era ja un ancià» (1947, p. 88) / «Sinó que ja era 

un ancià» (1968, p. 106). 

El pròleg indica que el procés de reescriptura va consistir principal-

ment a canviar els noms de lloc, corregir repeticions i substituir un nombre 

limitat d’arcaismes, però l’anàlisi de variants revela que les intervencions van 

tenir un abast força més ampli, ja que es va portar a terme una profunda 

revisió d’estil. Analitzats en conjunt, els centenars de modificacions alteren 

substancialment les característiques de la veu narrativa i alguns aspectes de 

l’argument. Una quantitat important de canvis afecta la posició dels adjectius:  

 

 1947  la seva més constant preocupació (p. 44) 
 1968  la seva preocupació més constant (p. 57) 

 
117 Vegeu Leech i Short (1981, 214-219) i Law (ed.) (2001, 74-84). 



300   JORDI CORNELLÀ-DETRELL 

 

 
 1947  una terrible decepció (p. 63) 
 1968  una decepció terrible (p. 77) 
 
 1947  una mortal ansietat (p. 77) 
 1968  una ansietat mortal (p. 94) 
 

Els adjectius preposats transmeten impressions subjectives, serveixen per 

avaluar fets, objectes i situacions de manera emotiva. Aquest ús adjectival no 

ajuda a arrodonir la idea expressada pel substantiu, sinó que és el resultat 

d’adoptar convencions molt arrelades en la tradició literària, i per això al text 

de 1968 sovint se’n prescindeix: 

 

 1947  una dolça apel·lació (p. 24) 
 1968  una apel·lació (p. 36) 
 
 1947  per pur compromís (p. 41) 
 1968  per compromís (p. 53) 
 
 1947  la tremenda decepció (p. 44) 
 1968  la decepció (p. 56) 
 
 1947  treure del vell cofre (p. 88) 
 1968  treure del cofre (p. 106) 
 

En aquests exemples, la funció redundant i merament literària de l’epítet és 

evident, ja que no transmet informació més enllà de demostrar cert virtuo-

sisme estilístic. La diferència entre «cofre» i «vell cofre» no és de significat 

perquè el modificador no aporta matisos, sinó que sols assenyala que s’està 

adoptant un recurs estilístic dictat per la tradició. L’objectiu d’evitar recursos 

retòrics convencionals explica també per què se suprimeixen girs habituals 

del llenguatge literari com ara les comparacions i la coordinació o juxtaposi-

ció de substantius i adjectius: 

 

 1947  facècies i plagasitats dels infants del poble (p. 21) 
 1968  facècies de la canalla (p. 21) 
 
 1947  sortí corrents, com una folla (p. 24) 
 1968  sortí corrents (p. 24) 
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 1947  sense deseiximent ni habilitat (p. 42) 
 1968  sense habilitat (p. 55) 
 
 1947  una lentitud terrible, inacabable (p. 64) 
 1968  una lentitud inacabable (p. 79) 
 
 1947  el pare salvatge i brutal (p. 73) 
 1968  el pare brutal (p. 88) 
 
 1947  vivia lliure d’inquietuds i de maldecaps (p. 111) 
 1968  vivia lliure d’inquietuds (p. 129) 
 

1947 Maria Àgueda havia semblat rejovenir-se com si una feli-
citat secreta infongués nou vigor als seus membres fati-
gats. (p. 170) 

 1968  la Maria Àgueda havia semblat rejovenir-se. (p. 190) 
  

El text de 1947 sobrecarregava la narració amb sinònims que no milloraven 

l’eficàcia del discurs i solament incrementaven la sensació de trobar-se davant 

d’un text literari. En general, les alteracions de 1968 deriven en una descrip-

ció de fets i personatges més directa i menys mediatitzada per patrons literaris 

predeterminats. D’altra banda, els modificadors introduïen subjectivitat en el 

discurs, i per tant les variants mostren que Arbó va decidir atenuar el llen-

guatge valoratiu i impressionista utilitzat en la construcció de la veu narrativa 

al text de 1947. Altres canvis segueixen el mateix camí, com ara la freqüent 

eliminació d’adverbis acabats en –ment, que sovint tenen també una funció 

avaluadora. A més, aquest tipus d’adverbis s’utilitzen sobretot en registres 

formals orals i escrits, però no en el discurs espontani, on són més habituals 

les locucions adverbials o estructures com amb+nom abstracte: «ho feia seri-

osament» (1947, p. 111) / «ho feia de debò» (1968, p. 128), «tristament» 

(1947, p. 223) / «amb tristesa» (1968, p. 236).118 En alguns casos, l’adverbi 

simplement s’elideix:  

 

1947 Es despertava contínuament presa de terror enmig del 
son (p. 44) 

 1968  Es despertava presa de terror enmig del son (p. 31) 

 
118 En relació als adverbis, vegeu Albert Jané (1978, 65). 
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1947 Es sentia paulatinament arravatada com per un vertigen 

(p. 51) 
 1968  Se sentia arrabassada com per un vertigen (p. 64) 
 

1947 Havia de germinar lenta però poderosament, dolorosa-
ment (p. 161) 

 1968  Ø 
 

Al mateix temps, es prescindeix sovint dels adverbis també, àdhuc, gairebé i 

quasi: «li arribaven gairebé com un ressò» (1947, p. 51) / «li arribava com un 

ressò» (1968, p. 64); «sento quasi fred a l’ànima, i àdhuc tinc por» (1947, p. 

56) / «sento fred a l’ànima i tinc por» (1968, p. 70). En conjunt, al text de 

1968 la veu narrativa esdevé més neutra i objectiva perquè s’exclouen certs 

elements del discurs que evidenciaven «actituds socials, personals i efectives 

envers el que s’està tractant» (Fleischman, 1990, p. 6). El desplegament més 

mesurat d’adjectius i adverbis ajuda a limitar la influència del narrador en la 

descripció dels fets i, com a resultat, els personatges guanyen autonomia. 

Tal com s’indica al pròleg, a la versió de 1968 es van substituir una 

sèrie d’elements lèxics formals o arcaics —alguns d’ells típicament afavorits 

pels correctors— per equivalents més habituals a la parla amb l’objectiu 

d’aconseguir un text més accessible: 

 

 1947     1968 
 cessar (p. 27)   parar (p. 40) 
 atmosfera (p. 33)   aire (p. 46) 
 fer perdre el sentit (p. 42) fer perdre l’oremus (p. 55) 
 flectar-li els genolls (p. 48) segar-li els genolls (p. 60) 
 ací (p. 50)    aquí (p. 64) 
 plaure (p. 85)   agradar (p. 103) 
 assabentar (p. 86)   saber (p. 104) 
 estrangular (p. 89)   escanyar (p. 107) 
 nogensmenys (p. 97)  tanmateix (p. 114) 
 dempeus (p. 98)   dret (p. 115) 
 enfosquia (p. 105)   es feia fosc (p. 122) 
 bell (p. 125)    bonic (p. 142) 
 qualsevulla (p. 154)  qualsevol (p. 170) 
 hom (p. 154)   home (p. 170) 
 capell (p. 171)   barret (p. 190) 
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 pressós (p. 243)   de pressa (p. 260) 
 profund (p. 270)   fondo (p. 287) 
 romandre (p. 169)   quedar (p. 187) 

 

Semblantment, se simplifiquen expressions com ara «posseeixi béns» (1947, 

142) / «tingui terres» (1968, 160), «de la seva onomàstica» (1947, 148) / «del 

seu sant» (1968, 164), «elevaven llurs precs» (1947, 92) / «resaven» (1968, 

110), «luctuós esdeveniment» (1947, 188) / «desgràcia» (1968, 209). D’altra 

banda, al text de 1947 s’usava ésser en tots els casos, mentre que a la segona 

versió sols apareix com a substantiu —ser, per tant, esdevé la forma verbal—

. Cal advertir, però, que diversos dels termes esmentats sols eren arcaics des 

del punt de vista del català central. Tal és el cas de la concordança en femení 

dels substantius acabats en -or del text de 1947, que esdevenen masculins el 

1968: «la color» (1947, 179) / «el color» (1968, 198), «la ardor» (1947, 330) / 

«l’ardor» (1968, 346). Algunes variants sotmeten a la norma determinats as-

pectes gramaticals i, alhora, acompleixen l’objectiu de simplificar l’estil: al 

text de 1968, per exemple, se substitueix «ser necessari» (1947, 152) i «és pre-

cís» (íd., 169) per «caldre» (1968, 290 i 308), i «hi ha que» (1947, 263) per «cal 

que» (1968, 281). Amb l’objectiu d’aconseguir una llengua més propera al 

lector, també es recorre a substantius que, tot i ser habituals en la llengua 

oral, no estaven inclosos al Diccionari General de la Llengua Catalana —alguns 

dels quals acabats en -o—: 

 
  1947     1968 

  inguarible (p. 21)   incurable (p. 32) 

  vidu (p. 28)    viudo (p. 41) 

  viuduïtat (p. 31)   viudesa (p. 45) 

  menyspreu (p. 110)  despreci (p. 128) 

  valorar (p. 112)   apreciar (p. 129) 

  afecció (p. 125)   afició (p. 143) 

  curses de braus (p. 184)  corrides de toros (p. 203) 

  enterrament (p. 215)  enterro (p. 230) 

  guarida (p. 217)   curada (p. 231)  

  voravia (p. 236)   acera (p. 252)  

  quadern (p. 239)   entrega (p. 256) 

  rotlle (p. 340)   rotllo (p. 355) 
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La majoria d’aquestes paraules es van convertir en cavall de batalla per aquells 

que defensaven que el català escrit s’havia d’acostar més a la varietat parlada. 

Altres casos que contradiuen els gustos predominants entre els correctors de 

l’època són l’ús exclusiu de per davant infinitiu i l’absència d’objecte davant o 

darrere la locució adverbial no obstant. Es troben també variants morfològi-

ques que transgredeixen la normativa, com ara un sistema pronominal força 

innovador basat en els hàbits col·loquials: les combinacions «la hi» (1947, 101) 

i «li ho» (íd., 118) esdevenen «l’hi» (1968, 79 i 91), i «li’n» (1947, 233) esdevé 

«n’hi» (1968, 250). A més, s’introdueix la forma abreviada dels pronoms des-

prés d’infinitiu: «convèncer-lo» (1947, 84) / «convèncer’l» (1968, 102), «con-

vèncer-nos-en» (1947, 59) / «convèncer’ns» (1968, 74). Pel que fa a les 

combinacions amb formes verbals perifràstiques, al 1947 els pronoms gene-

ralment apareixien posposats, mentre que al 1968 se segueix la llengua parlada: 

«anà coneixent-lo» (1947, 99) / «l’havia anat coneixent» (1968, 118); «haurem 

d’anar-nos-en» (1947, 78) / «ens en haurem d’anar» (1968, 95). D’altra banda, 

no s’aplica la contracció d’en davant d’h: «ens n’hem» (1947, 141) / «ens en 

hem» (1968, 158). 

L’anàlisi de variants lingüístiques demostra que les alteracions van ser 

més profundes del que se suggereix al pròleg, però per entendre del tot la 

seva funció cal examinar la manera en què els canvis ajuden a reorganitzar el 

contingut temàtic de la novel·la. Segons Bakhtin (1981, 335), per representar 

la perspectiva del món d’un personatge cal reflectir el seu discurs, i d’això en 

resulta que un dels objectius principals de l’escriptor sigui desplegar una plu-

ralitat de punts de vista i llenguatges socialment diversos. Plasmar aquesta 

heteroglòssia social de manera artísticament coherent dona com a resultat un 

text polifònic en què els personatges no semblen estar controlats pel narra-

dor. A la versió de Tino Costa de 1947, en canvi, la ideologia del narrador 

impregnava tot el relat, fins i tot els pensaments atribuïts als personatges per 

mitjà del diàleg. Mey postula que un dels obstacles a què s’enfronten els lec-

tors és que, de vegades, són «portats a acceptar formulacions que no són 

representatives dels personatges ni els pertanyen, sinó que expressen punts 

de vista directament atribuïbles a l’autor» (1999, 274). Generalment, aquestes 

«formulacions» no poden esdevenir objecte d’estudi empíric, però l’existèn-

cia de dues versions de Tino Costa fa que es puguin detectar en forma de 

variants lingüístiques i estilístiques. Aquestes variants revelen que l’autor es 

va adonar que al text de 1947 no hi havia prou distància entre el narrador i 
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els personatges, que com a resultat no oferien una imatge suficient d’inde-

pendència. Les frases següents, eliminades en la versió de 1968, il·lustren 

aquesta qüestió: 

L’emoció i la joia regnaren tot el dia a la classe. Tots els rostres estaven 
radiants, totes parlaven en veu alta i amb tanta animació i alegria, que 
hauria’s dit que per a la classe era dia de festa (1947, 69) 

En la seva veu, dintre de l’emoció palpitava una decisió tan tran-
quil·la, que ell la sentí al fons del seu ésser com un ressò de seguretats. 
I la comprengué, millor que si li hagués parlat. (íd., 78) 

Tino Costa, per la seva banda, mentre s’allunyava pels carrers, 
no obstant aquell instant d’intensa felicitat, es sentia guanyat per una 
tristesa inexplicable (íd., 109) 

La trobà encara més fina, més delicada i espiritual dins els seus 
vestits negres, amb més puresa, més llum en les seves faccions. Tal 
vegada el seu estat d’esperit donava, per contrast, més relleu encara a 
les virtuts de la noia. (id., 307) 

En aquests i d’altres fragments també suprimits, el narrador sembla deixar-

se emportar per les mateixes passions que els protagonistes, i això no deixa 

prou espai interpretatiu, ja que la mateixa narració sembla oferir les conclu-

sions a què cal arribar. En general, Arbó va decidir reduir el pes i visibilitat 

del narrador per tal d’intensificar l’autonomia de Mila i Tino, i per això pas-

satges com els anteriors desapareixen en la versió de 1968, fet que tempera 

el contingut emotiu i avaluador de la novel·la. La creació d’un personatge 

complex no s’aconsegueix afirmant de manera categòrica que Mila és espiri-

tual i que Tino se sent trist, sinó transferint aquestes qualitats al comporta-

ment i expressió dels personatges dins el text. Els novel·listes disposen de dos 

mètodes principals de caracterització: d’una banda, poden suggerir les parau-

les i accions dels personatges, implicant més que descrivint les seves caracte-

rístiques; de l’altra, poden representar-les de manera explícita, guiant la 

interpretació de l’audiència mitjançant el comentari i l’avaluació. La literatura 

contemporània tendeix a desenvolupar els personatges obliquament, mentre 

que els novel·listes del segle XIX acostumaven a definir-los de manera més 

directa (Voloŝinov 1994, 71). Al text de 1947 el lector pot percebre la pre-

sència constant d’un narrador que filtra tot el relat a través de la seva pers-

pectiva, i la conseqüència és que el lector no disposa d’espai suficient per 

extreure conclusions de l’actitud dels personatges, que es transmeten i subrat-

llen amb elements d’enunciació propis del discurs directe, com ara exclama-

cions, pauses i interrogacions. La veu del narrador, doncs, dominava la dels 
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personatges, cosa que feia convergir tots els punts de vista en una perspectiva 

unívoca que deixava poc marge a la interpretació. Al començament del desè 

capítol hi ha un bon exemple de com el narrador s’interposava entre el lector 

i els personatges: 

La porta de l’escala era tancada, però a la finestra hi havia llum: aquella 
llum que un dia hauria pogut saludar amb les divines paraules del po-
eta: «Allà baix, a la meva habitació, hi ha llum. —Que lluny arriben sos 
raigs!— Com la resplendor d’una bona obra en aquest món pervers, 
així brilla en aquesta nit la llum de ma habitació!» (íd., 17) 

El narrador transforma un fet banal —es veu llum a través d’una finestra— 

en una afirmació subjectiva de tipus moral deslligada del context. El no-

vel·lista, que es va adonar que el contingut del passatge podia fer desviar 

l’atenció del món fictici, el va substituir per una frase molt més planera: «La 

porta de l’escala era tancada, però a la finestra hi havia llum» (1968, 28). En 

l’extracte de 1947, el discurs directe del poeta no servia per bastir una narra-

ció menys tamisada pel narrador, sinó per reforçar la ideologia dominant. 

L’ús d’exclamacions retòriques no ajudava a separar els punts de vista del 

poeta i del narrador, i l’orientació moral apareixia reforçada amb l’ús de ter-

minologia religiosa. Aquest exemple mostra que al text de 1947 hi havia va-

cil·lacions en la gestió de la veu del narrador possiblement causades perquè, 

tal com argumenten Morson i Emerson (1990, 168), un narrador que admira 

un personatge pot quedar imbuït de la seva manera de parlar. Un altre exem-

ple es troba al capítol on Càndia del Noro es disposa a relatar la història de la 

família de Tino Costa: 

La història fou atenuada en alguns punts d’una excessiva cruesa per no 
torbar la innocència de Mila ni ferir massa durament la seva sensibilitat; 
en d’altres, per ignorància o deliberada intenció fou abreujada. En el 
fons, salvades aquestes deficiències, la història que escolta Mila era així 
com segueix […]. (1947, 81) 

El testimoni de Càndia del Noro es podria haver utilitzat per desplegar un 

nou enfocament en tensió amb el del narrador, però això no s’esdevé perquè 

immediatament es posa en dubte la credibilitat de les seves paraules. D’altra 

banda, els comentaris pudorosos sobre la ingenuïtat de Mila tampoc ajuda-

ven a perfilar el personatge. La supressió de diversos fragments centrats en 

Càndia del Noro (íd., 341) evidencia que al text de 1968 s’intenta limitar el 

paper de diversos personatges secundaris. N’hi ha d’altres casos: al capítol 

XII s’escurcen les reflexions de l’ancià Baldà, mentor de Tino Costa; a la 

segona part, s’eliminen diverses referències a mossèn Anselm (capítols I, IV 
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i VIII); es prescindeix també de tot el capítol VII de la segona part, que se 

centrava en les relacions entre Quim Bisa i Sileta; finalment, es rebaixa el pes 

del Sagristà (íd., 263), Andreu i Arcisa (íd., 286-287).119 Retallar la presència 

de diversos personatges secundaris ajuda a centrar la trama, que vegades es 

dispersava en relats deslligats del nucli argumental. Dit això, la inserció de 

digressions és un dels trets característics de la literatura d’Arbó que, inspirat 

en els relats orals, tendeix a incorporar històries de l’imaginari popular de la 

comunitat on té lloc l’acció. També es van suprimir alguns paràgrafs descrip-

tius que es podrien percebre com a redundants, com ara un llarg fragment 

on Mila es perd a la serra, desvarieja i expressa el seu amor incondicional 

envers Tino Costa (íd., 276-281; vegeu també 196, 221 i 255). Altres digres-

sions eliminades inclouen l’episodi en què el protagonista treballa de mariner 

(íd., 94-96) i la seva narració en primera persona d’una llegenda centrada en 

la Verge (íd., 126-129). Semblantment, s’atenua la violència de certes escenes, 

com quan es prescindeix del passatge on el pare de Mila maltracta la seva 

filla, fins al punt que ha d’anar al metge i acaba amb un braç embenat (segona 

part, capítol VIII). Així mateix, s’elimina la truculenta castració d’un gos 

(capítol XII; íd., 122) i es modera la crueltat contra els nens: «Havia vist cri-

atures colpejades sense pietat pels propis pares» (íd., 121) esdevé «havia vist 

infants castigats bàrbarament pels seus pares borratxos» (íd., 138). 

Algunes intervencions evidencien que Arbó es va adonar que a vega-

des el món representat no transmetia suficient versemblança. El text de 1947 

descriu un entorn social harmònic i idealitzat i subratlla el comportament 

magnànim dels terratinents, evitant qualsevol referència a la conflictivitat so-

cial del període. Per exemple, es descriu a Mila com a «bona i senzilla: no es 

dóna de menys de parlar amb els pobres» (íd., 34). Semblantment, un treba-

llador lloa el pare de Mila perquè «No li feia res de posar-se amb nosaltres al 

treball, i a l’hora d’esmorzar també s’asseia amb els treballadors…» (íd., 35). 

La veu narrativa, doncs, assumia una actitud paternalista, i cal atribuir l’elisió 

d’aquestes frases a un intent de reduir la bretxa entre realitat i món fictici. 

Malgrat tot, el relat original no pretenia situar la trama en un entorn social-

ment veraç i, de fet, aquest tampoc és l’objectiu principal del procés de rees-

criptura, que en canvi és molt efectiu pel que fa a la millora estilística del text. 

 
119 Sales, que explica a la carta que li desplauen «certes insistències, certs allargassaments, 

en què el lector té la sensació de ja explicat, de ja dit; i sobretot certes digressions» (1968, 14), ho 
devia afavorir.  
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A Tino Costa, els valors i actituds dels protagonistes es complementen 

amb les opinions d’una massa anònima freqüentment representada de forma 

negativa: «Al poble aleshores ja se l’odiava, i es malparlava d’ell a tot arreu i 

sense miraments» (1968, 98). Els ciutadans de Santa Maria/Amposta servei-

xen, sense diferències significatives entre versions, per reafirmar les convic-

cions de la veu narrativa, tot anticipant les conseqüències catastròfiques del 

comportament de Tino Costa: «les velles estigueren unànimes a predir que el 

noi no podia tenir una fi santa» (íd., 82). Malgrat tot, a la segona versió se 

suprimeixen alguns plantejaments que començaven a ser obsolets en el marc 

dels anys de 1960, fet que ajuda a consolidar l’atemporalitat i to mític del 

relat. En la primera versió, per exemple, el narrador sovint jutjava i interpre-

tava l’estat d’ànim dels personatges mitjançant metàfores i imatges religioses. 

El text defensava un ordre social basat en els preceptes del catolicisme, i el 

comportament erràtic de Tino Costa, nascut fora del matrimoni i corromput 

per un mestre ateu, s’explicava per la transgressió d’aquests principis. Durant 

el procés de reescriptura, Arbó decideix prescindir d’algunes de les observa-

cions que més podien entrar en conflicte amb les idees de l’audiència: 

Tots [eren] cristians de vella educació, educats en els principis de la 
més pura virtut (1947, 82) 

Maria Águeda caminava recatada i humil (íd.,. 85) 
La mirà al ventre, gairebé amb temor, on començava a insinuar-

se la prova del pecat (íd., 88) 
En cada cosa ens dóna Déu una lliçó i un advertiment perquè 

aprenguem a guiar-nos en el camí de l’existència (íd., 166) 
Es dirigí a la seva habitació i, agenollada davant la imatge de 

Crist, es posà a resar. (íd., 166) 
La fam de la carn sotmesa a una llarga abstinència (íd., 233) 

L’exemple més obvi es produeix quan el narrador apunta que la contradictò-

ria actitud vital de Tino Costa s’explica pel fet que no va ser batejat. Això 

canvia a la segona versió, on la frase «no es celebrà la cerimònia del bateig» 

(1947, 67) esdevé «el bateig es va fer quasi en secret, sense cerimònia» (1968, 

82).120 La perspectiva original no es deixa completament de banda, però apa-

reix més matisada gràcies a la supressió de frases com «En cada cosa ens 

dóna Déu una lliçó i un advertiment perquè aprenguem a guiar-nos en el 

camí de l’existència» (1947, 166).  

 
120 De manera paral·lela, s’eliminen les següents paraules del padrí quan intenta que Mila 

deixi de pensar en la mort: «A més a més, tu ets cristiana, ets batejada» (1947, 350). 



VARIANTS TEMÀTIQUES I LINGÜÍSTIQUES A LES DUES VERSIONS EN CATALÀ DE TINO COSTA  

DE SEBASTIÀ JUAN ARBÓ   309 

 

En diversos casos, doncs, el punt de vista del narrador es modifica 

amb èxit, particularment en els fragments on es justificava una forma de vida 

religiosa i tradicional que cada vegada estava més allunyada del present. Quan 

la novel·la es publica per primera vegada el 1947, la idealització d’un model 

de vida que no havia estat afectat per la modernitat s’avenia amb els principis 

i el model de societat afavorits pel primer franquisme. En aparèixer, Tino 

Costa va rebre elogis precisament perquè descrivia un espai mític, indefinit i 

violent. Fernando Gutiérrez, que va guanyar el premi de 1947 al millor assaig 

sobre la novel·la, lloa que se centri en «ese universo suyo que constituye, en 

general, la vida humana, prescindiendo de desenlaces, situaciones o actitudes 

determinadas» (1947, 5). La falta de concreció, l’espai limitat on transcorre 

l’acció i l’èmfasi exclusiu en les emocions dels personatges són vistos com a 

positius, ja que resulten en una «novela de veras, y, además, de nuestro mo-

mento. Lejos de ella toda idea de guerra» (íd.). Arturo Benet (1947), que va 

rebre el segon premi, destaca que el text descriu hàbilment l’ànima tràgica del 

paisatge peninsular, detectant «algún germen corruptor que acaso exista en 

las entrañas pétreas de la tierra[,] en el genio racial, antiquísimo, de las tierras 

ibéricas» (íd.). Segons Benet, Arbó reflecteix el «sabor de primitivismo, de 

barbarie rural que salpica la tierra de sangre» i «las fuerzas ciegas de la pasión 

y la tragedia» (íd.). L’assaig destaca també la irracionalitat impulsiva i amoral 

dels personatges: «la determinación de su conducta radica en su espontánea 

reaccionabilidad sentimental, no en sus conscientes propósitos» (íd.). 

Apunta, però, que la seva «psicología predispuesta al infortunio» és compati-

ble amb un «sentimiento cristiano de la vida» (íd.). Segons aquesta lectura, no 

necessàriament compartida per l’autor, l’ambientació ahistòrica i mítica de 

Tino Costa i els seus personatges impulsius, violents i malaurats reflectien certs 

trets inherents de l’ànima hispànica. Els pressupòsits romàntics de la novel·la, 

que va ser escrita abans de la consolidació de la dictadura, van permetre que 

els apologistes del règim la interpretessin segons la seva perspectiva ideològica.  

Tino Costa s’avenia amb els pressupòsits morals i doctrinaris generals 

del règim malgrat no contenir cap comentari polític explícit, i per això es va 

poder publicar —i, a més, en català—. Així ho van interpretar els primers 

apologetes de la novel·la, que expressen punts de vista clarament influenciats 

pel culte al vitalisme i l’agressivitat típic del període. Per això subratllen la 

violència del text, que sembla sorgir de manera natural en les relacions soci-

als, i la voluntat i força espontània de Tino Costa, situada a les antípodes de 
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l’intel·lectualisme. Un exemple clau d’això és la manera en què el protagonista 

rebutja la moderació i capteniment del seu mentor: aquest, davant la impetu-

ositat del protagonista, li regala un manuscrit amb les màximes del filòsof 

estoic Epictet (1968, 77), però Tino Costa, en un atac de fúria desconcertant, 

el llança al foc. L’estudi i la saviesa representades per l’ancià Baldà, doncs, 

són rebutjades en favor de l’espontaneïtat, l’instint i la força interior del pro-

tagonista. També en són bons exemples els dos passatges particularment crus 

que s’elideixen al text de 1968 —un dels quals, la castració del gos, comparable 

amb la manera en què Pascual Duarte tracta el seu perdiguer, Chispa—. 

En resum, la societat agrària apolítica, autosuficient i premoderna de 

Tino Costa, la defensa del catolicisme i el retorn als valors tradicionals no en-

traven en conflicte amb els principis ideològics de la dictadura durant la pri-

mera etapa autàrquica, quan es tendia a associar l’entorn urbà amb les 

ideologies revolucionàries i el moviment obrer. El model social de Tino Costa, 

basat en el respecte a la jerarquia i codis morals inveterats, es considerava als 

anys de 1940 una solució viable als problemes del país, i això explica en part 

l’èxit d’obres com La familia de Pascual Duarte. El règim també pretenia esbor-

rar qualsevol rastre d’identitats culturals, socials o polítiques diferents a les 

promogudes per l’estat, i en aquest sentit la inconcreció de Tino Costa tampoc 

suposava cap problema. Quan es publica la segona versió del text als anys de 

1960, en canvi, el context havia canviat molt i això queda reflectit a la novel·la, 

ara amb uns espais ben identificables i una ideologia menys conservadora. El 

resultat és un text que connecta més bé amb els afanys d’un públic que, mal-

grat que encara sigui minoritari, comença a despertar del malson autocràtic. 

 

 

REFLEXIONS TEÒRIQUES SOBRE LES VARIANTS DE TINO COSTA 

La consideració atorgada a Tino Costa a la llum de la seva evolució textual es 

pot enfocar des de dues perspectives diferents: Tino Costa pot considerar-se 

com una única novel·la amb diverses versions o, des d’un angle més trenca-

dor, es pot argüir que les diferents versions són obres independents que com-

parteixen un mateix títol. El primer enfocament, típic de l’humanisme clàssic, 

considera que el text és una única entitat conceptual, mentre que el segon 

subratlla la inestabilitat inherent del llenguatge i, per tant, permet que cada 

versió es pugui considerar un artefacte autònom. Amb tot, cap dels dos plan-

tejaments és del tot satisfactori: és innegable que, malgrat les variants, Tino 
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Costa conté un nucli temàtic i estilístic que ens permet llegir-lo com un text 

coherent, però també és cert que les variants permeten oferir interpretacions 

alternatives de la novel·la. És per això que en aquest article s’ha optat per fer 

ús d’ambdós plantejaments tot especificant l’any de publicació del text: és a 

dir, s’indica sempre si s’està fent referència al Tino Costa de 1947 o al de 1968. 

Això ajuda a tenir present que aquesta novel·la és un producte únic i alhora 

múltiple que, a través de les variants, s’interroga a si mateix i al seu entorn de 

producció. 

Els motius que van impulsar la reescriptura de Tino Costa són diversos: 

en alguns casos, el text s’acomoda a la normativa; en d’altres, la normativa es 

transgredeix per actualitzar el codi lingüístic de manera que sigui més proper 

als usos habituals de l’audiència. D’altra banda, les intervencions de calatge 

més profund demostren una voluntat d’adequar la narració a un estil més 

contemporani i posar al dia el contingut històric de l’obra.121 Moltes de les 

modificacions busquen establir una nova relació entre el text i el públic: amb 

un estil més col·loquial, eludint recursos retòrics convencionals i rebaixant la 

subjectivitat del narrador, es reforça l’autonomia del lector en la creació de 

significat. Alhora, l’actualització del contingut facilita una identificació més 

estreta entre l’audiència i els fets descrits. 

Les dues versions de Tino Costa presenten variants notables, i això ine-

vitablement porta a plantejar quina és la versió que hauria de tenir precedèn-

cia a l’hora d’editar i llegir el text. Rosales, adoptant el criteri habitual, defensa 

«el respecte per la versió clarament establerta per l’autor» (2018, 79). Tanma-

teix, aquest assumpte és més complicat del que s’apunta, perquè és obvi que 

una quantitat considerable de variants de la segona versió, la que s’ha conti-

nuat reeditant, van ser implementades per Joan Sales. Els editors contempo-

ranis de Tino Costa, per bé que no ho han afirmat explícitament, en són 

conscients, i per això les reimpressions de la novel·la no inclouen el pròleg, la 

major part del qual va ser escrit per Sales: Arbó mateix parla d’«el prólogo 

explicativo, que dejé casi como él lo escribió» (1970a, 6). Ens podríem pre-

guntar fins a quin punt Arbó va donar per bones les intervencions de Sales, 

però la resposta no és clara, ja que segurament depèn del tipus de modificació 

específic a què ens referim. Tal com era habitual a l’època, el novel·lista devia 

estar conforme amb els suggeriments que corregien errors gramaticals i 

 
121 Seguint la tipologia proposada per Veny-Mesquida (2004), Tino Costa seria un cas 

d’«adequació al moment de la revisió» (2004, 164). 
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adaptaven el text a la normativa. És segur, però, que Arbó no va establir els 

criteris de la revisió, i d’altra banda la diferència entre correcció gramatical i 

d’estil no és sempre òbvia. 

Complicant encara més l’assumpte, Arbó va afirmar de manera ro-

tunda al pròleg de l’autotraducció de 1970 que estava en desacord amb la 

majoria d’intervencions de Sales. De fet, explica que fins llavors mai havia 

permès que se li retoqués res, i que l’experiència d’editar L’espera a Club Edi-

tor va ser «motivo de un serio disgusto» perquè «según su costumbre, [Sales] 

corrigió todo lo que le pareció corregible e introdujo diversas modificaciones, 

algunas importantes» (Juan Arbó 1970a, 5). Arbó argumenta que «el escritor, 

a mi juicio, debe atenerse siempre a su visión», i per tant «he vuelto a la con-

cepción, a la realización primitiva, salvo las leves modificaciones de que he 

hablado» (íd., 8-9). El novel·lista especifica també que no creu que torni a 

revisar el text, que ara dona per bo. Aquestes afirmacions presenten cert grau 

d’ambigüitat: s’al·lega que el text vàlid i autoritzat és l’autotraducció, però al 

mateix temps s’admet que s’hi han incorporat alguns dels canvis de la versió 

catalana. S’accepta també que diverses de les correccions ara rebutjades eren 

de l’autor, i que només n’ha validat una petita part per alleugerir alguns frag-

ments massa carregats. Cal dir que el text en català de 1947 i l’autotraducció 

de 1948 són molt semblants pel que fa al contingut mentre que, efectivament, 

el text en castellà de 1970 en alguns punts divergeix de manera significativa 

de la versió publicada a Club Editor el 1968.122 Analitzar les diferències en 

detall requeriria un altre estudi, però es pot avançar que la versió de 1970 

retorna en gran part a la de 1948, encara que amb excepcions. Això vol dir, 

per exemple, que alguns personatges secundaris cobren més importància, 

com ara mossèn Anselm i Càndia del Noro i, també, que reapareixen la ma-

joria de les referències religioses que havien estat eliminades. 

Els documents que aporten dades sobre les opinions de l’autor són 

importants per determinar com cal interpretar les variants d’un text, però en 

el cas de Tino Costa la informació és limitada, ja que ni els pròlegs esmentats 

ni l’epistolari ofereixen gaire detalls específics respecte a quins canvis són 

 
122 Respecte als textos de 1947 i 1948, Ramis destaca que la principal diferència és la 

distribució dels paràgrafs, i també argumenta que la versió en castellà de 1970 es basa en un 
manuscrit inèdit de la novel·la que es va fer servir per la traducció al francès de Victor Crastre 
(Gallimard, 1954). Vegeu Josep Miquel Ramis (2011). 
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atribuïbles a l’autor i quins a l’editor.123 Tampoc queda clar fins a quin punt 

hi va haver un diàleg entre tots dos, si l’editor simplement va imposar els seus 

criteris o si el fet que el novel·lista renunciés a discutir els canvis ja implica 

tàcitament que els va donar per vàlids. Tal com es pregunta Martínez-Gil, 

«Podem sostenir que les modificacions efectuades per l’editor (o a ell atribu-

ïdes) i aprovades (o presumiblement aprovades) en galerades per l’autor 

constitueixen canvis volguts per l’autor, fins i tot quan no els revisa?» (1997, 

211). Martínez-Gil explica que, a parer d’alguns editors contemporanis, el fet 

que l’autor permeti publicar l’obra a una casa editora ja és suficient per donar 

validesa a les variants, i que tan sols una denúncia clara de l’autor podria fer 

dubtar de l’autenticitat del text (íd., 214). La dificultat en el cas de Tino Costa 

es troba en el fet que el pròleg de 1970 indica amb prou claredat que la versió 

final autoritzada pel novel·lista no va ser la catalana, sinó l’autotraducció al 

castellà. Ara bé: si el text en català no és la versió final validada pel novel·lista 

la situació esdevé irresoluble, perquè si reintegrar al text el que va ser retocat 

sense el seu consentiment ja és impracticable —el procés d’edició no està 

suficientment documentat—, haver de fer-ho tenint en compte una versió 

en una altra llengua ho converteix en impossible del tot. Davant d’aquesta 

situació paradoxal, Ramis considera que en el cas d’Arbó la darrera versió pu-

blicada és sempre la més original sigui quina sigui la llengua, cosa que vol dir 

que, a vegades, les autotraduccions «pueden ser más originales que el mismo 

original» (2011, 208). La solució més raonable és potser assumir certa «coau-

toria lingüística» en la versió catalana del text, fet que implica acceptar que no 

totes les variants són de l’autor però que mereixen ser respectades ja que d’al-

guna manera les va donar per vàlides (Martínez-Gil 1997, 215). 

A nivell més teòric, l’anàlisi de variants confirma que la mutabilitat del 

llenguatge és, tal com afirma Norris, la condició de la seva existència com a 

sistema (Norris 2003, 138). La facilitat d’intercanviar un element lingüístic 

per un altre subratlla la precarietat de l’acte comunicatiu, perquè mostra que 

l’acció d’expressar-se és més inestable del que podria semblar. En paraules 

de Hill, «anomenar una cosa d’una altra manera, ni que sigui obliquament, 

implica sempre qüestionar la idoneïtat de la primera denominació» (1997, 

 
123 En l’inventari recent elaborat per Joan Antoni Forcadell (en premsa) del Fons Sebastià 

Juan Arbó (Arxiu Comarcal del Montsià) s’han catalogat els autògrafs del procés de revisió i 
edició de la versió de 1968 de Tino Costa (registre 380-14-60). El Fons també conté un exemplar 
de l’edició francesa de Gallimard (1954) amb correccions (registre 380-14-1912). Aquests mate-
rials permetran que estudis futurs puguin determinar amb més precisió l’autor de les variants. 
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130). Les variants, doncs, desdibuixen les diferències entre les diverses opci-

ons expressives i, en conseqüència, posen en dubte la consistència del llen-

guatge. Al mateix temps, però, la literatura no podria existir sense aquest 

transvasament de significat, que garanteix les múltiples possibilitats de lectura 

de l’obra. En altres paraules: un text és literari precisament en la mesura que 

conté més opcions interpretatives de les que pot assimilar el lector. 

Un altre aspecte important de l’anàlisi de variants és que permet ex-

plorar la pràctica de l’escriptura: és a dir, la manera en què els elements lin-

güístics, estructurals i temàtics s’organitzen dins el text. Segons Short (1996, 

69), a l’hora d’estudiar les opcions d’estil és important comparar el que queda 

plasmat al text amb les moltes altres alternatives que es podrien haver adop-

tat. Aquest exercici habitualment només es pot portar a terme de manera 

abstracta, però en el cas de textos amb diferents versions com Tino Costa, el 

mateix text soscava la idea que és un artefacte fix i immutable. L’anàlisi com-

parativa de variants, doncs, facilita l’estudi de l’ús creatiu de la llengua, posant 

en evidència que l’escriptura és un procés dinàmic. En examinar les diverses 

variants, el text apareix com un procés en evolució més que no pas un pro-

ducte acabat i inalterable, i de fet les diferents variants deixen a la vista la 

història del procés de creació (De Man 1979, 162). En virtut de les variants 

que conté, el nou text esdevé una reinterpretació de la versió prèvia. El re-

sultat de reajustar l’estil i el contingut de Tino Costa, per tant, no ajuda a fixar-

ne al sentit sinó que, tot al contrari, fa que augmentin les seves possibilitats 

de lectura. No és estrany, doncs, que alguns estudiosos hagin manifestat dub-

tes sobre l’eficàcia de determinades modificacions textuals: Molas (1961), per 

exemple, va assenyalar que la primera versió d’Hores en blanc li semblava millor 

que la darrera. Malgrat la riquesa interpretativa que generen, però, la comple-

xitat de les obres amb múltiples versions generalment s’obvia en virtut de la 

fal·làcia intencional, que considera que l’última versió publicada és el resultat 

lògic, coherent i inevitable de la intenció de l’escriptor. Això no obstant, l’es-

tudi de variants indica que totes les versions de Tino Costa, autotraducció inclosa, 

són igualment legítimes, si més no perquè Arbó va decidir en un moment de-

terminat que podien oferir-se al públic, ni que fos de manera temporal.  
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