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Aquest article es proposa examinar el procés de reescriptura de la versio ca-
talana de la novella Tino Costa de Sebastia Juan Arbo, publicada el 1947 per
Ancora i substancialment revisada en la segona edici6 de 1968 (Club Editor).
La primera part se centra en el context social 1 cultural en que es va publicar
1 reescriure el text. I’objectiu és analitzar la trajectoria d’Arbo en el camp
literari hispanic de postguerra, les caracteristiques i recepcié de la seva obra
literaria, el seu posicionament ideologic i les seves idees sobre el génere no-
vellesc. La segona part se centra en 'encaix d’Arb6 en 'ambit literari en catala
durant el franquisme, el paper de la llengua en la reconstruccié cultural, les
afinitats entre el novellista i editor Joan Sales 1 la recepcié de Tino Costa. En
la tercera part es descriuen i s’analitzen les variants entre les dues versions
catalanes del text, que modifiquen I’estil, 'espai on transcorre la trama, el to

de la veu narrativa i el contingut tematic de certs passatges. Per concloure,

* La idea inicial rere aquesta contribucié era traduir el capitol dedicat a Tino Costa del
llibre Literature as a Response to Cultural and Political Repression in Franco’s Catalonia (Woodbridge:
Tamesis, 2011). El projecte, pero, presentava complicacions: per comengar, el capitol formava
part d'una monografia, i traduir-lo sense la introducci6 i la primera part, que contenen la
justificacié del projecte i el marc teoric, hauria causat problemes d’estructura i contingut. També
s’hi ementaven les altres novel-les estudiades —I a7z de Salvador Espriu, Incerta gloria de Joan
Sales 1 E/ Testament de Xavier Benguerel— i, per tant, el text no funcionava de manera
independent. A més, des que es va publicar el llibre el 2011 han aparegut diversos treballs que
permeten matisar i desenvolupar els arguments que s’hi defensaven. Per tot plegat, aviat es va fer
evident que calia reescriure el text amb profunditat, i el resultat és un nou estudi que, si bé extreu
algunes idees del capitol original, les desenvolupa i presenta de manera substancialment diferent.
Qui tingui interes en la introducci6 teorica o el capitol del llibre, reeditat en format electronic per
Tamesis, pot accedir-hi a través d’una biblioteca piblica o universitaria. Agraeixo el suport i les
gestions d’aquesta editorial al llarg dels anys.
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s’ofereixen una serie de reflexions sobre I'estatus que cal atorgar a les dife-
rents versions de Tzno Costa —incloent-hi les autotraduccions al castella— 1

els reptes que comporta editar i interpretar textos amb multiples variants.

SEBASTIA JUAN ARBO DINS EL CAMP LITERART HISPANIC DE POSTGUERRA
Sebastia Juan Arbo va publicar Tino Costa any 1947, en un moment en que
la dictadura franquista impedia per sistema oferir al public traduccions o
obres d’autors contemporanis en catala.? Si bé a finals dels anys 40 es va
produir un relaxament minim de la censura, aixo sol no explica per que T7no
Costa va ser un dels primers originals en llengua catalana autoritzats pel regim.
En bona part el motiu el trobem en el fet que, després de la guerra, Arbo va
aconseguir acomodar-se rapidament a les noves circumstancies. I’escriptor,
que havia estat un membre destacat de la cultura catalana durant el periode
republica, en comptes d’adoptar una actitud resistencialista va decidir inte-
grar-se dins el camp literari espanyol. Arbé va optar per no (auto)exiliar-se 1,
com que volia continuar dedicant-se a I'escriptura, es va haver de passar al
castella.’® Aquesta actitud li va valer critiques: la revista mexicana Ressorg:-
ment, per exemple, el situa al costat d’«els escriptors i periodistes professionals
al servei de 'enemic» (Ferrer 1949, 6371), entre els quals destaquen Manuel
de Montoliu, Carles Soldevila, Josep Maria Junoy, Sebastia Sanchez-Juan 1
Juan Ramoén Masoliver. Malgrat tot, cal afegir que, si bé el bilingtiisme d’Arbo
va despertar recels, publicacions clandestines de I'interior com _Arie/ 1 Pont
Blan van valorar molt positivament la seva obra, situant T7zo Costa entre «dues
de les millors novelles editades en catala després de la guerra» (Triada 1950,
27; Tasis 1 Marca 1957, 418; vegeu també Fauli Olivella 1966, 418-421). 1 a
Iexterior també va rebre elogis: el 1948, Rafael Tasis celebra a L.a Nostra Re-
vista (Mexic) que «els exits aconseguits en una llengua forastera i sota la sus-
pecta proteccio oficial i del seus amics destinataris, no ’han desencaminat de
la seva autentica vocacié de novellista catala i en catala» (1948, 31-32).
Encara no comptem amb cap biografia de I'escriptor, pero no deixa

de sorprendre que un funcionari de la Generalitat republicana que havia

99 Vegeu Maria Josepa Gallofré 1 Virgili (1991).

100 El canvi de llengua, pero, no va ser facil: el castella d’Arb6é —i de la majoria de catalans
de 'época— era més o menys precari, 1 arribar a expressar-s’hi amb correccié li va costar un
esfor¢ considerable, cosa que alguns critics li van retreure al llarg de tota la seva carrera.
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ocupat algun carrec menor!?! i havia escrit diverses novelles d’éxit en catala
—algunes de les quals premiades— pogués integrar-se amb tanta facilitat
dins les estructures del nou régim. Arbo va ser depurat 1 va perdre la placa
com tots els empleats de la Generalitat pero, tal com explica a la segona part
de les memories, va evitar la presé, on van acabar amics com Agusti Escla-
sans 1 Josep Janés (Arbo 1982, 193). El canvi de trajectoria suggereix que
Arb6 estava molt ben connectat 1, també, que va calcular habilment les seves
passes: per un escriptor que volgués fer-se un lloc a les lletres hispaniques de
la primera postguerra, segurament no hi havia millor manera que publicar
una biografia de Miguel de Cervantes. L’exit va ser esclatant: Cervantes (Zodi-
aco, 1945) va ser traduida a diverses llengties 1 reeditada multiples vegades.
Després de la guerra, Arbo es relaciona amb un grup de personatges
addictes al regim molt influents en la cultura barcelonina del moment, com
ara Luys Santa Marina, Félix Ros, Marti de Riquer, Carles Sentis i el director
de Destino Ignasi Agusti. El maig de 1942, per exemple, apareix signant llibres
a la Jefatura Provincial de Propaganda al costat d’Agusti, Antonio Tovar,
Santa Marina, Luis Manegat, Ferran Valls i Taberner 1 Guillermo Diaz-Plaja
(La Prensa. Diario de la Tarde de Informacion Mundial, 1942, 2). També comptava
amb el patronatge de la Direccion General de Propaganda, que li va encarre-
gar conferencies als ateneus de Barcelona 1 Madrid (E/ Noticiero Universal,
1947, 6). La voluntat ferma d’adaptar-se a la nova tessitura devia permetre que
es passessin per alt les activitats de Sebastia Juan Arbé durant la Republica i,
per tant, no tingués problemes a ’hora de donar a concixer la seva obra.
Malgrat la intensitat de la repressio franquista, 'aparicié de Tzno Costa
en catala 'any 1947 va tenir una repercussié critica notable.!9? I’exit va ser
tal que I'Instituto Nacional del Libro Espafiol va decretar una setmana Arbo,

oferint un premi al millor assaig breu sobre la seva obra (La Prensa. Diario de
la Tarde de Informacion Mundial, 1947, 2 1 La Vanguardia Espasiola, 1947, 8).

101 Va exercir de Secretari del Comite de Teatre.

102 E] proleg inclos a I'edici6 de 1968 remarca que la novel‘la va passar inadvertida, pero,
com veurem, aquest text va ser en gran part escrit per I'editor Joan Sales 1 no pel novel-lista, i per
tant cal llegir-lo d’acord amb el seu objectiu publicitari. El proleg esta clarament destinat a pro-
moure Club Editor: de bon comengament se citen altres obres publicades a I'editorial —Incerta
Gloria i La plaga del Diamant— 1 s’hi indica que I'exit de Tino Costa va ser conseqiiencia de la tra-
ducci6 al frances. Si Tino Costa va ser llegida durant la primera postguerra, pero, fou gracies a la
traduccio al castella, que molt astutament Sales no esmenta —una traducci6 al francés sempre té
més pedigri, 1 Peditor no volia temptar el public potencial amb la versié a I'espanyol— (Juan

Arbo, 1968b, 13-14).
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L’any segtient, I'autotraduccio al castella de la novella (Juan Arbo, 1948) 1
I'obtencié del premi Nadal, la millor plataforma publicitaria de ’época, van
consolidar el prestigi de I'autor (Juan Arbo, 1949). Arbo es presentava a si
mateix com un literat al marge de les modes i poc sociable,'%? cosa que segons
alguns critics explica la seva suposada marginacio: «el talante un tanto indivi-
dualista y alejado de los circulos culturales que le caracterizaba contribuyeron
a que su nombre quedara en parte soterrado» (Pifiol 1993, 37). La realitat,
pero, és diferent: la popularitat obtinguda a mitjan anys 40 li va permetre
situar-se bé dins els engranatges de la industria editorial, en la qual va parti-
cipar des d’una posici6 privilegiada com a assessor literari de Planeta i jurat
d’importants premis —Destino, Planeta, Urrutia, Joanot Martorell, Ramon
Llull...—.1%* A més, va esdevenir columnista a Destino, L.a 1V anguardia Espa-
nolai ABC1va collaborar amb moltes altres publicacions, cosa que el convert
en una de les plomes més conegudes de 'ambit literari espanyol. Arb6 tenia
una preséncia constant a la premsa, gaudia de prestigi i va sintonitzar amb
segments importants del public lector i de la critica. Ho certifiquen guardons
com el Premio Nacional Miguel de Unamuno (P/o Bargja y su tiempo, Planeta,
1963), el premi Blasco Ibafez (Entre la tierra y e/ mar, Prometeo, 1966) i I'In-
mortal Ciudad de Gerona (LLa masia, Selecta, 1975).

Ja des dels inicis de la dictadura, Arb6 va esdevenir un novellista reco-
negut: Camilo José Cela, que acabava de publicar Ia familia de Pascual Duarte,
el considera un dels grans autors del moment junt amb Miquel Llor, Ignasi
Agusti, Lloreng Villalonga 1 Gonzalo Torrente Ballester (Hoja del Lunes, 1944,
5). Arrel de la publicacié de Tizno Costa, Enrique Arasa el presenta com «una
de las figuras mas preclaras de la novelistica Espafiola contemporanea»
(Arasa Accensi 1947, 15). Les lloances no apareixen només a la premsa del
regim: el critic d’Espasia Libre, publicacié de la CNT a Pexili, declara el 1949
que des del final de la guerra les Gniques obres interessants que s’han escrit
son La familia de Pascual Duarte, Nada i Tierras del Ebro (Codine 1950, 1). Mal-
grat el to lleugerament mofeta que li dedica Rafael Tasis, que el situa entre
«els moderns seguidors de I’escola ferrenya» 1 de «’anima russa» (1959, 13),
el fet és que al llarg dels anys Arbé va continuar mantenint el suport de de-

terminats sectors de 'audiéncia i la critica. Per oferir uns quants exemples, el

103 Vegeu, per exemple, Huertas (1975).
104 E] treball de Joan Antoni Forcadell (2018) sobre les dedicatories manuscrites i la cot-
respondéncia personal d’Arb6 demostra sense cap mena de dubte que estava molt ben relacionat.
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1962 el periodista Domingo Manfredi ’emplaga entre «los escritores de pri-
mera fila» (1962, 22), i Pany 1968 Federico Sainz de Robles addueix a La
Estafeta Literaria que «para encontrar, hoy, auténticos novelistas, es preciso
leer a quienes permanecen fieles a la linea tradicional: desde Zunzunegui y
Delibes hasta Aldecoa, pasando por Torrente Ballester, Sebastian Juan Arbo,
Ignacio Agusti, Tomas Salvador y Ramoén Solis» (Sainz de Robles 1968, 32).
El 1969 és entrevistat a la secci6 «LLos importantes opinan» del Diario de Bar-
celona (Gomez Caton 1969, 21), 1 Tomas Salvador (1969, 2) lamenta que un
article de Cuadernos para el Didlogo sobre la novella coetania s’hagi oblidat
d’Arb6, que a principis dels anys 70 és encara descrit com «un titain de nues-
tras letras, inconmovible, silencioso, de trabajar seguro y hondo» (7 Fechas.
E/ Periddico de Toda la Semana, 1971, 2). A més, durant els anys 50 i 60 Arbo
va ser inclos en la majoria d’estudis de literatura espanyola contemporania
com un dels autors clau del periode.!?> Malgrat el canvi de paradigma estetic
1 tematic impulsat per Carlos Barral a finals dels anys 50 i la polititzaci6 crei-
xent dels anys 60, la novellistica d’Arb6 no va perdre el favor de certs seg-
ments de 'audiencia i, de fet, a principis del perfode democratic diverses de
les seves novelles van ser adaptades per la radio i la televisié6 (Matas Roca
2021, 214-215). En conjunt, aquests exemples i d’altres que es podrien citar
permeten matisar la idea segons la qual Arbo va ser un escriptor marginat a
causa del seu origen geografic o les seves habilitats lingtiistiques.

En general, els critics detecten en 'obra d’Arb6 la gran tradicié no-
vellistica del segle XIX 1 en lloen el llenguatge planer i directe, I'abséncia d’en-
farfegaments estilistics i el to sincer (Sempronio 1949, 12). Sobre las piedras
grises, per exemple, s’interpreta com una mostra de «realismo espafiol» que no
exhibeix «claudicaciones a la moda» (Pueblo. Diario del Trabajo Nacional, 1949,
1). Un aspecte important és que les ressenyes remarquen la manca d’infules
intellectuals de l'autor, subratllant que posa més ¢mfasi en els sentiments que
en les idees (Vazquez Zamora, 1949). Rafael Santos Torroella, per exemple,
elogia Tino Costa per «estar exenta por fortuna de las sociologias y los psico-
logismosy, per la qual cosa és «una obra que carece de explicacién posible,
por lo que tiene de poemitica y de auténtica» (1947, 5).1% Aquesta mena

d’arguments coincideixen amb les idees que tenia Arbo sobre el genere

105 Vegeu, per exemple, Jeronimo Mallo (1956); Eugenio de Nora (1963, 376); Juan Luis Al-
borg (1962, 272); Federico Carlos Sainz de Robles (1964, 200) i Antonio Iglesias Laguna (1970, 105).

106 E] critic és rotund: «nada de hermenéuticas», «quédense tales excesos para produccio-
nes de corte hibrido, en las que lo literario no vale por si mismo» (Santos Torroella 1947, 5).
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novellesc, que es basaven en el concepte d’honestedat artistica. De manera
semblant, Joan Estelrich destaca que les obres d’Arb6 no contenen grans
elucubracions intellectuals, 1 que despleguen passié en comptes d’ideologia.
Segons aquest critic, les imperfeccions d’estil i errors gramaticals del text son
precisament producte de I'autentica emocié creadora del novellista i del fet
que la seva escola ha estat la vida (Estelrich, 1949). Aquesta mena de judicis
mostren que la critica contemporania celebrava que Arbé abanderés una no-
vellistica que deixava de banda les innovacions estilistiques i tematiques de la
literatura de principis del segle XX. Es a dir, que no s’hi trobessin traces de
Freud, Faulkner, Joyce o Proust ni, 6bviament, de ’existencialisme, el zonvean
roman o el realisme social de postguerra.!?” Tal com Sales explicita a la «Carta
de I’editor a 'autor inclosa a L ’espera, «Aqui no hi ha ni Faulkners ni Kafkas,
no hi ha Burtons [potser es refereix a Michel Butor] ni Robbe-Grillets; aqui
hi ha PArb6 1 prou, en una originalitat total» (1992, 15).

Arb¢, indiferent a ’evolucié de la novella durant el primer ter¢ del
segle XX, continuava fabricant narradors omniscients que s’identifiquen amb
els drames dels personatges. De manera perceptiva, Néstor Lujan (1947) ob-
serva que, atesa ’atmosfera tragica i romantica del text, T7no Costa es pot llegir
com un poema dramatic. Les novelles d’Arb6 no contenien ironia i, tal com
va advertir Josep Maria Espinas, a vegades prenien un caire moralitzant que,
si bé agradava a un sector del public, era potser massa explicit: «No hay disi-
mulo ni sutileza, sino un disparo de moral a quemarropa» (1954, 24). Espinas,
pero, conscient dels objectius d’Arbd, addueix que en la seva narrativa «no
hay que medir la elegancia, sino la fuerza» (id.). Efectivament, la seva pro-
ducci6 destaca per la forca i vitalitat amb que es descriuen el paisatge i les
angoixes, frustracions i temors d’uns protagonistes turmentats que lluiten
contra el fracas, la dissort i la brutalitat de entorn. Arbo era un novellista
amb un profund sentit de la fatalitat i una concepci6 idealitzada de 'amor,
un escriptor amb un vigords talent narratiu més interessat en les passions
arravatades d’uns personatges tragics i sovint autodestructius que no pas en

el realisme.

107 Val la pena fer un breu incfs: Pobra d’Arb6 s’ha interpretat a vegades com a precursora
de Pexistencialisme, pero aquesta opinié no era unanime entre els critics de ’época 1 molt possi-
blement hauria desagradat I'autor. Francisco Rodén (1969), per exemple, considera que Arbo
intentava dignificar el fullet6 i que la seva obra té més a veure amb la novel‘la romantica deci-
mononica que amb Pexistencialisme.
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Arb6 escrivia, en fi, llibres que «se puede[n] leer sin nauseas o escalo-
frios» en un moment en que, seguint les modes imperants, molts novellistes
«se afanan en aplicar al lector el shock espeluznante» (Vazquez Zamora 1949,
15). Arb6 i altres autors populars a '’época, com ara Josep Maria Gironella,
Juan Antonio de Zunzunegui o Mercedes Salisachs, connectaven amb un
public molt ampli comodament situat dins el conservadorisme apolitic i con-
formista promogut pel franquisme. Aquesta audiencia consumia una novella
tradicional d’evasié que estava allunyada tant de I'avantguarda com del rea-
lisme social en voga. Aquests dos corrents son els que han acabat dominant
les histories de la literatura, més centrades en la renovacié de paradigmes
estetics que en la via classica representada per Arb6 1 d’altres malgrat que,
segurament, aquests ultims tenien moltes més vendes 1 public.

En els seus articles a la premsa, escriptor no amaga que el present
I'incomoda. El 1970, per exemple, descriu els seus gustos literaris de la ma-
nera seguent:

Aquella generaciéon tenfa —o tenfamos, pues me cuento en ella—
como idolos a Tolstoi, a Ibsen, a Hugo; entre nosotros, a Galdos y
menos a Baroja, a Blasco Ibafiez; ellos tienen a Sartre, a Becket o a
Ionesco, a los hombres de la desesperacion. [...] De la nuestra, de sus
afanes, de sus suefios, salié este mundo; veremos si de esta, de la del
odio y la violencia, de los sin familia y sin Dios, sale una humanidad
mejor. (Juan Arbo 1970b, 11)

Els articles periodistics d’Arb6, trufats de referéncies a Baroja, Cervantes,

Goethe, Dant 1 Lope de Vega, mostren prou clarament quins eren els seus
models i preferencies literaries. Conscient de 'extemporaneitat de la seva
concepci6 de la literatura, Arb6 va desenvolupar una particular teoria de la
novella: segons el seu parer, al zenit del genere s’hi arriba al segle XIX i, a
causa de la seva gran popularitat, a principis del XX s’hi comencen a dedicar
assagistes, sociolegs, filosofs i poetes. Aquests, pero, no son novellistes comme
il fant, perque el que realment els interessa és utilitzar el format per difondre
determinades perspectives doctrinals. Tal com afirma Matas (2021, 599), a
Arb6 la literatura d’idees li semblava banal 1 contraria a 'autentica expressio
artistica. De fet, considerava que la comercialitat de la novella i I'emfasi en
questions ideologiques havien corromput el camp literari, obsedit pels guanys
economics 1 I’éxit a qualsevol preu: «T'odo lo que vino con una apariencia de
novedad, todo lo raro por lo raro, fue elevado, propagado, y vendido, todas

las osadias, las locuras, encontraron sus panegiristasy (Juan Arbo 1972, 14).
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Aixo fa que la literatura hagi experimentat una onada de morbositat, vici,
violéncia i erotisme desenfrenat: «La literatura es baja; nace, como vemos, de
ideales bajos, y los ideales bajos, de hombres sin elevaciéon moral, sin gran-
deza, de contrahechos de espiritu, y de cuerpo» (Juan Arb6 1953, 3). Aques-
tes consideracions fan pales el desconcert d’Arbo, que lamenta que s’hagi
perdut la dimensio etica de la novella. Les questions de moralitat i virtut que
sovint tracta als seus articles son tipiques de la literatura del segle XIX que, en
adoptar un concepte d’estetica indestriable del concepte de virtut, afavoria la
subordinacié de 'obra a principis morals 1 espirituals.

Seguint el discurs tipic del franquisme, Arb6 declarava que la politica
«siempre me ha interesado poco, y menos todavia a medida que han trans-
currido los afios, hasta el punto de que mi desinterés ha llegado a ser casi
total» (Saladrigas 1972, 24).198 E1 1977, en una de les poques vegades que va
parlar obertament d’aquest tema, reconeixia haver donat suport a la Repu-
blica, encara que «después del tremendo fracaso» va quedar orfe d’ideals i,
per tant, politicament «hoy no sé que soy, ni que deseo» (Mérida, 106). Les
seves opinions sobre Catalunya 1 el nacionalisme també s’avenien amb la
perspectiva oficial: Arbé addueix que ala seva terra d’origen «estos problemas
no han hecho mella» perque, a causa de la influencia d’Aragé i Valencia, «las
cuestiones del regionalismo han despertado siempre un eco muy débil» (id.).

Aquest breu repas de la singladura biografica d’Arb6 durant la post-
guerra, la recepcié de la seva obra dins el camp literari hispanic i les seves
idees sobre politica i la novella permetra analitzar en més detall el context en
que es va reescriure i publicar T7zrz0 Costa. Tal com s’exposa a ’apartat seglient,
la revisié d’aquesta novel'la s’explica en gran part per 'auge editorial en catala
de mitjan anys 60, que va impellir Arbo a intentar recuperar la posicié que

havia ocupat dins la cultura catalana als anys 30.

TINO COSTA1EL CAMP LITERARI DE POSTGUERRA EN CATALA
A causa de I'exit obtingut a nivell peninsular 1 les dificultats que afectaven el
sector editorial en llengua catalana, 'obra en catala d’Arb6 va passar a un

segon terme. Tal com ha observat Ramis (2010), les obres en catala eren

108 Matas (2021), que estudia aquest aspecte detalladament, argumenta que Arbo «practica
un col-laboracionisme passiu que pot ser interpretat com una afinitat al poder franquista pero
que, en el fons, respon a I"inica finalitat de fer reeixir els seus projectes literaris» (651; vegeu

també 539 i 540).
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sempre traduides al castella, mentre que les que escrivia directament en
aquesta llengua mai van ser traduides, asimetria provocada per les limitacions
de I’época. Malgrat aixo, quan a partir de 1962 les qiliestions lingtistiques
deixen de ser criteri automatic de prohibici6 1 el mercat del llibre en catala es
comenga a refer timidament, Arbo retorna amb forca a la llengua materna
per tal de reivindicar el seu paper dins la literatura catalana. En un periode
molt curt de temps, publica Narracions del Delta (Selecta, 1965), 'Obra catalana
completa (1). Novelks de I'Ebre (Edicions 62, 1960), L espera (Club Editor, 1967),
Tino Costa (Club Editor, 1968) 1 L 7nsitil combat (Proa, 1969). Durant uns pocs
anys, entre 1962 1 1968, es produeix una euforia notable entre les editorials,
que es llancen a publicar i traduir de manera frenética per intentar recuperar
el temps perdut (Cornella-Detrell, 2016). El periode d’expansié, pero, resulta
ser un miratge: si bé a partir d’aquell moment es pot publicar en catala amb
certa normalitat, les més de dues decades de prohibicions i 'absencia de la
llengua als mitjans de comunicaci6 i al sistema educatiu fan que sigui dificil
arribar a 'audiencia. L’auge dura molt poc, i la falta de public produeix una
forta crisi que arruina diverses editorials.

En Pentrevista citada (Saladrigas 1972, 24), Arb6 explica que ha escrit en
catala quan el contingut del text ho afavoria —com en el cas de la biografia
de Jacint Verdaguer—, i que ho ha fet en castella per questions de difusi6 o
quan era adient pel tema.!" També esmenta que la traduccié de la biografia
La vida tragica de Mosén Jacinto Verdaguer s’havia venut més en castella en un
any que en catala en quinze, i es queixa que les obres completes (Edicions
62, 1966) havien tingut poquissima demanda mentre que en castella se n’ha-
vien esgotat 1.000 exemplars en menys de dos anys.!1% Les escasses vendes
en catala, pero, no es devien a la marginaci6é del novellista per haver escrit
majoritariament en castella durant la postguerra, siné que eren una conse-
quencia de Pescassedat de lectors després de més de dues decades de repres-
si6 continuada.!!' En qualsevol cas, el clima social més favorable dels anys
00 va esperonar I'aparicié d’'una nova fornada d’intellectuals influenciats pel

marxisme 1 noves tendencies com lestructuralisme. La conseqiiencia és que, st

109 Pel que fa als usos i idees lingtistiques de Juan Arbo, vegeu Matas (2019).

10 17Obra catalana completa reprodueix la versié de Tino Costa de 1947.

111 Matas sembla donar per valid «’aillament a qué es va veure sotmes I'escriptor (2021,
18), que «no aconsegueix la recuperacio i el reconeixement d’un espai propi en 'ambit literari»
(209). Aquesta mena d’arguments, pero, semblen basar-se més en la imatge que Pescriptor volia
projectar de si mateix que en la situacié en que es trobava.
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bé Arbo troba un espai per publicar, tal com apunta Igual, les seves posicions
estetiques 1 ideologiques li dificulten encaixar dins el nou ecosistema literari:

la seva ambigtitat politica i la bifurcacié dels camins linglistics el van
acabar perjudicant i van insatisfer el nucli essencial de la «intelligencia»
catalana, que despertava a empentes i arrops del son catacumbal i so-
breposava un filtre «marxistoide» a 'autor de Lz Masia. (1997, 11)112
Seria erroni, pero, atribuir les dificultats que experimenta Arbo a I’hora de

donar a coneixer la seva obra a factors merament ideologics o lingtistics,
perque tots els escriptors en llengua catalana de I’época, al marge de la seva
orientacio politica, es trobaven en una posicié marginal i subordinada. Mal-
grat que hi pogués haver alguna reticéncia envers el novellista, cal no oblidar
que UObra catalana completa de 1966 es publica a Edicions 62, punta de llanca
del progressisme del moment. Arbé és el segon escriptor que mereix tal ho-
nor: el primer va ser Lloreng Villalonga, fet que mostra 'obertura de mires
de leditorial.

Malgrat publicar-se per primera vegada el 1947, el manuscrit original
de Tino Costaja estava llest 'any 1939; la segona versié, notablement revisada,
va apareixer gairebé tres decades després a Club Editor (Juan Arbé 1968b,
0). Com que durant la dictadura el llibre era practicament I'inic ambit culte
on es podia utilitzar la llengua catalana, la responsabilitat de preservar el ca-
tala va recaure en gran part en les editorials. Tal com explica Fuster, aixo va
resultar en un control excessiu de 'expressio literaria: ates que la llengua «no
tenia altra salvacié que la seva literatura», es va estendre la idea que «aquesta
literatura, com més “literaria” fos, més i millor acompliria la seva missio
d’emergencia» (Fuster 1982, 332-333). Gairebé només les editorials podien
participar en el manteniment i transmissi6 del llenguatge estandard, 1 per tant
la vessant creativa de la literatura va quedar parcialment subordinada a les
necessitats de garantir la continuitat i puresa del llenguatge. El paper de Ies-
criptor, pero, sempre ha inclos innovar i donar forma a les seves eines ex-
pressives, i per aixo la manera sovint rigida amb que s’aplicaven les normes
gramaticals va causar tensions entre literats, editors i correctors. Aquests ul-
tims en particular tendien a intervenir for¢a en els textos de postguerra, fins
al punt que Martinez-Gil ha defensat que, en alguns casos, caldria parlar de

coautoria lingtifstica entre autor i corrector (Martinez-Gil 1997, 215).

112 Cal dir que Arbo no va ser I'nic cas, escriptors com Pere Calders 1 Xavier Benguerel
també van rebre critiques pel seu posicionament estetic.
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Tant en la seva tasca d’editor com la d’escriptor, Joan Sales va haver
de fer front a diversos problemes que afectaven el camp literari: la manca de
lectors, el desconeixement general de la llengua estandard i I’actitud dels cor-
rectors, que tendien a imposar criteris linglistics 1 unificar Pestil. Com a res-
posta, va decidir promoure un registre que no s’apartés excessivament de la
llengua parlada per tal d’atraure el major nombre possible de lectors. En el
celebre proleg a Incerta gloria, Sales declara que

L’autor d’aquest llibre creu que els generes literaris que es proposen re-
flectir ambients i personatges corrents dels nostres temps no han d’es-
criure’s a la manera d’uns exercicis de gramatica, siné —sobretot en els
dialegs— acomodar-se al llenguatge vivent. [...] Creu l'autor que en tot
conflicte entre la gramatica 1 la vida, les persones de seny donaran sem-
pre preferéncia a la vida. (1956, 10)

Sales considerava que la funcié comunicativa del llenguatge era més impor-

tant que la simbolica, i que encara existia un catala colloquial genui no influ-
enciat pel castella. Les seves idees, defensades amb certa vehemeéncia, van
causar temor entre els intellectuals. Manent, sense esmentar-lo directament,
va criticar aquells que «tendeixen a despersonalitzar I'idioma i a acostar-lo al
castella per la temenga absurda que el lector no els entendra» (1961, 11), 1
Triadd va lamentar que «els novellistes no sols s’equivoquen, sin6 que adhuc
pretenen de raonar, en rebellié oberta, llurs actituds més o menys antigrama-
ticals» (1961, 58-59). Malgrat despertar recels, Sales considerava que la rigi-
desa del llenguatge estava tenint conseqiiencies adverses: «Estem perdent la
batalla de 1a novella (la majoria dels novellistes catalans actuals publiquen en
castella), 1 un dels motius, no el principal pero si important, n’és aquesta
questié de la fossilitzacié del llenguatge escrity (Coromines i Sales 2016, 166;
carta de Joan Sales a Joan Coromines de 27 de juny de 1958). Per tal de cap-
girar la situacio, Sales va promoure I'as d’una llengua literaria més flexible, i
també va intentar captar per a Club Editor escriptors que en aquell moment
publicaven sobretot en castella, com ara Noel Claraso, Joan Gomis, Josep
Maria Cid-Prat i, és clar, Sebastia Juan Arb6.

No sembla forassenyat conjecturar que, si Sales es va interessar en ’obra
d’Arbd, va ser en bona part perque tots dos mantenien punts de vista sem-
blants respecte a la funcio i caracteristiques de la literatura. El cinque punt del
manifest de Quaderns de I'Exilz, revista fundada per Sales a Coyoacan el 1943,

permet entreveure quines podien ser les afinitats entre editor i novellista:
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Rebutgem l'intellectualisme, la deshumanitzacio 1la supérbia de tota ma-
nifestacié que s’anomeni cultural a si mateixa, pero que pretengui sobre-
passar o menystenir ’home. Rebutgem una cultura sense contingut i que
es nodria dels seus propis residus. Entenem que ’home val més que el
seu rastre, el contingut més que el continent, el pensament més que la
forma. Ambicionem un estil directe, senzill i digne, subordinat a I'obra.
(QOnaderns de I'Exili, 1943, 2)

Sales compartia amb Arbo les suspicacies envers 'intellectualisme i artifici-
ositat des d’una perspectiva humanista, fet que el porta a publicar novelles
de tipus classic —Fiédor Dostoievski, Nikos Kazantzakis, Pierre Boulle...—
que poguessin entretenir 'audiencia. En una linia semblant, Arbé pretenia
assolir un estil que fos el més planer i transparent possible 1 declarava que
«m’esforco perque 'obra sigui amena, no sé si pensant en mi o pensant en la
resta de lectors» (Rosales 1997, 22). A més, tots dos eren catolics 1 desconfia-
ven dels nous corrents ideologics 1 literaris que arribaven sobretot de Franca.

Com a director editorial, Sales tenia fama d’imposar els seus criteris
lingiifstics 1 estilistics, 1 Arbé devia ser-ne conscient quan va optar per publi-
car la segona versi6 de Tino Costa a Club Editor. D’altra banda, Arbo era
conegut per corregir incansablement les seves obres, 1 sovint aprofitava les
traduccions, autotraduccions i reedicions per revisar en profunditat els tex-
tos.!13 Ens trobem, per tant, davant un editor i un autor que percebien les
tasques d’escriure i editar de manera fluida i flexible. La relacio epistolar entre
tots dos demostra que Sales va aconsellar diverses alteracions al novellista 1
que aquest, inicialment reticent a acceptar les recomanacions de l'editor, les
va acabar donant per bones. Segons Sales, les modificacions proposades no
eren gaires i sobretot afectaven algunes repeticions innecessaries, encara que
aquest aclariment potser era un subterfugi per restar importancia a les seves
intervencions i no incomodar ’escriptor. Sigui com sigui, les cartes entre tots
dos indiquen que Arbo va quedar satisfet de les alteracions 1 que, de fet, hi
va contribuir activament: el 5 de desembre de 1968, per exemple, explica que
«he continuat ’esporgada» i que «estic molt content de tal com va, i em penso
que obra guanyara molt» (Ramis 2018, 138).

113 Com indica Lujan, «toca y retoca sus obras hasta exasperarlas literariamente» (1947,
9). Vegeu també Josep Miquel Ramis (2012). L’estudi filologic d’E/ dngel se durmid dut a terme per
Joan Antoni Forcadell (2023a 1 2023b) també ajuda a entendre la complexa metodologia de treball
d’Arb6 i les constants supressions i addicions a qué sotmetia la seva obra.
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L autotraducci6 al castella de T7no Costa (1970), pero, va precedida d’un
proleg que exposa una versié6 notablement diferent dels fets. Juan Arbo
(1970a, 7) hi addueix que es va deixar convencer pels elogis i la insisténcia de
Sales i, també, que en aquell moment estava molt enfeinat i no va tenir temps
de revisar les galerades. Un cop rellegides de nou les versions existents, el
novellista conclou que T7r0 Costa s’hauria d’haver publicat tal com estava ori-
ginalment. Tot i el canvi de parer, Arbo agraeix a Sales els esforgos que va
dedicar a editar el text. La relaci6 entre tots dos potser va quedar afectada pel
procés d’edicio 'obra o pel proleg, perque Arbo no va tornar a publicar a
Club Editor. Dit aixo, la novellaes comenca a distribuir poc abans que esclati
la crisi editorial de finals dels anys 60, que va provocar una reduccié consi-
derable en la quantitat de llibres publicats. En aquella conjuntura, Arb6 ja
devia haver descobert que 'euforia de principis de la década no havia anat
acompanyada d’una resposta equivalent per part del public, cosa que explica
per que¢ només va tornar a publicar una altra novella en catala (La Masia,
Selecta, 1975). En tot cas, la informacié disponible pel que fa al nivell de
collaboracié entre editor i escriptor és limitada 1 fa dificil saber a qui corres-
ponen moltes de les variants que s’examinen a ’apartat seglient. Sales va sug-
gerir introduir toponims reals al text, 1 T7no Costa presenta trets lingtifstics que
I'editor va implementar a la seva propia obra i a altres novelles que va publi-
car. Tampoc hi ha cap dubte, pero, que Arbé va aprofitar la reedici6 de 1968
per introduir canvis al text de 1947, i per tant algunes de les modificacions

cal atribuir-les al mateix autot.

LES VARIANTS TEMATIQUES I ESTILISTIQUES DE LES DUES VERSIONS CATA-
LANES DE TINO COSTA (19471 1968)

El proleg de Tino Costa de 1968 descriu els objectius del procés de reescrip-
tura de la manera segiient:

La principal esmena, aconsellat per un amic (penso que ben aconse-
llat), ha consistit a situar concretament la historia en el temps i en I’es-
pai: Santa Maria dels Monts s’ha convertit en Amposta a I’época de les
guerres catlines. [...] Ha guanyat en concrecio, en veritat, i tal vegada
sigui cert que el fet local, si és veridic i huma, guanya amb la concrecié
en universalitat [...]. T7no Costa deixa, amb aixo, de ser una novella
intemporal 1 nebulosa; 1 sense perdre res —aix{ ho espero— de I’exal-
tacio poctica que li dona el to, queda relligada a un lloc 1 a un temps
com hi estan relligats tots els éssers de carn i ossos per més exaltats i
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poctics que siguin. [...] Després I’he esporgada de bon nombre de re-
peticions, fruit de I’'ardéncia i la improvisacié amb que solia escriure el
jove que jo era fa trenta anys. Crec que amb aquesta severa esporgada,
feta amb la serenitat de ’edat madura, ’obra guanya en forga [...]. Fi-
nalment, he volgut descarregar Pestil d’una serie d’arcaismes —/urs,
quelcoms, homs, éssers, adbucs, nogensmenys i altres de més o menys recercats
o impertinents— [...]. La culpa fou més de deixadesa que d’intencio,
vull dir per haver permés amb una tolerancia que ara considero exces-
siva que els correctors m’empedressin de Jurs 1 de quelcoms les proves
de galerades. (Juan Arb6 1968b, 15-16)

En principi, doncs, T7no Costa va ser revisat per tres motius: afegir referéncies

espacials 1 cronologiques més especifiques a la trama, corregir les imperfec-
cions d’estil del jove Arb6 i, finalment, eliminar els arcaismes que els correc-
tors havien introduit al text de 1947. Pel que fa al primer aspecte, al text
original totes les ciutats, pobles, rius i regions portaven noms imaginaris,
mentre que en la versié de 1968 s’hi introdueixen les denominacions geogra-
fiques reals on transcorrien els fets. Per posar alguns exemples, Santa Maria
dels Monts es va convertir en Amposta; Argona, Aragé o Omeda;'!* Benaros,
Vinarés; Citavella, Barcelona;!!> una avinguda anonima, la Rambla; el poble
vei, Sant Carles de la Rapita i «el riun, 'Ebre. En diverses ocasions, el toponim
és eliminat o s’utilitzen anafores —Santa Maria esdevé sovint «el pobler—.
Aquest canvi va ser suggerit per Sales, que considerava un error «haver dis-
fressat amb noms ficticis els llocs reals de I’accid, cosa que donava a la novella
un cert aire irreal i nebulés que als lectors no acaba d’agradar mai» (Ramis
2018, 134; carta de Joan Sales a Sebastia Juan Arb6 de 19 de setembre de
1968).116 Pel que fa al context historic, al capitol tretze s’hi introdueixen unes
breus referéncies a les Guerres Carlines i a 'afusellament de la mare del ge-
neral Ramon Cabrera.

Tot 1 que Sales volia incrementar la sensacié de versemblanca del text
per millorar 'experiéncia del public, Tino Costa no pretenia retratar els dife-
rents factors socials, politics 1 culturals de I'ambit on es desenvolupa la trama.
De fet, I's de toponims ficticis al text de 1947 precisament indica que Arbo

114 Aquest és I"anic cas en que s’hi introdueix una referéncia ficticia, Omeda.

115 Tal com indica Arb6 al proleg de 1970, pero, Citavella no estava solament basada en
Barcelona, sin6 també en Reus i Tarragona.

116 Sales expressa un punt de vista semblant a la «Carta de I’editor a I'autor» inclosa a
L’espera, on lloa que «la teva novella passa en un lloc ben concret i en una ¢poca ben determi-

nada» (Sales 1967, 15).



VARIANTS TEMATIQUES 1 LINGUISTIQUES A LES DUES VERSIONS EN CATALA DE TINO COSTA
DE SEBASTIA JUAN ARBO 295

volia evitar referéncies al mon exterior que poguessin desviar I'interes del
focus de la novella, una tragica historia d’amor (Rosales 2002, 21). Ateses les
ubicacions ficticies i entorn social poc definit, la versié de 1947 compartia
elements amb les narracions d’arrel popular i, de fet, la historia entre Mila del
Santo i Tino Costa podria convertir-se facilment en tema d’un romang o una
rondalla. I’aire nebulds que Sales detecta al text, doncs, era buscat: les peri-
pecies del protagonista son tan tragiques 1 estan tan vinculades a 'entorn que
adquireixen una aura gairebé llegendaria. No és estrany, doncs, que alguns
estudis critics hagin subratllat la importancia dels relats tradicionals en 'obra
d’Arb6 (Rosales, 1997 1 Matas Roca, 2023). De fet, al principi de la novella
el narrador mateix es personifica en el discurs, fet habitual en les histories
orals, que inclouen el narrador 1 els oients com a part de la ficcié per tal
d’atorgar veracitat als fets i presentar-los com a pertanyents a la memoria
collectiva de la comunitat. Aixo s’emfasitza a I'epileg, on el narrador apunta
que «Molts dels fets que es conten aqui tenen ja per al poble colors de lle-
genda» (Juan Arbo 1947, 378).

Sigui com sigui, Sales va trobar adient establir referents més immediats
1 situar els personatges en escenaris recognoscibles. Ates el paper de la litera-
tura en el manteniment i reconstruccié de la identitat catalana durant la post-
guerra, no sorpren que leditor insistfs en la necessitat de reforcar la
identificaci6 del public amb els espais del text. Aixo anava lligat al desig de
promoure una literatura més estretament relacionada amb el present que,
d’aquesta manera, pogués atraure amb més facilitat I’atenci6 dels lectors. En
la segona versi6 de 1968 es poden reconeixer els indrets on transcorre la
novellai, per tant, la trama adopta una dimensi6 social 1 historica més expli-
cita. Aquest canvi, pero, causa tensions dins I'obra, ja que la concrecié de
’espai entra en conflicte amb els objectius del text original, que no pretenia
reflectir la realitat social de ’época. En altres paraules, la nova geografia im-
posada a la versio de 1968 ressalta involuntariament el contrast entre I'ambi-
entaci6 idealitzada 1 indeterminada del text de 1947 i el rerefons més tangible
de 1968. Arb6 se’n devia adonar, i per aixo a 'autotraduccio al castella torna
als referents més vagues del manuscrit original. De fet, al proleg de 1970
explica que a la narracié no hi havia res que es correspongués amb la realitat,
tot subratllant «el tono intemporal, yo dirfa universal, que la presidia» (Juan
Arb6 1970a, 7). Segons el parer d’Arbo, Sales no va acabar d’entendre el que

s’havia proposat, ja que «mi amigo confundia la verdad llamémosla historica,
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con la verdad de la creacion, la verdad del arte, que, para mi, es “la verdad”»
(id., 6). El seu proposit, doncs, no era presentar una imatge fidel d’un temps
1 d’un indret, siné mantenir-se lleial a la seva concepci6 de I’art.

A diferéncia de novelles com L'espera o Camins de nit, que adopten un
estil realista classic, Tino Costa se submergeix en les fondalades de I'angoixa
romantica. Un aspecte important és que el conflicte desencadenat per la re-
laci6 entre Tino Costa 1 Mila no es deu a un problema de classe, ja que tots
dos personatges pertanyen al mateix estrat social. El motiu és I'actitud indo-
mita 1 turmentosa de Tino Costa qui, asfixiat pel medi, no pot o no sap sot-
metre’s a les lleis 1 convencions de 'entorn. El protagonista es rebella de
manera inconscient, imposant la seva voluntat contradictoria i deixant-se en-
dur per conductes autodestructives que el converteixen en un perill per la
comunitat. I.’ideari romantic defensa que 'auténtica noblesa prové de la fi-
delitat al propi instint, que pot semblar absurd o perills als observadors ex-
terns, pero que cal respectar encara que condueixi al fracas, I'odi 1
'autoimmolacié. Escultor autodidacte dotat de poders creatius excepcionals,
Tino Costa no copia ni imita, sin6é que el seu art brota d’una font misteriosa
1 inexplicable que defuig explicacions racionals. Com a creador autentic, el
personatge no pot controlar les conseqiiencies dels seus actes. Tino Costa no
reflexiona ni calcula, sin6 que simplement sent, viu, intueix 1 s’expressa, idees
que sén concomitants amb la concepcid de lart d’Arbé.

Tino Costa rebutja tot el que és sere, solid, lluminds 1 intelligible i es
decanta per la foscor i la nit. Es troba en un estat de descontent vital que és
violent, melancolic, exaltat 1 desesperat pero que, no obstant, és 'origen de
la seva inspiraci6, creadora i destructora al mateix temps i situada més enlla
de la ra6. El protagonista, al marge i per sobre de la llei, encarna Pexpressié
extrema de l'autoafirmaci6 de 'individu, que el porta a ignorar les convenci-
ons socials i convertir-se en un proscrit. Tino Costa es troba sotmes a ten-
dencies innates destructives, a un costat fosc que horroritza els individus de
la comunitat. En aquest sentit, 'episodi amb Sileta, que desencadena la tra-
gedia, no pot ser més violent, irracional 1 arbitrari. Tino Costa és un criminal,
una anima condemnada i destructora que, malgrat tot, es manté lliure, fidel
als seus afanys indefinibles a desgrat de ’enorme cost personal.

Deixant de banda els noms de lloc, les variants del text també inclouen
importants alteracions sintactiques i morfologiques. En la segona versié de

Tino Costa, per exemple, es modifica la manera de referir-se als personatges:
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ara els noms propis apareixen amb I’article personal —T7ago es converteix en
el Tiagr—. En catala central, el discurs espontani introdueix els noms propis
amb larticle, 1 per tant aquest canvi disminueix la distancia entre el text i la
major part del public lector de I’época. A I'ambit on transcorre la novella,
pero, s’utilitza I'article masculi %, i en consequiencia, el text s’allunya de 1'as
lingiifstic de la zona on s’enquadra el relat. N’hi ha més exemples: en la se-
gona versié també s’eliminen els possessius atons —es, sa...—, considerats
arcaics en la zona central. Aquesta substituci6 és consequiencia de 'émfasi en
la protecci6 de Pestandard tipic de postguerra, provocat pel fet que la litera-
tura era I'nic ambit formal on la llengua es podia utilitzar amb relativa nor-
malitat. Cal també tenir present que els intents del régim de desarticular
’espai cultural i social catala no sols dificultaven la publicacié de llibres, sin6
també la seva distribuci6 i difusié. La cultura catalana estava formada per
petits cercles concentrats sobretot a 'area de Barcelona, i les circumstancies
feien dificil poder arribar a la resta del domini lingiifstic, cosa que va afavorir
I’as de la varietat central. Aixi mateix, com que el catala era absent al sistema
educatiu, la major part del public no tenia un coneixement solid de 'estan-
dard ni havia estat exposat als diversos registres i parles, i com a resultat I'as
de les varietats geografiques provocava recels entre la intel'lectualitat.
Diverses alteracions sintactiques del text responen a la intenci6 de cor-
regir imperfeccions d’estil. Es rebutja, per exemple, la construccié pertarti-
cletpossessiutadverbi en favor de lestructura més idiomatica
pertadverbitpossessiu: «pel seu darrere» (1947, 18) / «per darrera seu» (1968,
29). Un cas similar té a veure amb la possessio, que al text de 1947 sovint era
expressada mitjangant de+pronom, una estructura forcada que va ser substi-

tuida pel possessiu:

1947 I'esdevenidor d’ella havia estat de sempre la seva més
constant preocupacio. (p. 44)
1968 el seu esdevenidor havia estat sempre la seva preocupacio

més constant. (p. 57)

1947 amb el retrat d’ella a un costat (p. 56)
1968 amb el seu retrat a un costat (p. 70)
1947 el record de la fugida d’ell amb la forastera (p. 101)

1968 el record de la seva fugida amb la forastera (p. 118)



298 JORDI CORNELLA-DETRELL

Semblantment, en moltes frases s’eliminen sintagmes preposicionals redun-

dants o se substitueixen per pronoms, i el resultat és una sintaxi més agil:

1947
1968

1947
1968

1947
1968

1947

1968

aixeca els ulls fins a ell interrogatiu (p. 58)
aixeca els ulls interrogatiu (p. 73)

li ho digué a ell (p. 58)
li ho digué (p. 73)

Tino Costa acaba per cansar-se d’ell (p. 92)
Tino Costa acaba per cansar-se’n (p. 111)

el record de Mila, després d’aquell esforg, torna a ell en-
cara més irresistible (p. 110)

el record de la Mila, després d’aquell esforg, se li feia més
irresistible (p. 127)

Al text de 1947 s’utilitzaven amb frequiéncia els pronoms relatius compostos,

d’is limitat en la parla, i per aixo el 1968 s’elideixen o se substitueixen per

relatius adverbials:

1947
1968

1947

1968

1947
1968

1947
1968

hisendes en les quals es cansa un de caminar (p. 83)
hisendes on un es cansa de caminar (p. 67)

al’hora en que la corneta avisava des de les muralles 'hora
de tancar (p. 103)
a ’hora quan la corneta avisava ’hora de tancar (p. 87)

davant de la qual Mila, a les nits, s’agenolla (p. 268)
davant seu la Mila, a les nits, s’agenolla (p. 250)

en lloc de la qual hi ha una antiga 1 eixuga cortina (p. 268)
en lloc de la porta hi ha una feixuga cortina (p. 250)

La revisié freqiientment suprimeix estructures parentétiques o incorpora

canvis en I'ordre dels constituents per evitar-les. El resultat son unes oracions

menys segmentades per pauses que ofereixen una correspondencia més ajus-

tada entre la linia argumental i Pestructura sintactica, fet que requereix menys

esforg interpretatiu per part del lector:
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1947 1 Sileta, la filla, seia al costat del pare. (p. 35)
1968 ila Sileta seia al costat del pare. (p. 24)
1947 el rector de Santa Maria, que havia fet tots els possibles

er, amb els seus consells, inclinar la voluntat de la noia
bl bl

(p- 49)

1968 el rector de Santa Maria, que havia fet tots els possibles
amb els seus consells per inclinar la voluntat de la noia (p.
30)

1947 ja no espera, en fer-se nit, Tiago de Candaina (p. 65)

1968 ja no espera ’hereu Candaina en fer-se nit (p. 52)

1947 una ombra de temor, un pensament, creua la seva ment
(p. 125)

1968 una ombra de temor travessa la seva ment (p. 107)

Al manuscrit original I'ds de les comes tendia a trencar ordre sintagmatic,
fet que en alguns casos impedia que el lector pogués assimilar Pestructura de
les oracions de manera fluida.!!” Per tal d’evitar-ho, el text de 1968 simplifica
la puntuacio6 i, en general, Pordre dels constituents tendeix a ser menys marcat.
Ho demostren les alteracions que afecten els pronoms personals —«m’havia
jo deturats (1947, p. 13) / «jo m’havia deturat» (1968, p. 24)— i I'adverbi ja,
que el 1947 apareixia sempre després del verb, Gs emfatic atés que acostuma
a precedit-lo: «Sind que ara era ja un ancia» (1947, p. 88) / «Sind que ja era
un ancia» (1968, p. 1006).

El proleg indica que el procés de reescriptura va consistir principal-
ment a canviar els noms de lloc, corregir repeticions 1 substituir un nombre
limitat d’arcaismes, pero I'analisi de variants revela que les intervencions van
tenir un abast for¢ca més ampli, ja que es va portar a terme una profunda
revisi6 d’estil. Analitzats en conjunt, els centenars de modificacions alteren
substancialment les caracteristiques de la veu narrativa i alguns aspectes de

I'argument. Una quantitat important de canvis afecta la posicié dels adjectius:

1947 la seva més constant preocupaci6 (p. 44)
1968 la seva preocupacié més constant (p. 57)

117 Vegeu Leech i Short (1981, 214-219) i Law (ed.) (2001, 74-84).
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1947 una terrible decepcio6 (p. 63)
1968 una decepci6 terrible (p. 77)
1947 una mortal ansietat (p. 77)
1968 una ansietat mortal (p. 94)

Els adjectius preposats transmeten impressions subjectives, serveixen per
avaluar fets, objectes i situacions de manera emotiva. Aquest ts adjectival no
ajuda a arrodonir la idea expressada pel substantiu, siné que és el resultat
d’adoptar convencions molt arrelades en la tradicié literaria, 1 per aixo al text

de 1968 sovint se’n prescindeix:

1947 una dolga apellaci6 (p. 24)
1968 una apellacié (p. 36)

1947 per pur compromis (p. 41)
1968 per compromis (p. 53)

1947 la tremenda decepci6 (p. 44)
1968 la decepcio (p. 56)

1947 treure del vell cofre (p. 88)
1968 treure del cofre (p. 100)

En aquests exemples, la funcié redundant i merament literaria de I’epitet és
evident, ja que no transmet informacié més enlla de demostrar cert virtuo-
sisme estilistic. La diferéncia entre «cofre» i «vell cofre» no és de significat
perque el modificador no aporta matisos, siné que sols assenyala que s’esta
adoptant un recurs estilistic dictat per la tradicié. L’objectiu d’evitar recursos
retorics convencionals explica també per que se suprimeixen girs habituals
del llenguatge literari com ara les comparacions i la coordinacié o juxtaposi-
ci6 de substantius i adjectius:

1947 facecies 1 plagasitats dels infants del poble (p. 21)
1968 facecies de la canalla (p. 21)
1947 sorti corrents, com una folla (p. 24)

1968 sorti corrents (p. 24)
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1947 sense deseiximent ni habilitat (p. 42)

1968 sense habilitat (p. 55)

1947 una lentitud terrible, inacabable (p. 64)

1968 una lentitud inacabable (p. 79)

1947 el pare salvatge 1 brutal (p. 73)

1968 el pare brutal (p. 88)

1947 vivia lliure d’inquietuds i de maldecaps (p. 111)

1968 vivia lliure d’inquietuds (p. 129)

1947 Maria Agueda havia semblat rejovenir-se com si una feli-
citat secreta infongués nou vigor als seus membres fati-
gats. (p. 170)

1968 la Maria Agueda havia semblat rejovenir-se. (p. 190)

El text de 1947 sobrecarregava la narracié amb sinonims que no milloraven
Ieficacia del discurs 1 solament incrementaven la sensacié de trobar-se davant
d’un text literari. En general, les alteracions de 1968 deriven en una descrip-
ci6 de fets i personatges més directa i menys mediatitzada per patrons literaris
predeterminats. D’altra banda, els modificadors introduien subjectivitat en el
discurs, 1 per tant les variants mostren que Arbd va decidir atenuar el llen-
guatge valoratiu i impressionista utilitzat en la construccié de la veu narrativa
al text de 1947. Altres canvis segueixen el mateix cami, com ara la freqient
eliminacié d’adverbis acabats en —ment, que sovint tenen també una funcio6
avaluadora. A més, aquest tipus d’adverbis s’utilitzen sobretot en registres
formals orals 1 escrits, pero no en el discurs espontani, on sén més habituals
les locucions adverbials o estructures com amb+nom abstracte: «ho feia seri-
osament» (1947, p. 111) / «ho feia de debo» (1968, p. 128), «tristament»
(1947, p. 223) / «amb tristesa» (1968, p. 2306).118 En alguns casos, I'adverbi
simplement s’elideix:

1947 Es despertava continuament presa de terror enmig del
son (p. 44)
1968 Es despertava presa de terror enmig del son (p. 31)

118 En relacio als adverbis, vegeu Albert Jané (1978, 65).
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1947 Es sentia paulatinament arravatada com per un vertigen
(p. 51)

1968 Se sentia arrabassada com per un vertigen (p. 64)

1947 Havia de germinar lenta pero poderosament, dolorosa-
ment (p. 161)

1968 %)

Al mateix temps, es prescindeix sovint dels adverbis zambé, adbuc, gairebé 1
guasi: i arribaven gairebé com un resso» (1947, p. 51) / i atribava com un
resso» (1968, p. 64); «sento quasi fred a 'anima, i adhuc tinc por» (1947, p.
50) / «sento fred a I'anima i tinc por» (1968, p. 70). En conjunt, al text de
1968 la veu narrativa esdevé més neutra i objectiva perque s’exclouen certs
elements del discurs que evidenciaven «actituds socials, personals i efectives
envers el que s’esta tractant» (Fleischman, 1990, p. 6). El desplegament més
mesurat d’adjectius 1 adverbis ajuda a limitar la influéncia del narrador en la
descripcio dels fets i, com a resultat, els personatges guanyen autonomia.
Tal com s’indica al proleg, a la versié de 1968 es van substituir una
serie d’elements lexics formals o arcaics —alguns d’ells tipicament afavorits
pels correctors— per equivalents més habituals a la parla amb T'objectiu

d’aconseguir un text més accessible:

1947 1968
cessar (p. 27) parar (p. 40)
atmosfera (p. 33) aire (p. 40)

ter perdre el sentit (p. 42) fer perdre 'oremus (p. 55)
flectar-li els genolls (p. 48) segar-li els genolls (p. 60)

aci (p. 50) aqui (p. 64)

plaure (p. 85) agradar (p. 103)
assabentar (p. 80) saber (p. 104)
estrangular (p. 89) escanyar (p. 107)
nogensmenys (p. 97) tanmateix (p. 114)
dempeus (p. 98) dret (p. 115)
enfosquia (p. 105) es feia fosc (p. 122)
bell (p. 125) bonic (p. 142)
qualsevulla (p. 154) qualsevol (p. 170)
hom (p. 154) home (p. 170)

capell (p. 171) barret (p. 190)



pressos (p. 243)
profund (p. 270)
romandre (p. 169)
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de pressa (p. 260)
fondo (p. 287)
quedar (p. 187)

Semblantment, se simplifiquen expressions com ara «posseeixi béns» (1947,
142) / «tingui terres» (1968, 160), «de la seva onomastica» (1947, 148) / «del
seu sant» (1968, 164), «elevaven llurs precs» (1947, 92) / «resaven» (1968,
110), ductuds esdeveniment» (1947, 188) / «desgracia» (1968, 209). D’altra
banda, al text de 1947 s’usava ésser en tots els casos, mentre que a la segona
versio sols apareix com a substantiu —ser, per tant, esdevé la forma verbal—
. Cal advertir, pero, que diversos dels termes esmentats sols eren arcaics des
del punt de vista del catala central. Tal és el cas de la concordanca en femeni
dels substantius acabats en -or del text de 1947, que esdevenen masculins el
1968: «la color» (1947, 179) / «el color» (1968, 198), «la ardor» (1947, 330) /
«’ardor» (1968, 346). Algunes variants sotmeten a la norma determinats as-
pectes gramaticals i, alhora, acompleixen I'objectiu de simplificar Iestil: al
text de 1968, per exemple, se substitueix «ser necessari» (1947, 152) i «és pre-
cisy» (id., 169) per «caldre» (1968, 290 1 308), 1 «hi ha que» (1947, 263) per «cal
que» (1968, 281). Amb TI'objectiu d’aconseguir una llengua més propera al
lector, també es recorre a substantius que, tot i ser habituals en la llengua
oral, no estaven inclosos al Diccionari General de la 1lengna Catalana —alguns

dels quals acabats en -o—:

1947 1968
inguarible (p. 21) incurable (p. 32)
vidu (p. 28) viudo (p. 41)

viuduitat (p. 31)
menyspreu (p. 110)
valorar (p. 112)

afeccié (p. 125)

curses de braus (p. 184)
enterrament (p. 215)
guarida (p. 217)
voravia (p. 2306)
quadern (p. 239)

rotlle (p. 340)

viudesa (p. 45)

despreci (p. 128)
apreciar (p. 129)

aficié (p. 143)

corrides de toros (p. 203)
enterro (p. 230)

curada (p. 231)

acera (p. 252)

entrega (p. 250)

rotllo (p. 355)
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LLa majoria d’aquestes paraules es van convertir en cavall de batalla per aquells
que defensaven que el catala escrit s’havia d’acostar més a la varietat parlada.
Altres casos que contradiuen els gustos predominants entre els correctors de
I’época son 'as exclusiu de per davant infinitiu 1 ’abséncia d’objecte davant o
darrere la locuci6 adverbial 7o obstant. Es troben també variants morfologi-
ques que transgredeixen la normativa, com ara un sistema pronominal forca
innovador basat en els habits colloquials: les combinacions «la hi» (1947, 101)
1 «i ho» (id., 118) esdevenen «’hi» (1968, 79 1 91), 1 i’'n» (1947, 233) esdevé
«n’hi» (1968, 250). A més, s’introdueix la forma abreviada dels pronoms des-
prés d'infinitiu: «convencer-loy» (1947, 84) / «convencer’l» (1968, 102), «con-
vencer-nos-en» (1947, 59) / «conveéncetr’ns» (1968, 74). Pel que fa a les
combinacions amb formes verbals perifrastiques, al 1947 els pronoms gene-
ralment apareixien posposats, mentre que al 1968 se segueix la llengua parlada:
«ana coneixent-lo» (1947, 99) / «’havia anat coneixent» (1968, 118); «haurem
d’anar-nos-en» (1947, 78) / «ens en haurem d’anam (1968, 95). D’altra banda,
no s’aplica la contraccié d’en davant d’4: «ens n’hem» (1947, 141) / «ens en
hem» (1968, 158).

I’analisi de variants lingtifstiques demostra que les alteracions van ser
més profundes del que se suggereix al proleg, pero per entendre del tot la
seva funci6 cal examinar la manera en que els canvis ajuden a reorganitzar el
contingut tematic de la novella. Segons Bakhtin (1981, 335), per representar
la perspectiva del mén d’un personatge cal reflectir el seu discurs, i d’aixo en
resulta que un dels objectius principals de I’escriptor sigui desplegar una plu-
ralitat de punts de vista i llenguatges socialment diversos. Plasmar aquesta
heteroglossia social de manera artisticament coherent dona com a resultat un
text polifonic en que els personatges no semblen estar controlats pel narra-
dor. A la versié de Tino Costa de 1947, en canvi, la ideologia del narrador
impregnava tot el relat, fins i tot els pensaments atribuits als personatges per
mitja del dialeg. Mey postula que un dels obstacles a que s’enfronten els lec-
tors ¢és que, de vegades, son «portats a acceptar formulacions que no sén
representatives dels personatges ni els pertanyen, sind que expressen punts
de vista directament atribuibles a 'autor» (1999, 274). Generalment, aquestes
«formulacions» no poden esdevenir objecte d’estudi empiric, pero Pexisten-
cia de dues versions de Tzno Costa fa que es puguin detectar en forma de
variants lingtiistiques 1 estilistiques. Aquestes variants revelen que lautor es

va adonar que al text de 1947 no hi havia prou distancia entre el narrador i
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els personatges, que com a resultat no oferien una imatge suficient d’inde-
pendencia. Les frases segiients, eliminades en la versié de 1968, illustren
aquesta questio:
L’emocio ila joia regnaren tot el dia a la classe. Tots els rostres estaven
radiants, totes parlaven en veu alta i amb tanta animaci6 i alegria, que
hauria’s dit que per a la classe era dia de festa (1947, 69)

En la seva veu, dintre de ’emocio palpitava una decisio tan tran-
quilla, que ell 1a senti al fons del seu ésser com un resso de seguretats.
I la comprengué, millor que si li hagués parlat. (id., 78)

Tino Costa, per la seva banda, mentre s’allunyava pels carrers,
no obstant aquell instant d’intensa felicitat, es sentia guanyat per una
tristesa inexplicable (id., 109)

La troba encara més fina, més delicada 1 espiritual dins els seus
vestits negres, amb més puresa, més llum en les seves faccions. Tal
vegada el seu estat d’esperit donava, per contrast, més relleu encara a
les virtuts de la noia. (id., 307)

En aquests 1 d’altres fragments també suprimits, el narrador sembla deixar-

se emportar per les mateixes passions que els protagonistes, i aixo no deixa
prou espai interpretatiu, ja que la mateixa narracié sembla oferir les conclu-
sions a que cal arribar. En general, Arbo va decidir reduir el pes 1 visibilitat
del narrador per tal d’intensificar 'autonomia de Mila i Tino, i per aixo pas-
satges com els anteriors desapareixen en la versié de 1968, fet que tempera
el contingut emotiu i avaluador de la novella. La creacié6 d’'un personatge
complex no s’aconsegueix afirmant de manera categorica que Mila és espiri-
tual 1 que Tino se sent trist, sind transferint aquestes qualitats al comporta-
ment i expressio dels personatges dins el text. Els novellistes disposen de dos
metodes principals de caracteritzacié: d’una banda, poden suggerir les parau-
les i accions dels personatges, implicant més que descrivint les seves caracte-
ristiques; de I’altra, poden representar-les de manera explicita, guiant la
interpretacié de 'audiéncia mitjancant el comentari 1 ’avaluacié. La literatura
contemporania tendeix a desenvolupar els personatges obliquament, mentre
que els novellistes del segle XIX acostumaven a definir-los de manera més
directa (Volosinov 1994, 71). Al text de 1947 el lector pot percebre la pre-
sencia constant d’un narrador que filtra tot el relat a través de la seva pers-
pectiva, 1 la consequencia és que el lector no disposa d’espai suficient per
extreure conclusions de P'actitud dels personatges, que es transmeten i subrat-
llen amb elements d’enunciacié propis del discurs directe, com ara exclama-

cions, pauses 1 interrogacions. La veu del narrador, doncs, dominava la dels
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personatges, cosa que feia convergir tots els punts de vista en una perspectiva
univoca que deixava poc marge a la interpretacié. Al comencament del dese
capitol hi ha un bon exemple de com el narrador s’interposava entre el lector
1 els personatges:

La porta de I’escala era tancada, pero a la finestra hi havia llum: aquella
llum que un dia hauria pogut saludar amb les divines paraules del po-
eta: «Alla baix, a la meva habitaci6, hi ha llum. —Que lluny arriben sos
raigsl— Com la resplendor d’una bona obra en aquest mon pervers,
aixi brilla en aquesta nit la llum de ma habitaciol» (id., 17)

El narrador transforma un fet banal —es veu llum a través d’una finestra—

en una afirmacié subjectiva de tipus moral deslligada del context. El no-
vellista, que es va adonar que el contingut del passatge podia fer desviar
'atenci6 del mon fictici, el va substituir per una frase molt més planera: «LLa
porta de P’escala era tancada, pero a la finestra hi havia llum» (1968, 28). En
Iextracte de 1947, el discurs directe del poeta no servia per bastir una narra-
ci6 menys tamisada pel narrador, siné per reforcar la ideologia dominant.
I4s d’exclamacions retoriques no ajudava a separar els punts de vista del
poeta i del narrador, i Porientacié moral apareixia refor¢cada amb 1'ds de ter-
minologia religiosa. Aquest exemple mostra que al text de 1947 hi havia va-
cillacions en la gesti6 de la veu del narrador possiblement causades perque,
tal com argumenten Morson i Emerson (1990, 168), un narrador que admira
un personatge pot quedar imbuit de la seva manera de parlar. Un altre exem-
ple es troba al capitol on Candia del Noro es disposa a relatar la historia de la
familia de Tino Costa:

La historia fou atenuada en alguns punts d’una excessiva cruesa per no
torbar la innocéncia de Mila ni ferir massa durament la seva sensibilitat;
en d’altres, per ignorancia o deliberada intencié fou abreujada. En el
fons, salvades aquestes deficiéncies, la historia que escolta Mila era aixi

com segueix [...]. (1947, 81)
El testimoni de Candia del Noro es podria haver utilitzat per desplegar un
nou enfocament en tensié amb el del narrador, perd aixo no s’esdevé perque
immediatament es posa en dubte la credibilitat de les seves paraules. D’altra
banda, els comentaris pudorosos sobre la ingenuitat de Mila tampoc ajuda-
ven a perfilar el personatge. La supressié de diversos fragments centrats en
Candia del Noro (id., 341) evidencia que al text de 1968 s’intenta limitar el
paper de diversos personatges secundaris. N’hi ha d’altres casos: al capitol
XII s’escurcen les reflexions de 'ancia Balda, mentor de Tino Costa; a la

segona part, s’eliminen diverses referencies a mossen Anselm (capitols I, IV
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1 VIII); es prescindeix també de tot el capitol VII de la segona part, que se
centrava en les relacions entre Quim Bisa 1 Sileta; finalment, es rebaixa el pes
del Sagrista (id., 263), Andreu i Arcisa (id., 286-287).119 Retallar la presencia
de diversos personatges secundaris ajuda a centrar la trama, que vegades es
dispersava en relats deslligats del nucli argumental. Dit aixo, la insercié de
digressions és un dels trets caracteristics de la literatura d’Arbo que, inspirat
en els relats orals, tendeix a incorporar histories de 'imaginari popular de la
comunitat on té lloc 'accié. També es van suprimir alguns paragrafs descrip-
tius que es podrien percebre com a redundants, com ara un llarg fragment
on Mila es perd a la serra, desvarieja 1 expressa el seu amor incondicional
envers Tino Costa (id., 276-281; vegeu també 196, 221 i 255). Altres digres-
sions eliminades inclouen Iepisodi en que el protagonista treballa de mariner
(id., 94-96) i la seva narraci6 en primera persona d’una llegenda centrada en
la Verge (id., 126-129). Semblantment, s’atenua la violencia de certes escenes,
com quan es prescindeix del passatge on el pare de Mila maltracta la seva
filla, fins al punt que ha d’anar al metge i acaba amb un bra¢ embenat (segona
part, capitol VIII). Aixi mateix, s’elimina la truculenta castracié6 d’un gos
(capitol X1I; id., 122) i es modera la crueltat contra els nens: «Havia vist cri-
atures colpejades sense pietat pels propis pares» (id., 121) esdevé «havia vist
infants castigats barbarament pels seus pares borratxos» (id., 138).

Algunes intervencions evidencien que Arb6 es va adonar que a vega-
des el mon representat no transmetia suficient versemblancga. El text de 1947
descriu un entorn social harmonic i idealitzat 1 subratlla el comportament
magnanim dels terratinents, evitant qualsevol referéncia a la conflictivitat so-
cial del periode. Per exemple, es descriu a Mila com a «bona 1 senzilla: no es
dona de menys de parlar amb els pobres» (id., 34). Semblantment, un treba-
llador lloa el pare de Mila perque «No li feia res de posar-se amb nosaltres al
treball, 1 a ’hora d’esmorzar també s’asseia amb els treballadors...» (id., 35).
La veu narrativa, doncs, assumia una actitud paternalista, i cal atribuir elisié
d’aquestes frases a un intent de reduir la bretxa entre realitat i moén fictici.
Malgrat tot, el relat original no pretenia situar la trama en un entorn social-
ment verag i, de fet, aquest tampoc és objectiu principal del procés de rees-

criptura, que en canvi és molt efectiu pel que fa a la millora estilistica del text.

119 Sales, que explica a la carta que li desplauen «certes insisténcies, certs allargassaments,
en que el lector té la sensacié de ja explicat, de ja dit; 1 sobretot certes digressions» (1968, 14), ho
devia afavorir.
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A Tino Costa, els valors 1 actituds dels protagonistes es complementen
amb les opinions d’'una massa anonima freqientment representada de forma
negativa: «Al poble aleshores ja se 'odiava, 1 es malparlava d’ell a tot arreu 1
sense miraments» (1968, 98). Els ciutadans de Santa Maria/ Amposta setvei-
xen, sense diferencies significatives entre versions, per reafirmar les convic-
cions de la veu narrativa, tot anticipant les conseqii¢ncies catastrofiques del
comportament de Tino Costa: «les velles estigueren unanimes a predir que el
noi no podia tenir una fi santa» (id., 82). Malgrat tot, a la segona versi6 se
suprimeixen alguns plantejaments que comengaven a ser obsolets en el marc
dels anys de 1960, fet que ajuda a consolidar atemporalitat 1 to mitic del
relat. En la primera versio, per exemple, el narrador sovint jutjava 1 interpre-
tava l’estat d’anim dels personatges mitjancant metafores 1 imatges religioses.
El text defensava un ordre social basat en els preceptes del catolicisme, i el
comportament erratic de Tino Costa, nascut fora del matrimoni i corromput
per un mestre ateu, s’explicava per la transgressié d’aquests principis. Durant
el procés de reescriptura, Arbo decideix prescindir d’algunes de les observa-
cions que més podien entrar en conflicte amb les idees de Iaudiencia:

Tots [eren] cristians de vella educacio, educats en els principis de la
més pura virtut (1947, 82)
Maria Agueda caminava recatada i humil (id.,. 85)
La mira al ventre, gairebé amb temor, on comencava a insinuar-
se la prova del pecat (id., 88)
En cada cosa ens dona Déu una lli¢6 1 un advertiment perque
aprenguem a guiar-nos en el cami de lexistencia (id., 1606)
Es dirigi a la seva habitaci6 i, agenollada davant la imatge de
Crist, es posa a resar. (id., 160)
La fam de la carn sotmesa a una llarga abstinencia (id., 233)
I’exemple més obvi es produeix quan el narrador apunta que la contradicto-
ria actitud vital de Tino Costa s’explica pel fet que no va ser batejat. Aixo
canvia a la segona versi6, on la frase «no es celebra la cerimonia del bateigy
(1947, 67) esdevé «el bateig es va fer quasi en secret, sense cerimonia» (1968,
82).120 La perspectiva original no es deixa completament de banda, pero apa-
reix més matisada gracies a la supressio de frases com «En cada cosa ens
déna Déu una lli¢6 1 un advertiment perque aprenguem a guiar-nos en el
cami de Pexistencia» (1947, 1606).

120 De manera paral-lela, s’eliminen les seglients paraules del padri quan intenta que Mila
deixi de pensar en la mort: «A més a més, tu ets cristiana, ets batejada» (1947, 350).
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En diversos casos, doncs, el punt de vista del narrador es modifica
amb exit, particularment en els fragments on es justificava una forma de vida
religiosa i tradicional que cada vegada estava més allunyada del present. Quan
la novella es publica per primera vegada el 1947, la idealitzacié d’un model
de vida que no havia estat afectat per la modernitat s’avenia amb els principis
1 el model de societat afavorits pel primer franquisme. En apareixer, Tzno
Costa va rebre elogis precisament perque descrivia un espai mitic, indefinit i
violent. Fernando Gutiérrez, que va guanyar el premi de 1947 al millor assaig
sobre la novella, lloa que se centri en «ese universo suyo que constituye, en
general, la vida humana, prescindiendo de desenlaces, situaciones o actitudes
determinadas» (1947, 5). La falta de concrecio, I’espai limitat on transcorre
’acci6 i1 Pémfasi exclusiu en les emocions dels personatges sén vistos com a
positius, ja que resulten en una «novela de veras, y, ademas, de nuestro mo-
mento. Lejos de ella toda idea de guerra» (id.). Arturo Benet (1947), que va
rebre el segon premi, destaca que el text descriu habilment I’anima tragica del
paisatge peninsular, detectant «algun germen corruptor que acaso exista en
las entrafias pétreas de la tierra[,] en el genio racial, antiquisimo, de las tierras
ibéricas» (id.). Segons Benet, Arbo reflecteix el «sabor de primitivismo, de
barbarie rural que salpica la tierra de sangre» 1 «las fuerzas ciegas de la pasion
y la tragedia» (id.). I.’assaig destaca també la irracionalitat impulsiva i amoral
dels personatges: «la determinacién de su conducta radica en su espontanea
reaccionabilidad sentimental, no en sus conscientes propositos» (id.).
Apunta, pero, que la seva «psicologia predispuesta al infortunio» és compati-
ble amb un «sentimiento cristiano de la vida» (id.). Segons aquesta lectura, no
necessariament compartida per I'autor, 'ambientacié ahistorica i mitica de
Tino Costa i els seus personatges impulsius, violents i malaurats reflectien certs
trets inherents de I’anima hispanica. Els pressuposits romantics de la novella,
que va ser escrita abans de la consolidaci6 de la dictadura, van permetre que
els apologistes del régim la interpretessin segons la seva perspectiva ideologica.

Tino Costa S’avenia amb els pressuposits morals i doctrinaris generals
del regim malgrat no contenir cap comentari politic explicit, 1 per aixo es va
poder publicar —i, a més, en catala—. Aixi ho van interpretar els primers
apologetes de la novella, que expressen punts de vista clarament influenciats
pel culte al vitalisme i I’agressivitat tipic del periode. Per aixo subratllen la
violéncia del text, que sembla sorgir de manera natural en les relacions soci-

als, 1la voluntat i for¢a espontania de Tino Costa, situada a les antipodes de
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I'intellectualisme. Un exemple clau d’aixo és la manera en que el protagonista
rebutja la moderaci6 i1 capteniment del seu mentor: aquest, davant la impetu-
ositat del protagonista, li regala un manuscrit amb les maximes del filosof
estoic Epictet (1968, 77), pero Tino Costa, en un atac de furia desconcertant,
el llanga al foc. L’estudi i la saviesa representades per 'ancia Balda, doncs,
son rebutjades en favor de espontaneitat, 'instint i la forca interior del pro-
tagonista. També en son bons exemples els dos passatges particularment crus
que s’elideixen al text de 1968 —un dels quals, la castraci6 del gos, comparable
amb la manera en que Pascual Duarte tracta el seu perdiguer, Chispa—.

En resum, la societat agraria apolitica, autosuficient 1 premoderna de
Tino Costa, la defensa del catolicisme i el retorn als valors tradicionals no en-
traven en conflicte amb els principis ideologics de la dictadura durant la pri-
mera etapa autarquica, quan es tendia a associar I'entorn urba amb les
ideologies revolucionaries i el moviment obrer. El model social de T7no Costa,
basat en el respecte a la jerarquia i codis morals inveterats, es considerava als
anys de 1940 una soluci6 viable als problemes del pafs, 1 aixo explica en part
I'éxit d’obres com La familia de Pascnal Duarte. El regim també pretenia esbor-
rar qualsevol rastre d’identitats culturals, socials o politiques diferents a les
promogudes per I’estat, i en aquest sentit la inconcrecié de T7no Costa tampoc
suposava cap problema. Quan es publica la segona versi6 del text als anys de
1960, en canvi, el context havia canviat molt i aixo queda reflectit a la novella,
ara amb uns espais ben identificables i una ideologia menys conservadora. El
resultat és un text que connecta més bé amb els afanys d’un public que, mal-

grat que encara sigui minoritari, comenca a despertar del malson autocratic.

REFLEXIONS TEORIQUES SOBRE LES VARIANTS DE TINO COSTA

La consideracio6 atorgada a Tino Costa a la llum de la seva evolucié textual es
pot enfocar des de dues perspectives diferents: Tino Costa pot considerar-se
com una unica novella amb diverses versions o, des d’un angle més trenca-
dor, es pot argtiir que les diferents versions sén obres independents que com-
parteixen un mateix titol. El primer enfocament, tipic de ’humanisme classic,
considera que el text és una Unica entitat conceptual, mentre que el segon
subratlla la inestabilitat inherent del llenguatge 1, per tant, permet que cada
versio es pugui considerar un artefacte autonom. Amb tot, cap dels dos plan-

tejaments és del tot satisfactori: és innegable que, malgrat les variants, Tino
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Costa conté un nucli tematic i estilistic que ens permet llegir-lo com un text
coherent, pero també és cert que les variants permeten oferir interpretacions
alternatives de la novella. Es per aixd que en aquest article s’ha optat per fer
us d’ambdds plantejaments tot especificant 'any de publicaci6 del text: és a
dir, s’indica sempre si s’esta fent referéncia al T7no Costa de 1947 o al de 1968.
Aixo0 ajuda a tenir present que aquesta novella és un producte tnic i alhora
multiple que, a través de les variants, s’interroga a si mateix i al seu entorn de
produccio.

Els motius que van impulsar la reescriptura de T7no Costa son diversos:
en alguns casos, el text s’acomoda a la normativa; en d’altres, la normativa es
transgredeix per actualitzar el codi lingtistic de manera que sigui més proper
als usos habituals de I'audi¢ncia. D’altra banda, les intervencions de calatge
més profund demostren una voluntat d’adequar la narracié a un estil més
contemporani i posar al dia el contingut historic de 'obra.!?! Moltes de les
modificacions busquen establir una nova relaci6 entre el texti el public: amb
un estil més colloquial, eludint recursos retorics convencionals 1 rebaixant la
subjectivitat del narrador, es refor¢a 'autonomia del lector en la creacié de
significat. Alhora, 'actualitzacié del contingut facilita una identificacié més
estreta entre 'audiencia 1 els fets descrits.

Les dues versions de T7no Costa presenten variants notables, 1 aixo ine-
vitablement porta a plantejar quina és la versié que hauria de tenir preceden-
cia a ’hora d’editar i llegir el text. Rosales, adoptant el criteri habitual, defensa
«el respecte per la versi6 clarament establerta per autor» (2018, 79). Tanma-
teix, aquest assumpte és més complicat del que s’apunta, perque és obvi que
una quantitat considerable de variants de la segona versio, la que s’ha conti-
nuat reeditant, van ser implementades per Joan Sales. Els editors contempo-
ranis de Tino Costa, per bé que no ho han afirmat explicitament, en sén
conscients, 1 per aixo les reimpressions de la novella no inclouen el proleg, la
major part del qual va ser escrit per Sales: Arbé mateix parla d’«el prologo
explicativo, que dejé casi como él lo escribié» (1970a, 6). Ens podriem pre-
guntar fins a quin punt Arbé va donar per bones les intervencions de Sales,
pero la resposta no és clara, ja que segurament depen del tipus de modificacié
especific a que ens referim. Tal com era habitual a 'época, el novellista devia

estar conforme amb els suggeriments que corregien errors gramaticals i

121 Seguint la tipologia proposada per Veny-Mesquida (2004), Tino Costa seria un cas
d’«adequaci6 al moment de la revisié» (2004, 164).
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adaptaven el text a la normativa. Es segur, pero, que Arbé no va establir els
criteris de la revisi6, 1 d’altra banda la diferéncia entre correccié gramatical 1
d’estil no és sempre obvia.

Complicant encara més I'assumpte, Arbo va afirmar de manera ro-
tunda al proleg de I'autotraduccié de 1970 que estava en desacord amb la
majoria d’intervencions de Sales. De fet, explica que fins llavors mai havia
permes que se li retoqués res, 1 que Pexperiencia d’editar Lespera a Club Edi-
tor va ser «motivo de un serio disgusto» perque «segun su costumbre, [Sales]
corrigié todo lo que le pareci6 corregible e introdujo diversas modificaciones,
algunas importantes» (Juan Arbo 1970a, 5). Arbé argumenta que «el escritor,
a mi juicio, debe atenerse siempre a su visidn», 1 per tant «he vuelto a la con-
cepciodn, a la realizacién primitiva, salvo las leves modificaciones de que he
hablado» (id., 8-9). El novellista especifica també que no creu que torni a
revisar el text, que ara dona per bo. Aquestes afirmacions presenten cert grau
d’ambigtitat: s’allega que el text valid i autoritzat és I'autotraduccio, pero al
mateix temps s’admet que s’hi han incorporat alguns dels canvis de la versié
catalana. S’accepta també que diverses de les correccions ara rebutjades eren
de I'autor, i que només n’ha validat una petita part per alleugerir alguns frag-
ments massa carregats. Cal dir que el text en catala de 1947 1 'autotraduccio
de 1948 s6n molt semblants pel que fa al contingut mentre que, efectivament,
el text en castella de 1970 en alguns punts divergeix de manera significativa
de la versi6 publicada a Club Editor el 1968.122 Analitzar les diferéncies en
detall requeriria un altre estudi, pero es pot avancar que la versié de 1970
retorna en gran part a la de 1948, encara que amb excepcions. Aixo vol dir,
per exemple, que alguns personatges secundaris cobren més importancia,
com ara mossen Anselm i Candia del Noro 1, també, que reapareixen la ma-
joria de les referéncies religioses que havien estat eliminades.

Els documents que aporten dades sobre les opinions de l'autor soén
importants per determinar com cal interpretar les variants d’un text, pero en
el cas de Tino Costa la informacio és limitada, ja que ni els prolegs esmentats

ni Pepistolari ofereixen gaire detalls especifics respecte a quins canvis so6n

122 Respecte als textos de 1947 1 1948, Ramis destaca que la principal diferéncia és la
distribuci6 dels paragrafs, i també argumenta que la versié en castella de 1970 es basa en un
manuscrit inedit de la novel‘la que es va fer servir per la traduccié al francés de Victor Crastre
(Gallimard, 1954). Vegeu Josep Miquel Ramis (2011).
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atribuibles a I’autor i quins a I’editor.!?> Tampoc queda clar fins a quin punt
hi va haver un dialeg entre tots dos, si 'editor simplement va imposar els seus
criteris o si el fet que el novellista renunciés a discutir els canvis ja implica
tacitament que els va donar per valids. Tal com es pregunta Martinez-Gil,
«Podem sostenir que les modificacions efectuades per 'editor (o a ell atribu-
ides) i aprovades (o presumiblement aprovades) en galerades per l'autor
constitueixen canvis volguts per l'autor, fins i tot quan no els revisa?» (1997,
211). Martinez-Gil explica que, a parer d’alguns editors contemporanis, el fet
que l'autor permeti publicar 'obra a una casa editora ja és suficient per donar
validesa a les variants, 1 que tan sols una denuncia clara de l'autor podria fer
dubtar de 'autenticitat del text (id., 214). La dificultat en el cas de T7no Costa
es troba en el fet que el proleg de 1970 indica amb prou claredat que la versio
final autoritzada pel novellista no va ser la catalana, siné I'autotraduccié al
castella. Ara bé: si el text en catala no és la versio final validada pel novellista
la situaci6 esdevé irresoluble, perque si reintegrar al text el que va ser retocat
sense el seu consentiment ja és impracticable —el procés d’edicié no esta
suficientment documentat—, haver de fer-ho tenint en compte una versié
en una altra llengua ho converteix en impossible del tot. Davant d’aquesta
situaci6 paradoxal, Ramis considera que en el cas d’Arb6 la darrera versioé pu-
blicada és sempre la més original sigui quina sigui la llengua, cosa que vol dir
que, a vegades, les autotraduccions «pueden ser mas originales que el mismo
original» (2011, 208). La solucié més raonable és potser assumir certa «coau-
toria lingtifstica» en la versié catalana del text, fet que implica acceptar que no
totes les variants son de I'autor pero que mereixen ser respectades ja que d’al-
guna manera les va donar per valides (Martinez-Gil 1997, 215).

A nivell més teoric, 'analisi de variants confirma que la mutabilitat del
llenguatge és, tal com afirma Norris, la condicié de la seva existéncia com a
sistema (Norris 2003, 138). La facilitat d’intercanviar un element lingiistic
per un altre subratlla la precarietat de 'acte comunicatiu, perque mostra que
P'accié d’expressar-se és més inestable del que podria semblar. En paraules
de Hill, <kanomenar una cosa d’una altra manera, ni que sigui obliquament,

implica sempre questionar la idoneitat de la primera denominacié» (1997,

123 En Iinventari recent elaborat per Joan Antoni Forcadell (en premsa) del Fons Sebastia
Juan Arb6 (Arxiu Comarcal del Montsia) s’han catalogat els autografs del procés de revisi6 i
edici6 de la versi6 de 1968 de Tino Costa (registre 380-14-60). El Fons també conté un exemplar
de P'edici6 francesa de Gallimard (1954) amb correccions (registre 380-14-1912). Aquests mate-
rials permetran que estudis futurs puguin determinar amb més precisié I'autor de les variants.
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130). Les variants, doncs, desdibuixen les diferencies entre les diverses opci-
ons expressives 1, en conseqiencia, posen en dubte la consistencia del llen-
guatge. Al mateix temps, pero, la literatura no podria existir sense aquest
transvasament de significat, que garanteix les multiples possibilitats de lectura
de 'obra. En altres paraules: un text és literari precisament en la mesura que
conté més opcions interpretatives de les que pot assimilar el lector.

Un altre aspecte important de I'analisi de variants és que permet ex-
plorar la practica de ’escriptura: és a dir, la manera en que els elements lin-
giifstics, estructurals 1 tematics s’organitzen dins el text. Segons Short (1996,
09), a’hora d’estudiar les opcions d’estil és important comparar el que queda
plasmat al text amb les moltes altres alternatives que es podrien haver adop-
tat. Aquest exercici habitualment només es pot portar a terme de manera
abstracta, pero en el cas de textos amb diferents versions com T7no Costa, el
mateix text soscava la idea que és un artefacte fix 1 immutable. L’analisi com-
parativa de variants, doncs, facilita ’estudi de I'as creatiu de la llengua, posant
en evideéncia que Pescriptura és un procés dinamic. En examinar les diverses
variants, el text apareix com un procés en evolucié més que no pas un pro-
ducte acabat i inalterable, i de fet les diferents variants deixen a la vista la
historia del procés de creacié (De Man 1979, 162). En virtut de les variants
que conté, el nou text esdevé una reinterpretacié de la versio previa. El re-
sultat de reajustar I'estil i el contingut de T7zzo Costa, per tant, no ajuda a fixar-
ne al sentit sind que, tot al contrari, fa que augmentin les seves possibilitats
de lectura. No és estrany, doncs, que alguns estudiosos hagin manifestat dub-
tes sobre l'eficacia de determinades modificacions textuals: Molas (1961), per
exemple, va assenyalar que la primera versié d’Hores en blancli semblava millor
que la darrera. Malgrat la riquesa interpretativa que generen, pero, la comple-
xitat de les obres amb multiples versions generalment s’obvia en virtut de la
fallacia intencional, que considera que 1"altima versié publicada és el resultat
logic, coherent 1 inevitable de la intenci6 de Pescriptor. Aixo no obstant, Ies-
tudi de variants indica que totes les versions de T7n0 Costa, autotraduccio inclosa,
son igualment legitimes, si més no perque Arbo va decidir en un moment de-

terminat que podien oferir-se al public, ni que fos de manera temporal.
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