LLA REBUDA DE SEBASTIA JUAN ARBO
EN ELS CERCLES LITERARIS EBRENCS DE LA POSTGUERRA

Emigdi Subirats Sebastia

L’aparici6 sobtada d’Arbé en 'ambit de la literatura catalana dels anys 1930
va causar veritable sorpresa en el cercle literari del cap-i-casal. Va ser el fac-
totum de la introduccié progressiva a les nostres lletres dels corrents existen-
cialistes, amb caracteristiques provinents de la novella realista russa, i la
dignificaci6 definitiva de la novella rural.

A la vegada, l’esclat del primer gran literat ebrenc en llengua catalana,
que traspassava la frontera geografica del Coll de Balaguer, va causar una
gran sensacio entre els escriptors ebrencs d’arrel catalana. Als anys 1950, com
a novellista ja consolidat, les publicacions culturals ebrenques del moment
van dedicar-li igualment nombrosos articles, en els quals retien un merescut
homenatge a Pescriptor per excellencia del Delta de ’Ebre i a la seua obra.

En aquest assaig voldria analitzar adequadament aquest impacte en
una nova generaci6 d’autors, els quals, posteriorment, varen realitzar una in-
teressantissima carrera literaria. A la vegada, es retratara I'interés que hi hagué
en la carrera arboniana en els escassos mitjans de comunicaci6 de les Terres
de ’Ebre i en el diari de la demarcacié per excellencia, des del qual també
s’informava habitualment sobre les publicacions del novellista deltaic. Sense
anar més lluny, trobem moltes publicacions sobre Arb¢ tant a la revista G¢-
minis (Tortosa, 1952-1961), a Amposta Circular de Informacion (a partir de 1955),
Revista Rapita o a Vantic Diario Espariol de Tarragona.

[INTERES DE LA INTELTECTUALITAT EBRENCA PER ARBO
Arb6 va esdevenir un escriptor referent, ates que havia aconseguit guanyar-
se un lloc en I'ambit literari des de Barcelona estant, fet que historicament

havia estat molt dificil per a qualsevol autor de les contrades ebrenques.
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Encara estava L 7nstil combat, 1a seua primera obra, calenta de la impremta
quan un jove periodista, en Carles Sanchez 1 Pastor, li dedicava un article
d’elogi a la revista La Zuda, qualificant-lo com a triomfador, per haver escrit
una obra que amb paraules propies considerava:

d’argumentaci6 solida 1 punyent o la manera senzilla i cruel —rimant
perfectament amb l'estat animic del personatge central— d’orientar-la

1 d’exposar-la. (Sanchez 1 Pastor 1931, 99)
Als anys 1950, com a novellista ja consolidat, les publicacions culturals ebren-

ques del moment van dedicar-li igualment nombrosos articles, en els quals
retien un merescut homenatge a ’escriptor per excellencia del Delta de ’'Ebre
1 ala seua obra. Agafarem com a exemple una serie d’articles que varen pu-
blicar els literats tortosins més actius i més apassionats amb la catalanitat a la
prestigiosa revista Géminis, que es va publicar a la veina ciutat del Baix Ebre
entre 19521 1961.

I’admirat poeta Gerard Vergés (Tortosa, 1931-2014) va escriure un
elaborat article titulat «Un novelista del delta» —tal com expressava en Pérez
Bontfill (Tortosa, 1926-2018), s’escrivia en la llengua que es podia—, mitjan-
cant el qual va realitzar una acurada critica del relat Camins de nit, la gran no-
vellaampostina. Remarca especialment que ningt abans que ell havia novellat
la verda planiria deltaica:

Pero leyendo Camins de nit, uno comprende —qué maravilla— que todo
lo que en la novela ocurre es verdad, que pudo ser verdad, que sabe y
que huela a diaria verdad. Ahf esta la tierra, la tierra en su mas elemental
significado: «No triga en adonar-se que el seu centre era la terray, escribe
el novelista; como si la tierra, la tierra madre, la buena tierra de labor,
espléndida y aspera, fuese el propio ombligo del universo. Ahi estan
esos pueblos recomidos de sol. Ah{ estan esas gentes primarias, de ins-
tintos a flor de piel y sangre a flor de labio. (Vergés 1955, 10)

Com no podia ser d’altra manera, Manel Pérez Bonfill també va escriure mol-

tes pagines sobre Arbo, entre les quals un interessant assaig sobre la seua
obra que va guanyar un premi literari a Vinaros 'any 1958. Com a expert en
literatura i1 professor, va dedicar un llarg article al Martin de Caretas, amb el
qual va esplaiar-se en 'explicacié del genere de la novella picaresca, tan ca-
racterfstic de la literatura castellana:

No cabe duda que nos encontramos ante una de las mejores novelas
de Arbé. Nuestro novelista, no se olvida, es un novelista de accion.
Frente al escritor del género cerebral, intelectualizante que convierte
la novela en un ensayo o al novelista doblado de lirico que hace de la
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narracion un largo poema en prosa, hay una casta de novelistas que lo
fian todo enla verdad de la accion, 1a viabilidad literaria del sentimiento
y las infinitas posibilidades de lo cotidiano. (Pérez Bonfill 1955)

Un altre membre de la historica Generaci6 del 52 a Tortosa, en Jests Massip

Fonollosa (Roquetes, 1927 — La Llagosta, 2021), va redactar una llarga resse-
nya sobre la biografia arboniana La vida tragica de Mossen Jacint 1V erdaguer, pu-
blicada 'any 1952, quan es complia el cinquante aniversari de la mort de
I'immortal poeta de la nostra llengua, en el qual agafa els punts que retraten
millor Verdaguer, aix{ com tracta abastament la seua controvertida relaci6
personal i ideologica amb el bisbe catalanista de Vic Jaume Collell: «Arbé nos
pinta al joven Verdaguer de tal forma que parece justificado cuanto pudiera

acaecetrle: violento, duro como la tierra la que nace, irascible orgulloso» (Mas-
sip Fonollosa 1952, 10).

A PARTIR D’UNA HISTORICA CONVERSA AMB ARBO

Ens interessa en particular remarcar la relacié que varen tindre els llavors jo-
venissims a/na mater d’aquesta extraordinaria aposta periodistica, Jesus Massip
1 Gerard Vergés, amb la figura del novellista per excellencia del Delta de ’'Ebre.

Justament en el numero 13 de la revista Géminis, corresponent al juliol
de 1954, se’ns exposa una didactica entrevista del poeta tortos{ al novellista
rapitenc, que va passar la seua noiesa a Amposta. A través de la descripcio
del bar on escrivia Arbo a la vila de Gracia, el Términus, i recorrent a la
descripci6 fisica amb exactitud, Vergés mostra la seua admiracié pel ja con-
sagrat novellista mitjancant un seguit d’asseveracions que ens permeten en-
tendre la plenitud literaria en que es trobava el prolific narrador deltaic.

Ens el situa, primerament, com una mena d’escriptor digne de ser en-
quadrat en estudis d’arqueologia lletrada, com a espill d’allo en quée s’havien
convertit ja els novellistes de cafe: aquells que escrivien en una taula al costat
d’un gran finestral en un local d’una metropolis. En décades posteriors, en
un altre escrit de caire informatiu, el poeta s’esplaia en una explicacié perti-
nent i forca clarificadora:

I’Arbo pertanyia a aquella casta de rares aus literaries, especie avui
extingida, que escrivien a les taules dels cafes. Una mena d’Archaeoper-
teryx Lythographica. Totes les tardes, al Terminus, Passeig de Gracia can-
tonada a Aragd, davant un got de llet, ’Arb6 anava omplint quartilles,
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mentre la gent entrava 1 sortia del local, i en alguna taula discretament
arraconada, una parella d’enamorats anava fent manetes. (Vergés 1954)
Les cafeteries com a espai literari per excelléncia han estat una institucio cre-

adora i recreadora de la modernitat. Des del segle XVIII, un llarg nombre
d’escriptors les han usades com a lloc de treball o de trobada. Les tertulies
literaries eren habituals en paisos com Alemanya, Suissa, Austtia, pero també
a Catalunya. En canvi, avui dia, a desgrat d’haver estat descrit en llibres de-
gudament durant decades, hem d’acceptar que la idea romantica de ’escrip-
tor de caf¢ ja ha finit. A nivell catala, 'exemple més famods va ser Els 4 Gats,
una cerveseria-cabaret situada als baixos de la modernista Casa Marti, al car-
rer de Montsi6é de Barcelona. Fins al 1903 en qué va tancar portes va ser el
nucli principal del Modernisme. La van idear a imitacié de Le Chat Noir pa-
risenc, s’hi solien aplegar personalitats tan conegudes com Santiago Rusifiol,
Ramon Casas, Miquel Utrillo, Enric Granados, Isaac Albéniz o Lluis Millet,
als quals hem d’afegir una modesta aportacié ebrenca, el pintor impressio-
nista campredonenc Francesc Llop i Marqués. En el cas de Tortosa, i guar-
dant les distancies quant a categoria dels personatges, 'antic bar Chicote del
centric carrer de Cervantes era freqiientat per artistes i escriptors antifran-
quistes, amb la qual cosa va esdevenir la seu no oficial de moviments politics
clandestins. Les seues taules també van ser testimoni de la coccid de futures
carreres literaries, 1 de l'articulacié de grups cabdals del moviment cultural
local com el Club Universitari, Delta 51 o Macla 65.

De retorn a Arbo, va ser un dels primers a redactar una critica sobre
el primer poemari en castella de Vergés dos anys després d’haver-se publicat
per a un conegut rotatiu barceloni. No en fa una lloanca desmesurada com
era habitual en les croniques publicades en un altre tipus de premsa, els set-
manaris comarcals, sin6 que admet que es tracta d’unes composicions de jo-
ventut a les quals els falta una mica de maduresa:

Hay mucha inseguridad, si, y alguna torpeza en otros poemas; como,
por ejemplo, en sus interrogaciones de nifio ante el Misterio. Pero siem-
pre tendra, en tales temas, la disculpa de su juventud... Pero ya en sus
composiciones mas recientes se nota un importante recobramiento; la
ambicion aqui vuela mas alta, y el vuelo es mas seguro, y aun el atrevi-
miento de enfrentarse con San Juan de la Cruz, el insuperable, el per-
fecto, en el tema mistico, en el poema nuevo bordado sobre la vieja
trama de «El cantar de los cantaresy, aun «si, no hay mas remedio que
alabarle en la novedad, en la delicadeza elegante y emocionante de las
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estrofas: Los peces de tus manos»; pescaré entre mis redes; Pescador de
Solsticio ya no quiero otros peces. (Juan Arbo 1953, 5)
Tornant a I'entrevista (Vergés 1954), els dos literats enraonaren sobre tema-

tiques extraordinariament diverses. Arbo li fa cinc centims del fet que estava
traduint la seua novella Notes d'un estudiant que va morir boig (1933) per a una
editorial sud-americana i li fa saber que la considera una novella violenta que
va publicar abans de la tragedia humana de 1936.

Arb6 va donar-li detalls dels seus gustos literaris, per passar a parlar de
la seua darrera publicacié, que havia estat Maria Molinari, la difusié de la qual
li estava traient el son, ja que posava en boca del seu protagonista, un pintor,
alguns comentaris politicament incorrectes, a la vegada que es queixava del
fet que la critica literaria sota la influéncia del régim franquista estava plena
de fobies insuperables i implacables. Va fer el trist comentari —amb cons-
picu coneixement de causa— ja que havia sofert nombroses 1 injustes criti-
ques negatives quan feia només dos anys havia tret a la llum la biografia del
venerat Jacint Verdaguer, amb motiu del cinquante aniversari del seu traspas.
Anys enrere, Vergés no havia tingut péls a la llengua a I’hora de fer-ne I'acer-
rima defensa davant dels atacs que havia rebut per part d’Esteban Molist,
critic d’E/ Correo Cataldn:

Y que Verdaguer no es la estatua del monumento barcelonés ni la ro-
mantica estampa que algunos tienen de ¢l para «mayor gloria de las
letras catalanas». No. Verdaguer es un hombre con pasiones y todo, y
con errores. La oscuridad sirve para contrastar la luz y aunque a veces
sea un poco exagerada la técnica del claroscuro, no por ello deja de
brillar lo luminoso... Y no olvidamos que Arbd, para su honor, es mas
escritor que historiador, sin que la verdad esencial quede en nada alte-
rada por el novelista y si mucho embellecida. (Géminis 1952, 13)

Un altre punt especialment significatiu a tindre en compte és la passié arbo-

niana per la novella nord-americana d’entreguerres, els autors de la qual han
estat enquadrats com a membres de la Lost Generation, la malaguanyada gene-
raci6 perduda, formada per William Faulkner, John Dos Passos, Ernest He-
mingway, John Steinbeck i Francis Scott Fitzgerald. Uns celeberrims
narradors que varen haver de sofrir les gravissimes conseqiiéncies economi-
ques, politiques i morals dels dos grans conflictes bellics mundials que varen
deixar un planeta sagnant durant la primera meitat de la centdria passada.
No podien quedar absents les referéncies als prometedors valors lite-
raris de la durfssima postguerra. Arbé mostra la seua admiracié per Jesus
Fernandez Santos (Madrid 1926-1988), del qual valorava altament la seua
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novella Los Bravos. A la vegada, també feia esment de la Lluisa Forrellad (Sa-
badell, 1927-Bellaterra, 2018), que acabava de guanyar el prestigiés premi
Nadal amb Pobra Siempre en capilla. Arbo defensava amb tota la forca el seu
estil a Terres de ’Ebre, el qual qualificava d’espontani 1 realista, situant la seua
obra sota l'aixopluc del blasquisme, essencial per a entendre la novella rural
de 'arc mediterrani, que enllacava I’Albufera i el Delta de ’'Ebre per sempre
més.!?4 També considerava T7no Costa (1947) com la seua millor producci6,!??
pel fet que la duresa del personatge aconseguia ambientar un escenari cruel,
retrat d’'un temps malaurat carregat de perversions de tota mena. Creia fer-
mament en el desenvolupament de la novella rural, que li permetia dir glories
d’un llavors principiant Camilo José Cela 1 del seu darrer exit, La familia de
Pascual Duarte, classic entre els classics de les lletres castellanes.

Vergés comparteix plenament una asseveracié important que va redac-
tar un altre critic, que es referia a la importancia del fet que Arbd, nascut 1
crescut a les vores de ’Ebre, havia dut a la novellistica catalana un batec
d’aquestes terres que, abans d’ell, gairebé no tenien representacié a la nostra
literatura. Afegeix un paragraf molt alliconador sobre el seu profund arrela-
ment a la comarca de naixenca:

Pocos novelistas han aprendido tan hondamente como S. J. A. esta
leccion de la tierra. Porque en su obra la tierra late, suena, canta. |[...]
Quiero decir que S. J. A. ha heredado de la tierra su vastedad, su cruel-

dad y su ternura. (Vergés 1954, 3).
En el rerefons de la xerrada traspua I’anhel del poeta tortosi d’idealitzar Arbo

com aquell autor comarcal que havia sortit del clot —I’estructura comarcal
de ’Ebre carregada de provincianisme retrograd— 1 s’havia installat amb
certa fortuna a la gran ciutat, fet que li permetia escriure en la revista que

marcava les tendencies intellectuals del moment, Destzno.

124 «En Terres de I'Ebre, mi segunda novela, se patentizaba aun la influencia de Blasco
Ibanez. Hoy he ganado en técnica pero he perdido aquella deliciosa ingenuidad de llamar a las
cosas por su nombre» (Vergés 1954, 3).

125 «Tino Costa es mi mejor novela: una novela aspera, una novela de esas que rechazan
las honestas lectoras de Cecil Roberts. Ahora, en Patfs, la ha editado Gallimard. Novelas rurales
las hay muy buenas en Espafia. La familia de Pascual Duarte de Cela, es maravillosa. Cela posee el
raro don de saber narrar. A veces juega con el idioma, lo refuerza hace juegos malabares con las
palabras. Ultimamente sin embargo, creo que su produccién ha descendido en calidad. Tal vez
por eso, y como compensacion se alaba ahora un poco mas que de costumbre. Hay que perdo-
narselo en gracias a lo bueno que nos dio, a lo bueno que acaso puede darnos» (Vergés 1954, 3).
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No podriem posar el punt i final a aquest lligam de connexions entre
dos dels darrers mestres lletrats ebrencs sense llegir la curiosa descripcio fi-
sica que va fer-ne el mestre tortosi, la qual entenem a manera d’homenatge:

I’Arb6 tenia cara de pages. Quadrades les barres, sempre un xic ser-
rades les dents, els ulls negrissims 1 petitissims, estret el front, densos
els cabells, mitjana i forta Pestatura. Recordo un gest seu molt caracte-
ristic: tot sovint, amb el polze 1 I'index de la ma dreta, es premia els
llagrimals. Era un moviment que anava indefectiblement lligat a recor-
dar coses llunyanes, evocar antics coneguts, remembrar velles lectures.
(1986, 145-1406)

Tenien en comu unes quantes caracteristiques. Tots dos s’havien nodrit amb

lectures de Shakespeare, eren lectors empedreits, s’inspiraven amb els colors
del Delta, 1 mai no haurien escrit en castella si no hagués estat per les cir-
cumstancies politiques que els envoltaven. Arbé també pronunciava el con-
cepte de falsedat en el fet lingtistic:

Primer, de jovenet, havia escrit alguna cosa en castella, pero no encai-
xava gaire amb l'ambient i els dialegs dels homes de I’Ebre, que jo
m’afanyava a transcriure. Aprendre el catala literari i emprar-lo com a
instrument — ni que fos imperfecte per desconeixenca- fou per a mi un
alliberament, perque llavors em vaig adonar que reflectia amb autenti-
citat els problemes de les figures de les meves novelles, robades a la
realitat. (1965, 55)

LA POLEMICA SOBRE «CASTILLOS DE ESPANA»

En Tentrevista anterior, Vergés ens fa saber d’alguna discrepancia lleugera
que havien tingut, pero deixa ben clara quina opinié li mereix la figura del
novellsta.

De ’Arb6 era prou amic i fins 1 tot —jo era molt jove— un dia li vaig
plantar cara amb un escrit meu. Pero a ’'Arbo, per dir-ho amb una
trase brava, no se li va moure ni el pere... Pero I’Arb6, vull dir-ho aqui,
jo Pestimava 1 respectava. [...] Tortosa té castells, 1 «con valor historico
y artistico. I no perque ho digue jo, siné perque estan aqui davant:
torres, metlets, fossats, i milers de metres de muralles. Tots, de menuts,
hem anat allf a fer guerres de pedres. Des de sempre, el poble de Tozr-
tosa (no tnicament els escriptors, que s6n gent subtil) sap que hi ha
uns castells; els veuen cada dia; molts d’ells viuen a Pombra de les seues
muralles. Com que aixo no ¢és «imaginaciény, penso que calia també
posar-ho per escrit. Per a pensar-hi tots una mica. Propis 1 estranys.
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Amics 1 gents no tan amigues. I sense enfadar-se, ni cridar. I deixar en
pau els castells. (Vergés 1963, 6)
L’escrit en qiiestio és «Cartells 1 Castells», el primer que li coneixem en llengua

catalana justament. Va redactar-lo en el marc de la fortissima topada que va
tindre ’afamat novellista rapitenc amb dos amics i collaboradors seus, Jesus
Massip 1 Vicent Sanmartin, en els seus papers respectius com a arxiver i de-
legat de turisme de la ciutat, que van arremetre amb viruléncia contra un
article que havia publicat Arb6 titulat «Castillos en Espafia», en qué no dei-
xava Tortosa gaire ben parada per la deixadesa en que es trobaven les runes
de la Suda. El quid de la quiesti6 és la critica del rapitenc envers uns retols
que anunciaven un castell que, en la situaci6é en que es trobava, no creia que
se li pogués atribuir aquest nom.

Va quedar implicita ’'acusacié d’antitortosinisme pel fet que era un es-
criptor criat a Amposta, que no valorava suficientment la poténcia patrimo-
nial de la capital del Baix Ebre. Una polémica encesa, amb dos articles
veritablement demolidors. Un dels paragrafs arbonians de la discordia que
va fer esclatar tot 'arsenal amb pdlvora dialectica era:

Tortosa tuvo un dia un castillo, mas o menos famoso, y que, por el
emplazamiento, supongo, mas que por otra cosa, debi6 de ofrecer al-
gun interés, y tuvo una torre, llamada «L.a Zuda», emplazada en el
mismo lugar, y que fuera del lugar no tenia tampoco nada de especial.

(Juan Arb6 1963, 11)

En la contesta irada dels dos ofesos tortosins esmentats van fer us d’un re-
curs lingtistic especific, la reiteracié abusiva de la paraula caste//, amb la qual
cosa van encendre encara més la metxa.

Tortosa no tuvo un castillo, Tortosa ha sido siempre un castillo. Es
todavia un castillo —desde su heraldica hasta su dificil contexto ur-
bano—. Nace de un castillo y se derrama a su alrededor, como cosa
salida del estado de defensa que es Tortosa, sobre el paso del Ebro. Y
ademas Tortosa tiene un castillo —y varios castillos: Tenazas, La
Zuda, San Francisco, Oftleans...—... La Zuda «no tiene nada de es-
pecial» a no ser que no es una torre, como afirma el senor Arbo, sino
una triple fortaleza, carcel de la ciudad desde el siglo X111, Palacio Real
y asentamiento de la sefiorfa. De todo ello las guerras —la de Libera-
cién mas que otras quizas— han barrido mucho, aunque bien enhiesto
queda el inexpugnable recinto, con base ibérica, construccion romana
y arabe, y coronaciéon del siglo XVII-XVIII, de considerable extension y
unico en muchas leguas a la redonda. (Sanmartin i Massip 1963, 06)
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Com Arb6 era polemista, no va defugir el cos a cos. Pocs dies després va
redactar un extensissim article, «Disputas de familia. Mi defensa», per con-
trarestar les greus acusacions de que havia estat objecte. Ni tan sols va referir-
se als acusadors pel seu nom com a mostra d’enuig. Entre les moltes expres-
sions, el seglient paragraf és forca concloent sobre I'assumpte:

Claro que aqui se sostiene la existencia de los castillos; para probarlo
se nos cuenta la historia de ellos; nosotros buscamos los castillos, no
las historias; se nos dice que el que se vean o no es cuestion de sensi-
bilidad y de educacion; yo creo que la cosa es mucho mas simple: que
se trata de una cuestion de vista, aunque ellos se mantienen en la suya,
y llegan a deducir de ello que uno, ademas de carecer de sensibilidad y
de educacion —pasemos la impertinencia, la ofensa gratuita— esta
mal prevenido contra la ciudad, odia a Tortosa. (Juan Arbé 1963, 11)
Justament unes setmanes després, ja a finals del mes d’agost, amb motiu del

numero especial de la festa major que publicava 'anic setmanari de la ciutat,
Vergés va voler donar un cable als seus amics i va entrar de ple en aquesta
desbocada discussio:

Pero no se fien del novelista Arbd, del que mis amigos se quejan, y con
razon. Tortosa es una ciudad no so6lo historica, clave en la historia, sino
un paisaje singular, con algo de oriental, y una sede que conserva celo-
samente tesoros de extraordinario valor. La arquitectura de la catedral
es tan «personaly, con sus contrastes y sorpresas, como la de otras bio-
logicamente peninsulares. Y sus codices, de una riqueza y de una be-
lleza impresionantes. (Vergés 1963, 7)

Tant la marina rapitenca com la ruralia ampostina s’incorporaren amb forca

a 'imaginari literari catala de la ma d’un novellista de primer ordre que no va
aillar-se de la polemica, ans al contrari. Com hem intentat explicar, la picaba-
ralla dialectica del juny-juliol de 1963 evidencia les tensions que el polemista
Arb6 va generar entre els joves literats tortosins de I'época, els quals es de-
batien entre 'admiracio artistica i la defensa patrimonial del seu territori. Fi-
nalment, Arbé va donar el primer pas per fer les paus qualificant Vergés de
poeta delicat i espiritual, sense desaprofitar Poportunitat de formular un tltim

interrogant ironic: «ise me contara también como una prueba de desamor a
Tortosa?» (Juan Arbo 1963).
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