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L’aparició sobtada d’Arbó en l’àmbit de la literatura catalana dels anys 1930 

va causar veritable sorpresa en el cercle literari del cap-i-casal. Va ser el fac-

tòtum de la introducció progressiva a les nostres lletres dels corrents existen-

cialistes, amb característiques provinents de la novel·la realista russa, i la 

dignificació definitiva de la novel·la rural. 

A la vegada, l’esclat del primer gran literat ebrenc en llengua catalana, 

que traspassava la frontera geogràfica del Coll de Balaguer, va causar una 

gran sensació entre els escriptors ebrencs d’arrel catalana. Als anys 1950, com 

a novel·lista ja consolidat, les publicacions culturals ebrenques del moment 

van dedicar-li igualment nombrosos articles, en els quals retien un merescut 

homenatge a l’escriptor per excel·lència del Delta de l’Ebre i a la seua obra. 

En aquest assaig voldria analitzar adequadament aquest impacte en 

una nova generació d’autors, els quals, posteriorment, varen realitzar una in-

teressantíssima carrera literària. A la vegada, es retratarà l’interès que hi hagué 

en la carrera arboniana en els escassos mitjans de comunicació de les Terres 

de l’Ebre i en el diari de la demarcació per excel·lència, des del qual també 

s’informava habitualment sobre les publicacions del novel·lista deltaic. Sense 

anar més lluny, trobem moltes publicacions sobre Arbó tant a la revista Gé-

minis (Tortosa, 1952-1961), a Amposta Circular de Información (a partir de 1955), 

Revista Ràpita o a l’antic Diario Español de Tarragona. 

 

 

L’INTERÈS DE LA INTEL·LECTUALITAT EBRENCA PER ARBÓ  

Arbó va esdevenir un escriptor referent, atès que havia aconseguit guanyar-

se un lloc en l’àmbit literari des de Barcelona estant, fet que històricament 

havia estat molt difícil per a qualsevol autor de les contrades ebrenques. 



322   EMIGDI SUBIRATS SEBASTIÀ 

 

Encara estava L’inútil combat, la seua primera obra, calenta de la impremta 

quan un jove periodista, en Carles Sánchez i Pastor, li dedicava un article 

d’elogi a la revista La Zuda, qualificant-lo com a triomfador, per haver escrit 

una obra que amb paraules pròpies considerava:  

d’argumentació sòlida i punyent o la manera senzilla i cruel —rimant 
perfectament amb l’estat anímic del personatge central— d’orientar-la 
i d’exposar-la. (Sánchez i Pastor 1931, 99) 

Als anys 1950, com a novel·lista ja consolidat, les publicacions culturals ebren-

ques del moment van dedicar-li igualment nombrosos articles, en els quals 

retien un merescut homenatge a l’escriptor per excel·lència del Delta de l’Ebre 

i a la seua obra. Agafarem com a exemple una sèrie d’articles que varen pu-

blicar els literats tortosins més actius i més apassionats amb la catalanitat a la 

prestigiosa revista Géminis, que es va publicar a la veïna ciutat del Baix Ebre 

entre 1952 i 1961. 

L’admirat poeta Gerard Vergés (Tortosa, 1931-2014) va escriure un 

elaborat article titulat «Un novelista del delta» —tal com expressava en Pérez 

Bonfill (Tortosa, 1926-2018), s’escrivia en la llengua que es podia—, mitjan-

çant el qual va realitzar una acurada crítica del relat Camins de nit, la gran no-

vel·la ampostina. Remarca especialment que ningú abans que ell havia novel·lat 

la verda planúria deltaica: 

Pero leyendo Camins de nit, uno comprende —qué maravilla— que todo 
lo que en la novela ocurre es verdad, que pudo ser verdad, que sabe y 
que huela a diaria verdad. Ahí está la tierra, la tierra en su más elemental 
significado: «No triga en adonar-se que el seu centre era la terra», escribe 
el novelista; como si la tierra, la tierra madre, la buena tierra de labor, 
espléndida y áspera, fuese el propio ombligo del universo. Ahí están 
esos pueblos recomidos de sol. Ahí están esas gentes primarias, de ins-
tintos a flor de piel y sangre a flor de labio. (Vergés 1955, 10) 

Com no podia ser d’altra manera, Manel Pérez Bonfill també va escriure mol-

tes pàgines sobre Arbó, entre les quals un interessant assaig sobre la seua 

obra que va guanyar un premi literari a Vinaròs l’any 1958. Com a expert en 

literatura i professor, va dedicar un llarg article al Martín de Caretas, amb el 

qual va esplaiar-se en l’explicació del gènere de la novel·la picaresca, tan ca-

racterístic de la literatura castellana: 

No cabe duda que nos encontramos ante una de las mejores novelas 
de Arbó. Nuestro novelista, no se olvida, es un novelista de acción. 
Frente al escritor del género cerebral, intelectualizante que convierte 
la novela en un ensayo o al novelista doblado de lírico que hace de la 
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narración un largo poema en prosa, hay una casta de novelistas que lo 
fían todo en la verdad de la acción, la viabilidad literaria del sentimiento 
y las infinitas posibilidades de lo cotidiano. (Pérez Bonfill 1955) 

Un altre membre de la històrica Generació del 52 a Tortosa, en Jesús Massip 

Fonollosa (Roquetes, 1927 – La Llagosta, 2021), va redactar una llarga resse-

nya sobre la biografia arboniana La vida tràgica de Mossèn Jacint Verdaguer, pu-

blicada l’any 1952, quan es complia el cinquantè aniversari de la mort de 

l’immortal poeta de la nostra llengua, en el qual agafa els punts que retraten 

millor Verdaguer, així com tracta abastament la seua controvertida relació 

personal i ideològica amb el bisbe catalanista de Vic Jaume Collell: «Arbó nos 

pinta al joven Verdaguer de tal forma que parece justificado cuanto pudiera 

acaecerle: violento, duro como la tierra la que nace, irascible orgulloso» (Mas-

sip Fonollosa 1952, 10). 

 

 

A PARTIR D’UNA HISTÒRICA CONVERSA AMB ARBÓ 

Ens interessa en particular remarcar la relació que varen tindre els llavors jo-

veníssims alma mater d’aquesta extraordinària aposta periodística, Jesús Massip 

i Gerard Vergés, amb la figura del novel·lista per excel·lència del Delta de l’Ebre. 

Justament en el número 13 de la revista Géminis, corresponent al juliol 

de 1954, se’ns exposa una didàctica entrevista del poeta tortosí al novel·lista 

rapitenc, que va passar la seua noiesa a Amposta. A través de la descripció 

del bar on escrivia Arbó a la vila de Gràcia, el Tèrminus, i recorrent a la 

descripció física amb exactitud, Vergés mostra la seua admiració pel ja con-

sagrat novel·lista mitjançant un seguit d’asseveracions que ens permeten en-

tendre la plenitud literària en què es trobava el prolífic narrador deltaic. 

Ens el situa, primerament, com una mena d’escriptor digne de ser en-

quadrat en estudis d’arqueologia lletrada, com a espill d’allò en què s’havien 

convertit ja els novel·listes de cafè: aquells que escrivien en una taula al costat 

d’un gran finestral en un local d’una metròpolis. En dècades posteriors, en 

un altre escrit de caire informatiu, el poeta s’esplaia en una explicació perti-

nent i força clarificadora: 

L’Arbó pertanyia a aquella casta de rares aus literàries, espècie avui 
extingida, que escrivien a les taules dels cafès. Una mena d’Archaeoper-
teryx Lythographica. Totes les tardes, al Tèrminus, Passeig de Gràcia can-
tonada a Aragó, davant un got de llet, l’Arbó anava omplint quartilles, 
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mentre la gent entrava i sortia del local, i en alguna taula discretament 
arraconada, una parella d’enamorats anava fent manetes. (Vergés 1954) 

Les cafeteries com a espai literari per excel·lència han estat una institució cre-

adora i recreadora de la modernitat. Des del segle XVIII, un llarg nombre 

d’escriptors les han usades com a lloc de treball o de trobada. Les tertúlies 

literàries eren habituals en països com Alemanya, Suïssa, Àustria, però també 

a Catalunya. En canvi, avui dia, a desgrat d’haver estat descrit en llibres de-

gudament durant dècades, hem d’acceptar que la idea romàntica de l’escrip-

tor de cafè ja ha finit. A nivell català, l’exemple més famós va ser Els 4 Gats, 

una cerveseria-cabaret situada als baixos de la modernista Casa Martí, al car-

rer de Montsió de Barcelona. Fins al 1903 en què va tancar portes va ser el 

nucli principal del Modernisme. La van idear a imitació de Le Chat Noir pa-

risenc, s’hi solien aplegar personalitats tan conegudes com Santiago Rusiñol, 

Ramon Casas, Miquel Utrillo, Enric Granados, Isaac Albéniz o Lluís Millet, 

als quals hem d’afegir una modesta aportació ebrenca, el pintor impressio-

nista campredonenc Francesc Llop i Marqués. En el cas de Tortosa, i guar-

dant les distàncies quant a categoria dels personatges, l’antic bar Chicote del 

cèntric carrer de Cervantes era freqüentat per artistes i escriptors antifran-

quistes, amb la qual cosa va esdevenir la seu no oficial de moviments polítics 

clandestins. Les seues taules també van ser testimoni de la cocció de futures 

carreres literàries, i de l’articulació de grups cabdals del moviment cultural 

local com el Club Universitari, Delta 51 o Macla 65. 

De retorn a Arbó, va ser un dels primers a redactar una crítica sobre 

el primer poemari en castellà de Vergés dos anys després d’haver-se publicat 

per a un conegut rotatiu barceloní. No en fa una lloança desmesurada com 

era habitual en les cròniques publicades en un altre tipus de premsa, els set-

manaris comarcals, sinó que admet que es tracta d’unes composicions de jo-

ventut a les quals els falta una mica de maduresa: 

Hay mucha inseguridad, sí, y alguna torpeza en otros poemas; como, 
por ejemplo, en sus interrogaciones de niño ante el Misterio. Pero siem-
pre tendrá, en tales temas, la disculpa de su juventud… Pero ya en sus 
composiciones más recientes se nota un importante recobramiento; la 
ambición aquí vuela más alta, y el vuelo es más seguro, y aun el atrevi-
miento de enfrentarse con San Juan de la Cruz, el insuperable, el per-
fecto, en el tema místico, en el poema nuevo bordado sobre la vieja 
trama de «El cantar de los cantares», aun «si, no hay más remedio que 
alabarle en la novedad, en la delicadeza elegante y emocionante de las 
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estrofas: Los peces de tus manos»; pescaré entre mis redes; Pescador de 
Solsticio ya no quiero otros peces. (Juan Arbó 1953, 5) 

Tornant a l’entrevista (Vergés 1954), els dos literats enraonaren sobre temà-

tiques extraordinàriament diverses. Arbó li fa cinc cèntims del fet que estava 

traduint la seua novel·la Notes d’un estudiant que va morir boig (1933) per a una 

editorial sud-americana i li fa saber que la considera una novel·la violenta que 

va publicar abans de la tragèdia humana de 1936.  

Arbó va donar-li detalls dels seus gustos literaris, per passar a parlar de 

la seua darrera publicació, que havia estat Maria Molinari, la difusió de la qual 

li estava traient el son, ja que posava en boca del seu protagonista, un pintor, 

alguns comentaris políticament incorrectes, a la vegada que es queixava del 

fet que la crítica literària sota la influència del règim franquista estava plena 

de fòbies insuperables i implacables. Va fer el trist comentari —amb cons-

picu coneixement de causa— ja que havia sofert nombroses i injustes críti-

ques negatives quan feia només dos anys havia tret a la llum la biografia del 

venerat Jacint Verdaguer, amb motiu del cinquantè aniversari del seu traspàs. 

Anys enrere, Vergés no havia tingut pèls a la llengua a l’hora de fer-ne l’acèr-

rima defensa davant dels atacs que havia rebut per part d’Esteban Molist, 

crític d’El Correo Catalán: 

Y que Verdaguer no es la estatua del monumento barcelonés ni la ro-
mántica estampa que algunos tienen de él para «mayor gloria de las 
letras catalanas». No. Verdaguer es un hombre con pasiones y todo, y 
con errores. La oscuridad sirve para contrastar la luz y aunque a veces 
sea un poco exagerada la técnica del claroscuro, no por ello deja de 
brillar lo luminoso… Y no olvidamos que Arbó, para su honor, es más 
escritor que historiador, sin que la verdad esencial quede en nada alte-
rada por el novelista y sí mucho embellecida. (Géminis 1952, 13) 

Un altre punt especialment significatiu a tindre en compte és la passió arbo-

niana per la novel·la nord-americana d’entreguerres, els autors de la qual han 

estat enquadrats com a membres de la Lost Generation, la malaguanyada gene-

ració perduda, formada per William Faulkner, John Dos Passos, Ernest He-

mingway, John Steinbeck i Francis Scott Fitzgerald. Uns celebèrrims 

narradors que varen haver de sofrir les gravíssimes conseqüències econòmi-

ques, polítiques i morals dels dos grans conflictes bèl·lics mundials que varen 

deixar un planeta sagnant durant la primera meitat de la centúria passada. 

No podien quedar absents les referències als prometedors valors lite-

raris de la duríssima postguerra. Arbó mostra la seua admiració per Jesús 

Fernández Santos (Madrid 1926-1988), del qual valorava altament la seua 
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novel·la Los Bravos. A la vegada, també feia esment de la Lluïsa Forrellad (Sa-

badell, 1927-Bellaterra, 2018), que acabava de guanyar el prestigiós premi 

Nadal amb l’obra Siempre en capilla. Arbó defensava amb tota la força el seu 

estil a Terres de l’Ebre, el qual qualificava d’espontani i realista, situant la seua 

obra sota l’aixopluc del blasquisme, essencial per a entendre la novel·la rural 

de l’arc mediterrani, que enllaçava l’Albufera i el Delta de l’Ebre per sempre 

més.124 També considerava Tino Costa (1947) com la seua millor producció,125 

pel fet que la duresa del personatge aconseguia ambientar un escenari cruel, 

retrat d’un temps malaurat carregat de perversions de tota mena. Creia fer-

mament en el desenvolupament de la novel·la rural, que li permetia dir glòries 

d’un llavors principiant Camilo José Cela i del seu darrer èxit, La familia de 

Pascual Duarte, clàssic entre els clàssics de les lletres castellanes. 

Vergés comparteix plenament una asseveració important que va redac-

tar un altre crític, que es referia a la importància del fet que Arbó, nascut i 

crescut a les vores de l’Ebre, havia dut a la novel·lística catalana un batec 

d’aquestes terres que, abans d’ell, gairebé no tenien representació a la nostra 

literatura. Afegeix un paràgraf molt alliçonador sobre el seu profund arrela-

ment a la comarca de naixença: 

Pocos novelistas han aprendido tan hondamente como S. J. A. esta 
lección de la tierra. Porque en su obra la tierra late, sueña, canta. […] 
Quiero decir que S. J. A. ha heredado de la tierra su vastedad, su cruel-
dad y su ternura. (Vergés 1954, 3). 

En el rerefons de la xerrada traspua l’anhel del poeta tortosí d’idealitzar Arbó 

com aquell autor comarcal que havia sortit del clot —l’estructura comarcal 

de l’Ebre carregada de provincianisme retrògrad— i s’havia instal·lat amb 

certa fortuna a la gran ciutat, fet que li permetia escriure en la revista que 

marcava les tendències intel·lectuals del moment, Destino. 

 
124 «En Terres de l’Ebre, mi segunda novela, se patentizaba aún la influencia de Blasco 

Ibáñez. Hoy he ganado en técnica pero he perdido aquella deliciosa ingenuidad de llamar a las 
cosas por su nombre» (Vergés 1954, 3). 

125 «Tino Costa es mi mejor novela: una novela áspera, una novela de esas que rechazan 
las honestas lectoras de Cecil Roberts. Ahora, en París, la ha editado Gallimard. Novelas rurales 
las hay muy buenas en España. La familia de Pascual Duarte de Cela, es maravillosa. Cela posee el 
raro don de saber narrar. A veces juega con el idioma, lo refuerza hace juegos malabares con las 
palabras. Últimamente sin embargo, creo que su producción ha descendido en calidad. Tal vez 
por eso, y como compensación se alaba ahora un poco más que de costumbre. Hay que perdo-
nárselo en gracias a lo bueno que nos dio, a lo bueno que acaso puede darnos» (Vergés 1954, 3). 
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No podríem posar el punt i final a aquest lligam de connexions entre 

dos dels darrers mestres lletrats ebrencs sense llegir la curiosa descripció fí-

sica que va fer-ne el mestre tortosí, la qual entenem a manera d’homenatge: 

L’Arbó tenia cara de pagès. Quadrades les barres, sempre un xic ser-
rades les dents, els ulls negríssims i petitíssims, estret el front, densos 
els cabells, mitjana i forta l’estatura. Recordo un gest seu molt caracte-
rístic: tot sovint, amb el polze i l’índex de la mà dreta, es premia els 
llagrimals. Era un moviment que anava indefectiblement lligat a recor-
dar coses llunyanes, evocar antics coneguts, remembrar velles lectures. 
(1986, 145-146) 

Tenien en comú unes quantes característiques. Tots dos s’havien nodrit amb 

lectures de Shakespeare, eren lectors empedreïts, s’inspiraven amb els colors 

del Delta, i mai no haurien escrit en castellà si no hagués estat per les cir-

cumstàncies polítiques que els envoltaven. Arbó també pronunciava el con-

cepte de falsedat en el fet lingüístic: 

Primer, de jovenet, havia escrit alguna cosa en castellà, però no encai-
xava gaire amb l’ambient i els diàlegs dels homes de l’Ebre, que jo 
m’afanyava a transcriure. Aprendre el català literari i emprar-lo com a 
instrument – ni que fos imperfecte per desconeixença- fou per a mi un 
alliberament, perquè llavors em vaig adonar que reflectia amb autenti-
citat els problemes de les figures de les meves novel·les, robades a la 
realitat. (1965, 55) 
 

 

LA POLÈMICA SOBRE «CASTILLOS DE ESPAÑA»  

En l’entrevista anterior, Vergés ens fa saber d’alguna discrepància lleugera 

que havien tingut, però deixa ben clara quina opinió li mereix la figura del 

novel·lista. 

De l’Arbó era prou amic i fins i tot —jo era molt jove— un dia li vaig 
plantar cara amb un escrit meu. Però a l’Arbó, per dir-ho amb una 
frase brava, no se li va moure ni el pere… Però l’Arbó, vull dir-ho aquí, 
jo l’estimava i respectava. […] Tortosa té castells, i «con valor histórico 
y artístico». I no perquè ho digue jo, sinó perquè estan aquí davant: 
torres, merlets, fossats, i milers de metres de muralles. Tots, de menuts, 
hem anat allí a fer guerres de pedres. Des de sempre, el poble de Tor-
tosa (no únicament els escriptors, que són gent subtil) sap que hi ha 
uns castells; els veuen cada dia; molts d’ells viuen a l’ombra de les seues 
muralles. Com que això no és «imaginación», penso que calia també 
posar-ho per escrit. Per a pensar-hi tots una mica. Propis i estranys. 
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Amics i gents no tan amigues. I sense enfadar-se, ni cridar. I deixar en 
pau els castells. (Vergés 1963, 6) 

L’escrit en qüestió és «Cartells i Castells», el primer que li coneixem en llengua 

catalana justament. Va redactar-lo en el marc de la fortíssima topada que va 

tindre l’afamat novel·lista rapitenc amb dos amics i col·laboradors seus, Jesús 

Massip i Vicent Sanmartín, en els seus papers respectius com a arxiver i de-

legat de turisme de la ciutat, que van arremetre amb virulència contra un 

article que havia publicat Arbó titulat «Castillos en España», en què no dei-

xava Tortosa gaire ben parada per la deixadesa en què es trobaven les runes 

de la Suda. El quid de la qüestió és la crítica del rapitenc envers uns rètols 

que anunciaven un castell que, en la situació en què es trobava, no creia que 

se li pogués atribuir aquest nom.  

Va quedar implícita l’acusació d’antitortosinisme pel fet que era un es-

criptor criat a Amposta, que no valorava suficientment la potència patrimo-

nial de la capital del Baix Ebre. Una polèmica encesa, amb dos articles 

veritablement demolidors. Un dels paràgrafs arbonians de la discòrdia que 

va fer esclatar tot l’arsenal amb pólvora dialèctica era: 

Tortosa tuvo un día un castillo, más o menos famoso, y que, por el 
emplazamiento, supongo, más que por otra cosa, debió de ofrecer al-
gún interés, y tuvo una torre, llamada «La Zuda», emplazada en el 
mismo lugar, y que fuera del lugar no tenía tampoco nada de especial. 
(Juan Arbó 1963, 11) 

En la contesta irada dels dos ofesos tortosins esmentats van fer ús d’un re-

curs lingüístic específic, la reiteració abusiva de la paraula castell, amb la qual 

cosa van encendre encara més la metxa. 

Tortosa no tuvo un castillo, Tortosa ha sido siempre un castillo. Es 
todavía un castillo —desde su heráldica hasta su difícil contexto ur-
bano—. Nace de un castillo y se derrama a su alrededor, como cosa 
salida del estado de defensa que es Tortosa, sobre el paso del Ebro. Y 
además Tortosa tiene un castillo —y varios castillos: Tenazas, La 
Zuda, San Francisco, Orleans…—… La Zuda «no tiene nada de es-
pecial» a no ser que no es una torre, como afirma el señor Arbó, sino 
una triple fortaleza, cárcel de la ciudad desde el siglo XIII, Palacio Real 
y asentamiento de la señoría. De todo ello las guerras —la de Libera-
ción más que otras quizás— han barrido mucho, aunque bien enhiesto 
queda el inexpugnable recinto, con base ibérica, construcción romana 
y árabe, y coronación del siglo XVII-XVIII, de considerable extensión y 
único en muchas leguas a la redonda. (Sanmartín i Massip 1963, 6) 
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Com Arbó era polemista, no va defugir el cos a cos. Pocs dies després va 

redactar un extensíssim article, «Disputas de família. Mi defensa», per con-

trarestar les greus acusacions de què havia estat objecte. Ni tan sols va referir-

se als acusadors pel seu nom com a mostra d’enuig. Entre les moltes expres-

sions, el següent paràgraf és força concloent sobre l’assumpte: 

Claro que aquí se sostiene la existencia de los castillos; para probarlo 
se nos cuenta la historia de ellos; nosotros buscamos los castillos, no 
las historias; se nos dice que el que se vean o no es cuestión de sensi-
bilidad y de educación; yo creo que la cosa es mucho más simple: que 
se trata de una cuestión de vista, aunque ellos se mantienen en la suya, 
y llegan a deducir de ello que uno, además de carecer de sensibilidad y 
de educación —pasemos la impertinencia, la ofensa gratuita— está 
mal prevenido contra la ciudad, odia a Tortosa. (Juan Arbó 1963, 11) 

Justament unes setmanes després, ja a finals del mes d’agost, amb motiu del 

número especial de la festa major que publicava l’únic setmanari de la ciutat, 

Vergés va voler donar un cable als seus amics i va entrar de ple en aquesta 

desbocada discussió: 

Pero no se fíen del novelista Arbó, del que mis amigos se quejan, y con 
razón. Tortosa es una ciudad no sólo histórica, clave en la historia, sino 
un paisaje singular, con algo de oriental, y una sede que conserva celo-
samente tesoros de extraordinario valor. La arquitectura de la catedral 
es tan «personal», con sus contrastes y sorpresas, como la de otras bio-
lógicamente peninsulares. Y sus códices, de una riqueza y de una be-
lleza impresionantes. (Vergés 1963, 7) 

Tant la marina rapitenca com la ruralia ampostina s’incorporaren amb força 

a l’imaginari literari català de la mà d’un novel·lista de primer ordre que no va 

aïllar-se de la polèmica, ans al contrari. Com hem intentat explicar, la picaba-

ralla dialèctica del juny-juliol de 1963 evidencia les tensions que el polemista 

Arbó va generar entre els joves literats tortosins de l’època, els quals es de-

batien entre l’admiració artística i la defensa patrimonial del seu territori. Fi-

nalment, Arbó va donar el primer pas per fer les paus qualificant Vergés de 

poeta delicat i espiritual, sense desaprofitar l’oportunitat de formular un últim 

interrogant irònic: «¿se me contará también como una prueba de desamor a 

Tortosa?» (Juan Arbó 1963). 
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