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Les novel·les de Sebastià Juan Arbó il·luminen el rerefons vital que les forma 

i les identifica, més enllà dels esdeveniments històrics concrets. Aquests fets 

històrics, però, juguen un paper cabdal com a marc temporal de l’acció de la 

novel·la, ens ajuden a comprendre-la i són ben presents al llarg de la narració.  

L’interès d’aquest treball se centra en l’estudi del marc històric en què 

s’insereixen cinc d’aquestes obres, sovint poc estudiades, i que denominarem 

com a segon cicle de novel·les de l’Ebre, format per L’espera i la tetralogia 

d’Entre la tierra y el mar, La tempestad, La masia i El segundo del Apocalipsis. En 

conjunt, abasten un espai temporal que va des de la primera dècada del segle 

XX fins als anys de la Guerra Civil.  

Les quatre primeres coincideixen cronològicament amb la infància i 

adolescència d’Arbó; la darrera, amb la seua edat adulta, durant el període de 

1936-1939. L’espera transcorre a Amposta; les tres primeres novel·les de la 

tetralogia, a la Ràpita, i El segundo del Apocalipsis, entre la Ràpita, Amposta, 

Barcelona i altres indrets indeterminats.  

Només tractaré de caracteritzar alguns dels aspectes més significatius del 

que relata Arbó en relació a l’època de cadascuna de les obres. És interessant i 

significatiu també fixar-se en les dates de la seua redacció, més que en les de pu-

blicació, per entendre la intencionalitat i el context en què van ser escrites. 

Els referents que ajuden a comprendre el paisatge humà d’aquestes 

obres i les circumstàncies vitals de l’autor cal buscar-los en les dues obres ober-

tament autobiogràfiques de Juan Arbó: Los hombres de la tierra y del mar i Los 

hombres de la ciudad. També cal valorar la immensitat dels articles publicats arreu, 
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alguns memorialístics i d’altres d’evocació o cenyits a la quotidianitat passada 

o present.160 En definitiva, aquells en què la història es perfila nítidament. 

Arbó no fantasieja, no elucubra, no es perd pels camins de la imagina-

ció; ben al contrari, s’arrapa a la realitat viscuda: els seus personatges resulten 

emblemàtics del seu món de la infància i adolescència, estan basats en la seua 

experiència i en els seus sentiments. Igualment ocorre amb la història, que 

sempre respon a les circumstàncies de l’època. La història situa l’argument i 

el fa avançar, és el rerefons de l’acció i s’ajusta als fets que va conèixer l’autor, 

gairebé com una crònica novel·lada del Delta del moment. Arbó crea el marc 

de l’acció i després la desenvolupa. 

Aquest corpus d’obres presenta paral·lelismes evidents. Un dels nervis 

narratius fonamentals és el del paper de l’amistat com a refugi vital: Andreu 

de la Canda i Pau Roda a L’espera; el tio Guatxes i el Bardat en les tres se-

güents. Un altre nervi present és el del paper de la dona —la mare, la ger-

mana, l’esposa—, sempre sacrificada. Comparteixen també temporalitat 

històrica, ja que es desenvolupen fonamentalment al llarg de les tres primeres 

dècades del segle XX, encara que en alguns casos hi ha referències a esdeve-

niments històrics anteriors esdevinguts a les Terres de l’Ebre, principalment 

centrats en les guerres carlistes a la regió. Per la proximitat cronològica entre 

L’espera i Entre la tierra y el mar i el fet que la segona obre la trilogia, comença-

rem per L’espera. 

L’obra d’Arbó centrada en l’Ebre, i especialment en la Ràpita i Am-

posta, representa un recull de les penalitats i calamitats de la gent del poble, 

unes circumstàncies que es poden fer extensives a la majoria de la població 

espanyola de l’època, amb les lògiques diferències locals. L’ombra de la des-

gràcia, de la tragèdia, és omnipresent en la seua obra com també ho era, en 

bona part, en la vida de qualsevol persona humil de l’època. 

 

 

SEBASTIÀ JUAN ARBÓ I LA HISTÒRIA 

El novel·lista sempre va mostrar una gran preferència per la història. Així ho 

manifestà en diverses ocasions. En les seues memòries de senectut, Los hom-

bres de la ciudad, parla d’aquesta afecció seua, concretament en referir els 

 
160 Només s’han consultat una part mínima de tots els articles i entrevistes apareguts, de 

la ingent quantitat existent. A banda dels diaris de tirada nacional, els articles de l’escriptor es 
reproduïen a la premsa regional, en les més diverses capçaleres i en pàgines destacades, com per 
exemple al Diario de Burgos o La Región d’Ourense. 
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exàmens a què, en presència de la concurrència tavernària, el sotmetia un vell 

mestre donat a la beguda i ansiós de fer-lo caure amb les seues preguntes: 

Me sometía a un examen a fondo, como un viejo profesor —recordaba 
sin duda los días de la escuela—; me preguntaba sobre hechos de la 
historia —era mi fuerte—; me planteaba problemas, me proponía 
enigmas, muchos de los cuales —sobre todo, en historia— resolvía yo, 
por «debajo de la pierna» (per baix cama), como el santo hacía los mi-
lagros, ante el asombro y la admiración de los campesinos. (Juan Arbó 
1982, 64) 

Així mateix, indubtablement, per a ser un bon biògraf —i Arbó ho era— cal 

tenir vocació d’historiador; d’una manera o d’una altra, la història sempre 

emmarcà les seues obres. S’encarregà de destacar-ho Martí de Riquer, el més 

gran especialista en Cervantes, preguntat per la biografia que Arbó dedicà al 

manc de Lepanto:  

Es estupenda. Sebastián Juan Arbó era un gran novelista e hizo otras 
biografías como la de Verdaguer. Era un hombre que sin formación 
universitaria se pasaba el santo día en el Ateneo tomando notas. Un 
hombre estupendo, muy olvidado como escritor. Y Terres de l’Ebre y 
Camins de nit son dos novelas sensacionales. Los eruditos se figuran 
que la biografía de Arbó es la típica hecha por un novelista. Que debe 
ser fantasía, imaginación, esas cosas. Y no lo es. (Espada 2003, 20) 

A Arbó no li cal millor apologia.161 

 

 

L’ESPERA I L’OMBRA D’ÀFRICA 

Marruecos era entonces una pesadilla, era una sombra negra que pe-
saba sobre nuestro pueblo a través de los días, los años y de las gene-
raciones, que pesaba, creo yo, sobre todos los pueblos de España. 
(Juan Arbó 1971, 107)162  

L’argument de L’espera gira entorn d’un esdeveniment cabdal en la vida d’un 

poble, que es repetia cada any i commocionava tota la comunitat: la sort dels 

joves en el moment que els tocava fer el servei militar, una situació per la 

 
161 Fins i tot molt abans, abans de la Guerra Civil, Riquer ja el valorava com una de les 

veus més noves de la novel·lística catalana i el desvetllador de la identitat ebrenca. Posteriorment, 
a les acaballes de la guerra i ja ocupada Barcelona, Martí de Riquer no dubtà a figurar com un 
dels testimonis favorables a Arbó en el seu procés de depuració (Diputació de Barcelona. Depu-
ració personal, Sebastián Juan Arbó).  

162 Aquest paràgraf, extret de Los hombres de la tierra y del mar, és calcat del que Arbó va 
publicar l’any 1957 a l’article «Recuerdos de las Tierras del Ebro» dins de la revista Destino (1957, 
10). Allí ja destaca la tragèdia de la guerra del Marroc i com distorsiona la vida del poble.  
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qual també va passar el nostre autor. A l’obra, la cega sort es rabeja en el fill 

del protagonista, l’Andreu de la Canda, quan és reclutat per l’exèrcit i enviat 

a Àfrica en plena guerra del Rif. 

Comprendre la tragèdia que representava el servei militar, la quinta,163 

per a la gent humil i treballadora és entendre un dels flagells que s’abatia 

inexorablement sobre les famílies amb fills barons i pocs recursos, que eren 

la majoria. La quinta era un tribut de sang per als pobres i un tribut dinerari 

per als rics. Per una determinada quantitat de diners, prohibitiva per a la ma-

joria, es podia redimir al fill en metàl·lic o pagar-ne un substitut. Salvar el fill 

d’anar a l’exèrcit significava de vegades la ruïna d’una família sencera en en-

deutar-se per costejar la redempció. El servei militar era de tres anys, i es 

prestava a la Península, a Ultramar —Cuba i Filipines—, fins al 1898, i a 

Àfrica després. Les condicions de subsistència eren pèssimes, i si havia 

guerra, les baixes podien arribar a un 50%. Els uns no tornaven, i els altres 

ho feien malalts, mutilats i esguerrats. 

Quan un jove entrava en quintes, o si adquiria la majoria d’edat, era 

convocat a l’ajuntament. El dia oficial del sorteig, que es feia a les dependèn-

cies municipals, era tot un esdeveniment per al poble. Tothom estava expec-

tant —els pares, les núvies, els familiars, els amics, el poble en general— a 

veure quina seria la sort de cadascun dels quintats (Puell de la Villa 1996).  

Cada poble tenia un nombre de reclutes fixat, una quota, que calia en-

tregar a l’exèrcit. El sorteig consistia a posar en un bombo, o en una gerra, 

tants números com joves en edat militar hi havia aquell any, i a banda, en un 

altre recipient, s’introduïen els noms corresponents dels que entraven en 

quintes. S’iniciava el sorteig i a cada número corresponia un nom. Els que els 

tocava un número baix era segur que entrarien dins la quota sol·licitada. 

Treure un número alt, ser excedent de quota, era garantia d’escapar-se del 

servei militar; per tant, els números baixos eren els de la mala sort. Aquests 

números baixos, els de risc, anaven en boles negres, i els alts, en les boles 

blanques. Ben clar ho diu Arbó en la mateixa obra: «que els joves miraven 

arribar l’hora de les quintes amb veritable terror, amb la por que els toqués 

 
163 El sistema de quintes procedia de França: es reclutava a una cinquena part dels mossos 

en edat militar, mitjançant sorteig, per cobrir el contingent de reemplaçament corresponent a 
cada any o període determinat; d’aquí ve el nom de quintos. 
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la negra» (Juan Arbó 1993, 71). Per això m’ha tocat la negra o tenir la negra s’han 

convertit en expressions associades a la mala sort.164 

Arbó, com ja s’ha indicat, també va passar per aquesta experiència, 

comuna a tants joves de diverses generacions fins a èpoques ben recents. 

Amb tot, va sortir ben parat del servei militar realitzat a Barcelona. 

El nostre novel·lista explica aquell dia infortunat per a alguns dels joves 

en una escena que, abans d’ell, altres autors ja havien reflectit, com Erckmann-

Chatrian en Historia de un quinto de 1813, traduïda per Manuel Azaña (1921, 53-

59), referint-se al reclutament a França durant les guerres napoleòniques. L’ale-

gria d’uns en veure’s alliberats per la sort i la tristesa dels que la tenien en con-

tra. El capítol en què Arbó ho explica es titula precisament «El sorteig»: 

El primer diumenge de febrer tenia lloc el sorteig dels quintos; l’acte 
se celebrava a la casa de la vila, al primer pis, a la sala principal, i durava 
tot el dematí… hi havia els pares, les mares, els germans dels quintos, 
que esperaven «la sort» dels seus. […] de tant en tant es feia el silenci, 
i s’escoltava un nom, un número… els números alts eren acollits amb 
forta cridòria, amb veus d’alegria, i fins amb aplaudiments; els baixos 
ho eren en silenci o amb un murmuri compassiu i alguna que altra 
exclamació de pena… els de número baix sortien en silenci… s’arriba-
ven fins els familiars… «¡Mala sort! ¡Què hi farem! No plores, mare. 
Tres anys passen en no res…» no aconseguien amagar la pena interior 
que els acorava, la tristesa i la por. (Juan Arbó 1993, 73-75) 

Per altra part, l’alegria dels que els tocava un número alt era immensa; així ho 

relata un article d’El Restaurador. Amb el títol «Los caveros», explica el sorteig 

que es feia a Tortosa dels quintos de totes les pedanies i conta que:  

Yo no sé si es amor al terruño, o aversión al servicio militar, o las dos 
cosas a la vez. Si puedo aseguraros que los caveros, entre todos los 
camaradas que asisten a aquel acto, se distinguen por las visibles mues-
tras que dan de querer salir cuanto antes, y con buena fortuna, del 
atolladero en que les han metido. (1920, 1) 

El cavero que tenia la sort de cara i li sortia la bola blanca, després de rebre 

les esplanissades de felicitació dels altres quintos, cosa que també relata Arbó 

a L’espera, s’enfilava cap a la porta, es llevava les espardenyes i arrencava a 

córrer cap al seu poble. 

 
164 Trobem una altra frase feta vinculada al sorteig de quintos, donar la talla: els quintos 

eren tallats, i si un era curt de talla o fill de vídua, no se’l reclutava. Així es comprèn una de les 
festes tradicionals en els pobles, i que res tenia a veure amb cap festa religiosa: la festa dels quin-
tos. Eren dies de saragata oferts per la comunitat als que marxaven i no se sabia quan tornarien 
o si ho farien. 
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Al capítol «El comiat» s’explica la marxa dels quintos. El vell barquer 

que els creua el riu havia estat a Cuba, una guerra anterior; canviaven les 

generacions, però continuaven les guerres. Acudia força gent, a veure la 

marxa dels quintos i acomiadar-se’n. Alguns marxaven a l’Àfrica, i eren el 

més tristos. Després, una volta incorporats als seus destins respectius, venia 

l’espera angoixosa de les seues cartes, de saber d’ells. Allò que arribava amb 

major certesa eren les notícies dels desastres militars, que augmentaven el 

temor de les famílies pels seus fills, germans o promesos.  

Andreu de la Canda, protagonista de la novel·la, no sap res del seu fill 

Jordi. Passa el temps i la inquietud el rossega. Això el sumeix en una incertesa 

dolorosa respecte de la sort del seu fill. Finalment, des de Madrid, rep una 

comunicació oficial que li notifica la desaparició de Jordi. Andreu s’aferra a 

l’esperança que, encara que no se sap res d’ell, tornarà del Marroc. Pregunta 

als seus companys retornats i ja llicenciats i un d’ells li relata l’episodi bèl·lic en 

què va participar amb Jordi, després del qual aquest va desaparèixer. L’enigma 

no es resol amb el final de la novel·la, que només deixa el consol de l’espera. 

El patiment d’Andreu de la Canda és el patiment de moltes famílies que 

durant els anys de la guerra del Marroc esperaven i deleraven per saber dels seus. 

Les fites fonamentals d’aquell conflicte es troben inscrites en la història d’Espa-

nya d’aquell temps i en la memòria de l’època: la presa del Gurugú i el desastre 

del Barranco del Lobo, que esdevindrà l’origen del desencadenament de la Set-

mana Tràgica. Posteriorment, l’any 1921, el gran desastre d’Annual, amb més 

de 16000 morts, que feu reviure el trauma del desastre de 1898, i les conse-

qüències del qual foren determinants per al cop d’estat de 1923 i la instaura-

ció de la Dictadura de Primo de Rivera, durant la qual finalitzaria el conflicte. 

Aquest és el rerefons tràgic de la història nacional que va dominar la vida de 

la gent entre 1902 i 1925. Res és d’estranyar que en cada revolta o revolució 

dels segles XIX i XX una de les proclames més seguides i un dels crits més 

habituals fos «A baix les quintes!».165 

 
165 El tema també conegué ressons en la cultura popular en la forma del romancer popu-

lar i les cobles de cec, que solien anar plenes del tema dels soldats i les seues vicissituds en el que 
llavors s’anomenava terra de moros. Un exemple pròxim a l’autor podria ser «El soldado de Tor-
tosa», la història d’un jove, fill d’un amor prohibit, al que sa mare abandonà acabat de néixer i 
que passats els anys esdevingué soldat i acabà presoner dels moros. Una de les dones principals 
del cabdill rifeny, que el tenia captiu, el sentí exclamant-se per la seua mala sort i enyorant-se de 
Tortosa, i li preguntà sobre la seua vida. Al capdavall, resultà que era la seua mare i ella li facilità 
la fugida, juntament amb els companys d’empresonament, amb els quals ella mateixa també s’es-
capà. 
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ENTRE LA TIERRA Y EL MAR, L’OBRA MÉS TORTOSINA D’ARBÓ 

Entre la tierra y el mar166 és la primera novel·la de la tetralogia, i juntament amb 

La tempestad, la que presenta un major component històric. També és l’obra 

més tortosina de l’escriptor ebrenc.  

Hi apareixen el tio Guatxes i el seu amic el Bardat, dues figures fona-

mentals en el relat, fins al punt que el primer esdevé un dels protagonistes 

centrals de la tetralogia, el personatge que serveix d’inspiració i fil conductor 

de les quatre obres. Està basat en una persona real, Agustí Míes Reverté, 

Guatxes (1902-1988), a qui va conèixer i tractar l’autor, i al qual precisament 

li va tocar servir a Àfrica. Arbó no en fa biografia, sinó que desenvolupa el 

personatge a conveniència de la trama de les quatre obres esmentades (Car-

cellé 2019, 35-37). 

 Al seu costat hi ha sempre el mestre Pere Franch, amic i tutor del jove 

Monxe, i tortosí de pro. És un personatge inspirat en el sinyó Pere —Pere 

Porres Carceller—, el segon pare d’Arbó, com li agradava anomenar-lo al 

novel·lista (Juan Arbó 1982, 66). Fou el protector del jove Sebastià, el tutelava 

des de l’oficina dels Carvallo i era un fervent republicà: ell va arrossegar l’es-

criptor a convertir-se en seguidor de Marcel·lí Domingo. A Arbó l’entusias-

mava el polític: als 15 anys, el 1917, època de màxima popularitat del pròcer 

tortosí, ingressà a les joventuts republicanes de la Ràpita i participà en batus-

ses, manifestacions i protestes. El sinyó Pere el duia als mítings del polític. 

Arbó, en pròpies paraules, es convertí en un admirador apassionat, en marce-

linero: «Encendía los ánimos con sus discursos y trastornaba Tortosa, siempre 

un poco dormida en el sueño de su grandeza pasada» (Juan Arbó 1982, 46). 

La figura de Marcelino Domingo, com se’l coneixia a l’època, és cabdal 

en la història política de les Terres de l’Ebre i del republicanisme ebrenc, que va 

encarnar durant molts anys (Pujades Martí 1996, Sancho Sancho 2016). Curio-

sament, Arbó explica el vincle existent entre el vell Jules Carvallo i el jove polític. 

A Los hombres de la tierra y del mar refereix que Carvallo el va ajudar al principi de 

la seua carrera política i que es troben llibres dedicats i cartes del polític a la 

biblioteca i entre la correspondència de l’enginyer. És més, afirma que la nora, 

 
166 La primera versió editada fou en llengua castellana (1966). Una segona versió en català, 

que se suposa que és l’original mai publicat, fou recuperada per Emili Rosales a l’Obra Catalana 
Completa (III) (1993). Hi ha diverses divergències de contingut entre ambdues versions, encara 
que la trama essencial siga la mateixa. S’hi troben, al llarg dels capítols, paràgrafs sencers que 
figuren en la versió castellana i no en la catalana, i a l’inrevés. Aquí s’ha prioritzat la versió caste-
llana, que és la única que pogué controlar l’autor, sense oblidar la publicada en català. 
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Cecília Meyer de Carvallo, guardava una bona amistat amb Domingo i que di-

verses vegades el va asseure a la seua taula (Juan Arbó 1971, 320). 

Al capítol «Elecciones» d’Entre la tierra y el mar descriu un míting de 

Domingo a Amposta, i tot ens fa suposar que ell va ser-hi present: 

Pere Franch le había visto en Amposta —había ido ex profeso para 
verle—, entre dos velas encendidas, una en cada ángulo del balcón; le 
había visto con su figura desmedrada, delgado y pálido, los ojos bri-
llando tras el cristal de los lentes, con su figura, sí, desmedrada, pero 
agrandada, gigantesca en los momentos grandes del discurso, cuando 
clamaba contra las injusticias, denunciaba las injusticias; cuando ha-
blaba de la nueva ordenación social, de una vida nueva, donde los 
hombres vivirían como hermanos, y abajo, en el gran espacio frente al 
Centro [Centre Republicà], se amontonaban los campesinos, los ros-
tros rudos levantados, y reinaba un absoluto silencio; se oía la voz 
clara, vibrante, del orador, y los aplausos, los vivas con que se corona-
ban los momentos brillantes, para terminar en una larga, en una inter-
minable ovación, y se veía a las mujeres —campesinas—, con los 
pequeños en los brazos, llorando. (Juan Arbó 1975a, 109)167 

Ens diu, a més, que un escriptor havia qualificat Marcel·lí com el Plató de Tor-

tosa. Aquest qualificatiu li havia atorgat Eugeni d’Ors —no sabria dir si amb 

ironia o de bona fe—, un autor que Arbó coneixia bé i al qual va dedicar una 

sèrie d’articles a la revista Destino (Juan Arbó 1966b, 1966c, 1966d i 1966e).  

Al llarg d’aquest capítol es descriu l’ambient polític dels pobles en con-

trast amb el de Tortosa, on la lluita partidista era més aferrissada. Despunta la 

vella presència del caciquisme, tan característic del primer període de la Res-

tauració, però que ja es veia bandejat en la segona etapa, a partir d’inicis del 

segle XX i de l’eclosió del nou republicanisme, liderat per Domingo a Tortosa. 

Entre la tierra y el mar coincideix en línies generals amb el mateix període 

històric que L’espera, però hi ha més detalls dels que apareixen en aquesta 

darrera novel·la. Com no podia ser d’altra manera, la guerra del Marroc torna 

a cobrar protagonisme. Es menciona el desastre del Barranco del Lobo, 

també la Setmana Tràgica, amb el sotrac profund que va comportar a Barce-

lona, Catalunya i Espanya i els seus ressons internacionals. Com a 

 
167 En canvi, el seu admirat Baroja, conforme amb el seu caràcter agre, no tenia bona 

opinió del polític, del qual deia que era home de poc talent. No gaudia Domingo de les simpaties 
de don Pío, que en el polèmic article publicat al Diario de Navarra l’1 de setembre de 1936 el 
titllava, entre altres coses, de mestre d’escola pedant (Baroja, 1936). Posteriorment, en les seus 
memòries, reblaria encara més el clau en qualificar-lo com «ese maestro de escuela un tanto vacuo 
y petulante» (Baroja 2005, 76). 
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conseqüència de la repressió que va instaurar el govern central, presidit per 

Antoni Maura, es va desencadenar una campanya contrària amb el lema 

«Maura no», multiplicat per tots els mitjans possibles. Es conserva el registre 

fotogràfic d’una pintada d’aquestes característiques a Tortosa. Arbó ho 

plasma en aquesta obra. Quan es convoquen les eleccions legislatives del 8 

de maig de 1910, Pere Franch pensa anar a Tortosa a votar a favor de Marcel·lí 

Domingo. L’ambient està revolt, a Tortosa republicans i tradicionalistes van 

pels carrers a estacada seca (Juan Arbó 1975a, 110). 

El tortosinisme de l’obra es reflecteix també en la visita de Pere 

Franch, fill de la ciutat, acompanyat de Monxe, a les festivitats de la Cinta. 

Arbó deixa així memòria d’aquestes tradicions com si fos un retaule valuós 

de la vida i els costums festius tortosins al llarg de tres capítols «La ciudad y 

la fiesta», «Los entusiasmos de Pere Franch» i «La fiesta» (íd., 207-226). Arbó 

coneixia bé Tortosa, la seua primera capital cultural; ell mateix explica a Los 

hombres de la tierra y del mar (1971, 327-329) com se solia desplaçar a la ciutat 

per comandes de feina i com li agradava anar-hi.168 

 

 

LA TEMPESTAD I LA GUERRA SUBMARINA 

El període històric que presenta La tempestad, com a continuació de l’anterior, 

s’immergeix en els anys de la Primera Guerra Mundial. Arbó, com sol fer, 

emmarca la situació d’aquells anys en el capítol «Ecos de la Gran Guerra». 

Un dels capítols més interessants de l’obra és «Los submarinos», cen-

trat en la guerra amfíbia que van practicar els alemanys contra els vaixells 

mercants aliats que navegaven prop de la costa de l’Ebre durant aquell con-

flicte. Són uns esdeveniments notables i poc ressaltats de la nostra història 

marítima.169 La premsa comarcal de l’època va plena de notícies i episodis 

d’aquesta lluita que es desenvolupava davant de les costes de l’Ebre. 

Els pescadors de la zona en tenien un coneixement directe i tota la 

gent dels pobles riberencs sabia de què es tractava. Moltes vegades, els com-

bats es convertien en un espectacle de focs artificials mortífers que es con-

templaven des de la costa. No hi havia dia en què la premsa tortosina no es 

fes ressò de troballes de bidons de combustible en alta mar o prop de la costa 

 
168 El periodista Carles Sánchez i Pastor (1992, 36) comentava que era una llàstima que 

no hagués viscut a Tortosa en comptes d’Amposta, perquè hauria fet la millor obra de la seua 
vida, a l’alçada de Laura a la ciutat dels sants de Miquel Llor.  

169 Vegeu Castellví Viladegut i Guarro Safont (2005). 
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i de combats navals protagonitzats pels submarins i vaixells mercants: «En 

alta mar ha sido visto anteayer por unos pescadores de Ametlla, no muy lejos 

de la costa, un combate entre un submarino y dos buques mercantes ingleses, 

sin que se conozca el resultado de la lucha, pues solo se percibieron las de-

tonaciones y los fogonazos» («En alta mar» 1917, 3). També de vaixells en 

reparació fondejats a la Ràpita a causa de l’impacte d’un torpede, de l’aparició 

de restes al mar i altres esdeveniments similars.  

L’any 1917 marcà el punt àlgid d’aquests episodis. Per tota la costa 

mediterrània s’havia desplegat una extensa xarxa d’agents alemanys i aliats, 

especialment francesos, els primers emmascarant i aprovisionant els seus 

submarins, i els altres vigilant els punts de la costa on podien aixoplugar-se 

els submergibles i transmetent notícies d’on actuaven per alertar i salvaguar-

dar els seus vaixells. El diari republicà tortosí El Pueblo ho denunciava i de-

manava que «los alemanes que residen en Burriana, Villareal, Castellón, 

Vinaroz, Ampolla, y otros puntos deben de ser muy vigilados, y a los malos 

españoles que les protejan hay que desenmascararlos» (1917, 3). Per com-

prendre l’al·lusió a «los malos españoles», cal tenir present que Espanya a 

l’inici de la Primera Guerra Mundial s’havia declarat neutral, però el país s’ha-

via dividit entre germanòfils i aliadòfils i els republicans eren partidaris dels 

segons. Entremig, molta gent feia l’agost amb el contraban o espiant per a 

qualsevol dels contendents. Arbó parla del diner fàcil, dels enriquiments sob-

tats, del que se sentia i es vivia al voltant d’aquestes circumstàncies de la 

guerra marítima: 

Nuestro pueblo va cambiando tan rápidamente, que si resucitase un 
muerto de hace cinco años no lo reconocería. En el café se ven tipos 
raros, extranjeros; se sientan en mesas apartadas y hablan en voz baja 
con los patrones de las barcas, con los dueños. Hay otros que vigilan 
a estos —tipos también raros—; se reúnen, como aquellos, en mesas 
apartadas y cuchichean; estos denuncian a aquellos a la autoridad, y 
aquellos, a su vez, los denuncian y, eso sí, cobran todos. Hay franceses, 
alemanes, italianos, pero que hablan español, y algunos catalán, y hasta 
rapitense, casi como nosotros, pero a los que nadie conoce ni se sabe 
de dónde han salido, y el dinero corre a raudales. (Juan Arbó 1975c, 
270) 

Arbó ho va viure tot plegat i ho plasma amb verisme a La tempestad. De fet, a les 

seves memòries dona testimoni d’un d’aquests personatges que lluitaven a favor 

dels francesos, Paul Dreyfus, vinculat als Carvallo, de qui diu que anava i venia 
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per la casa i l’oficina sense saber ben bé què hi feia, s’hi quedava temporades 

i després desapareixia: 

Don Pablo hizo de espía de los aliados; vigilaba toda aquella costa, 
donde se habían producido ataques de submarinos alemanes a los bar-
cos aliados, que hacían el viaje entre Francia y las colonias, a veces 
transportando tropas. Don Pablo estaba encargado de la vigilancia de 
los barcos que aprovisionaban por la noche a los submarinos y tenía 
agentes en La Ampolla, en San Carlos, en Amposta, y creo que en 
Vinaroz. Su centro estaba en la casa, y allí recibía a los agentes y se 
encerraban en el despacho del fondo, en largos y misteriosos conciliá-
bulos. (Juan Arbó 1982, 62) 

Arbó no anava errat. Paul Dreyfus era un agent francès que dirigia una xarxa 

d’espionatge. González Calleja i Aubert en parlen a Nidos de espías. Pel que 

sembla, la seua actuació no era gaire reeixida; almenys els informes així ho 

acrediten:  

En la costa Este la situación no era nada satisfactoria, ya que en el 
subsector de Tortosa a Amposta Paul Dreyfus no cumplía con su tra-
bajo. 

[…] contaba con un número de agentes y confidentes desmesu-
rado para los magros resultados obtenidos. Se le invitó cortésmente a 
liquidar todo el personal y a guardar únicamente agentes en Castellón, 
Vinaroz, San Carlos de la Rápita, Tortosa y Ametlla. (González Calleja 
i Aubert 2014, 65 i 184) 

Així s’entenen perfectament les apreciacions d’Arbó i les seues referències a 

espies, contrabandistes i buscadors de diner fàcil. El que resulta ben evident 

és que els Carvallo actuaven decididament en favor del seu país, França, i que 

la seua casa s’havia convertit en el quarter general des d’on actuava Dreyfus 

per controlar la zona. 

Molt abans que Arbó, un altre escriptor, que ell coneixia bé, havia ex-

plicat els tripijocs de la guerra submarina, amb esment especial a les nostres 

costes. Es tracta de Vicente Blasco Ibáñez, qui va publicar a Excelsior una 

aferrissada requisitòria contra la dictadura de Primo de Rivera i contra el rei 

Alfons XIII: Por España y contra el rey (1925). Entre altres denúncies, acusà el 

monarca de connivència amb els Imperis Centrals i de passivitat davant els 

atacs contra vaixells en aigües d’un país neutral com era Espanya. Cal no 

oblidar que Blasco Ibáñez, republicà, era un fervent partidari de França i An-

glaterra en aquella lluita, i així ho ressenya Arbó en la novel·la: «Blasco Ibáñez, 

otro decidido partidario de la intervención, y que iba a hacerse famoso con 
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una novela sobre la guerra submarina, Los cuatro jinetes del apocalipsis, traducida 

en seguida en todos los países, en todo el mundo» (Juan Arbó 1975c, 266).170 

Blasco també destacà la presència d’agents alemanys per tota la costa de 

l’Ebre que operaven amb impunitat: 

Durante tres años los submarinos germánicos se avituallaron en los 
puertos españoles del modo más cínico. En la desembocadura del 
Ebro, junto a Tortosa, ciertos puertos antiguos y abandonados que 
solo sirven de refugio a barcos de pescadores fueron empleados como 
lugar de descanso por los submarinos de Alemania […] existe un 
puerto olvidado que lleva el nombre catalán de «Port Fangós» (Puerto 
Fangoso). Nadie se acuerda ya de él.  

[…] En Port Fangós, donde solamente se refugian algunas bar-
cas de pesca, entraban los submarinos alemanes como en su casa, y 
hasta hacían en él pequeñas operaciones. (Blasco Ibáñez 1925, 19 i 97) 

A Arbó no li faltaven fonts. Ben sovint, els diaris donaven notícia de nous 

enfonsaments i noves tragèdies: 

El correo francés de Marsella a Orán anoche a las siete fue torpedeado 
frente a la desembocadura del Ebro. Conducía a bordo carga general y 
numeroso pasaje. En la Ampolla han desembarcado 17 náufragos de los 
cuales ocho heridos y una niña muerta. Los barcos pesqueros de Am-
polla se trasladaron al lugar del suceso recogiendo los náufragos y tras-
ladándolos a aquel poblado marítimo siendo socorridos por sus vecinos 
y curando a los heridos. («Otro torpedeamiento» 1917, 3) 

Un dels episodis que destacarà més l’escriptor en el capítol «Los submarinos» 

és l’enfonsament, el 14 de setembre de 1917, del vaixell francès Amiral de 

Kersaint, la mort d’alguns tripulants i l’acollida dels supervivents a la Ràpita. 

Una situació repetida al llarg de tot el nostre litoral i per la resta de la costa 

mediterrània peninsular. Fa fins i tot el relat d’un mariner que s’hi va trobar 

i va ser-ne testimoni, publicat també contemporàniament a El Restaurador. El 

periòdic especifica que es basa en el relat d’un testimoni presencial, un mari-

ner anomenat el «Pombo»: 

El buque francés viraba a la huida, pues el submarino le seguía a una 
distancia de dos millas, y se defendía heroicamente; pero al divisar las 
parejas pesqueras el buque francés se dirigió hacia ella colocándose 
detrás de ellas para protegerse del submarino, reinando tanta confu-
sión entre los indefensos pescadores que se vieron obligados a boli-
near, huyendo y viéndose entre los proyectiles […]. El barco artillado 

 
170 Aquí el nostre autor generalitza: l’obra de Blasco Ibáñez parla de la Gran Guerra, però 

no específicament de la guerra submarina. 
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fue alcanzado por los proyectiles del sumergible de tal manera que se 
hundió en diez minutos acudiendo el submarino al lugar del siniestro 
recogiendo a los supervivientes, obligándoles a embarcar en las mis-
mas barcas pesqueras, que los condujeron a San Carlos de la Rápita. 
(«Del torpedeamiento» 1917, 3) 

La lectura del passatge de la novel·la sobre l’enfonsament de l’Amiral de Kersaint 

posa de manifest les similituds entre la notícia i el text novel·lesc, que fa pensar 

que Arbó va conèixer de ben a prop la tragèdia i passats els anys va emprar-la 

literàriament. El que en el seu text no ressalta Arbó, sempre amant del drama-

tisme, és el greu perill que van patir els pescadors, atrapats entre dos focs. 

Por una casualidad, la barca del Trepat se encontraba pescando cerca 
del lugar… Desde la barca, todos en cubierta, sin hablar, pudieron se-
guir el desarrollo del combate; divisaban muy bien la torreta del sub-
marino, y al lado, el pequeño cañón y los hombres que lo manejaban; 
las columnas de agua rosada —agua y fuego— que se levantaban en 
torno al sumergible. Uno de los disparos alcanzó al buque en la proa, 
y vieron muy bien a un hombre, como un monigote, volando con el 
humo, por el aire y cómo ardía aquella parte. 

En seguida, el barco fue alcanzado por varios disparos; […] Félix 
presenció una escena que le llenó de espanto. A la verdad, la contem-
plaron todos horrorizados, todo en silencio, de pie en la cubierta. Vie-
ron como un obús disparado por el submarino, segaba la cabeza de uno 
de los servidores del cañón de proa y vieron al hombre, saltando, sin 
cabeza, entre el humo que llenaba la cubierta, hasta que cayó derrum-
bado… Poco después se produjo otra explosión; el barco, rodeado de 
humo y llamas, se inclinó por el lado de estribor; se enderezó con la 
proa al cielo y despareció bajo las aguas. (Juan Arbó 1975c, 277-278)171 

 

 

LA MASIA, «CAVEROS» I MORISCOS 

La masia s’obre amb una llarga recreació paisatgística a través de l’itinerari de 

Monxe, que retorna a la Ràpita a peu des de l’estació de Vinaròs. Monxe, al 

llarg del trajecte, es retroba amb la seua terra i la seua gent. Però aquest pre-

àmbul plàcid s’acaba aviat. A partir del tercer capítol, «Un plet antic», esclata 

el drama, que desembocarà en tragèdia, desfermada al voltant de la lluita per 

la terra, una constant més que secular al Delta, no només per la terra, sinó 

també per l’aigua. Aquest és l’element històric de major interès de la novel·la, 

 
171 Vegeu Castellví Viladegut (2019). 
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que s’articula principalment al voltant de la figura popular dels «caveros», 

entre cometes, és a dir, els habitants de l’actual zona de Deltebre i els seus 

voltants, amb una fama popular pel seu tarannà característic, que els singula-

ritza entre tots els pobles del Delta i per totes les terres ebrenques. Aquí Arbó 

els dona protagonisme, amb una evident simpatia. La seua és una història 

dura, de treball enconat enmig d’una naturalesa difícil de dominar, una duresa 

que deixa empremta en el caràcter; aquesta lluita tan esforçada per guanyar 

la partida a la terra i fer-la fructificar, «mos costa rots de sang» (Juan Arbó 

1975b, 83), com els fa dir Arbó. El que tant els havia costat de guanyar ho 

defensaven aferrissadament i sense contemplacions davant de les injustícies 

dels poderosos: 

El poble va agitar-se, com la mar sota una ventada, amenaçant; va cór-
rer la nova per tota la ribera, com una onada de còlera i de por, i per 
totes bandes se sentiren veus: «Mos volen prendre les terres! Venen 
per les nostres terres! Mos les volen prendre!» com si cridessin a so-
metent, com un clam de tempesta. (íd., 85) 

El novel·lista ho coneixia bé i ho retratà vivament en un dels episodis de la 

novel·la, «El tumult». Per la cronologia de l’obra és possible que s’inspirés en 

un fet concret, o potser en diversos, amanits d’un component de ficció.  

L’any 1918 es va produir un episodi rellevant que parla de l’esforç de 

la gent del Delta per preservar els seus interessos enfront de la cobdícia dels 

poderosos. Des de l’any 1912 el canal de l’esquerra de l’Ebre permetia regar 

les terres de l’hemidelta nord. Va ser una obra molt esperada i transforma-

dora en termes econòmics. La gestió d’aquesta infraestructura corresponia a 

la Real Compañía de Canalización y Riegos del Ebro. La Comunitat de Re-

gants de l’Esquerra havia denunciat els abusos reiterats de la companyia 

quant a la pujada de preus, i especialment, a la reducció de cabals, que ame-

naçava d’arruïnar la collita. El contenciós havia arribat al Congrés dels Dipu-

tats, on el diputat per Tarragona, el tortosí Josep Nicolau Sabater, havia 

denunciat la situació. Arran de la protesta, el ministre de Foment va decidir 

enviar un delegat especial per a esbrinar el problema, Pedro García Farias. 

El matí del 18 de juliol, abans de la visita d’inspecció d’aquest delegat 

oficial, l’enginyer de la companyia, el senyor Aguilar, juntament amb altres, 

va decidir fer una visita a la zona. Fou reconegut pels pagesos afectats per la 

manca d’aigua i va desencadenar la seva indignació. El diari dels republicans 

de Tortosa El Pueblo ho relatà així: 



EL MARC HISTÒRIC EN EL SEGON CICLE DE NOVEL·LES DE L’EBRE DE SEBASTIÀ JUAN ARBÓ   

411 

 

Al darse cuenta los trabajadores de aquella partida [La Cava] de la pre-
sencia de dichos señores comenzaron a protestar airadamente de los 
atropellos de que son víctimas […]. Ante la actitud de aquellos cientos 
de trabajadores que pedían riego de manera violenta, los ingenieros se 
vieron obligados a concedérsela, evitando así males que si no cambia 
la conducta sucederán un día u otro. (1918, 1) 

En altres diaris, com el madrileny La Acción, s’arribà a afirmar que l’enginyer 

Aguilar, si no s’hagués arribat a tancar en una de les caselles de canal, hauria 

mort (1918, 1). Un altre diari tortosí, el catòlic El Restaurador, també es feu 

ressò de l’aldarull: «Ayer tarde circularon rumores de que en la Cava habían 

ocurrido por la mañana graves sucesos […]. Los regantes que allí se reunieron 

para protestar eran más de setecientos, entre hombre y mujeres» (1918, 2). 

L’avalot va saltar a la premsa nacional. Es parlava d’un motí per l’aigua. 

A El Imparcial de Madrid el titular resava: «Las denuncias del Sr. Nicolau. Un 

pueblo amotinado contra un ingeniero» (1918, 3). El dissabte dia 20 de juliol 

el delegat del govern, acompanyat de totes les forces vives, va traslladar-se a 

Jesús i Maria i La Cava, i després d’escoltar l’assemblea d’afectats, va prome-

tre informar de la situació al ministre. 

Arbó, que llavors tenia disset anys, devia conèixer de primera mà el 

que havia passat. És probable que, passats els anys, prengués aquest episodi 

com a punt de partida del seu relat, centrat en els dos capítols, abans esmen-

tats, de la novel·la, «Pere Franch i els “caveros”» i «El tumult». 

La masia dona lloc també a l’explicació d’un altre dels esdeveniments 

històrics més transcendentals dels temps passats del qual les terres nadiues 

de l’autor van ser l’escenari. Un escriptor com Arbó, tan lligat a la terra d’ori-

gen i alhora a la vivència de la gent humil, no podia passar-lo per alt. La badia 

dels Alfacs havia estat el lloc escollit per a la concentració i embarcament dels 

moriscos catalans, aragonesos i alguns valencians.172 S’havia decretat la seua 

expulsió pel rei Felip III, ja que se’ls considerava una minoria inassimilable i 

se’ls veia com l’enemic dins de casa quan les costes mediterrànies patien l’as-

salt dels pirates turcs i barbarescos. Es calcula que unes 42.000 persones van 

ser expulsades cap a Àfrica des dels Alfacs l’any 1610. 

 
172 Per una visió de conjunt, resulta imprescindible la consulta de les actes del congrés 

dut a terme a la Ràpita l’any 1990, i més concretament, dins d’aquestes, de l’article de Valeri Boet 
(1994). També és recomanable la lectura de l’article d’Eva Serra i Puig (2010), així com el de 
Josep Serrano Daura (2017).  
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Arbó no havia explicat res d’aquest tràgic esdeveniment en parlar dels 

orígens de la Ràpita a les seues primeres memòries, Los hombres de la tierra y 

del mar; tal vegada ara va aprofitar per a contar-ho. En un llarg paràgraf de la 

novel·la, condemnà aquella expulsió, tot aparionant-la amb els horrors dels 

camps de concentració:  

En el lloc que ocupa avui la Ràpita (purificat després, o exorcitzat amb 
el nom de Carles III i l’atribut de sant) s’hi aixeca el camp de concen-
tració més gran de l’època —la vergonya més gran de l’època com ho 
ha estat i ho serà, de la nostra el camp de concentració […]. (Juan Arbó 
1975b, 183)  

També es lliurà a una disquisició històrica que el feu incórrer en un error. 

Digué que molts dels «moros» (Juan Arbó 1975b, 184) —així els denomina, 

sense cap afany pejoratiu— es van quedar perquè alguns van renegar i es van 

batejar. No hi ha cas. Arbó confon les circumstàncies que van motivar l’ex-

pulsió dels jueus de 1492 amb la dels moriscos de 1609. Als primers se’ls 

foragitava per no voler fer-se cristians i representar un mal exemple i una 

incitació per als nous cristians d’origen jueu, els conversos; als segons, que ja 

eren oficialment cristians, se’ls desterrava precisament per ser mals cristians, 

malament podien tornar-se a batejar.  

Però els «moros» no ho eren oficialment, sinó que eren moriscos, que 

no era el mateix. Els antics moros que havien romàs en territori cristià, sot-

mesos a l’autoritat d’aquests, eren coneguts com a mudèjars. Aquests mudè-

jars, arran de la guerra de les Germanies, van ser obligats a cristianar-se a 

partir de la tercera dècada del segle XVI. Als ulls de les autoritats de l’època, 

formaven part de la comunitat cristiana i es va intentar, vanament, fer-los 

oblidar la seua antiga condició. En són un bon exemple els Reials Col·legis de 

Tortosa erigits per adoctrinar en la fe cristiana els fills dels moriscos (Fernán-

dez Terricabras 2010). 

Resulta estrany que Arbó, gran coneixedor de Cervantes i del Quixot, 

no recordés la història del morisc Ricote, que es narra en la segona part del 

clàssic castellà, concretament al capítol LIV. 

Arbó empra el terme «moros» en un sentit popular i alhora ètnic. 

Afirma que el tipus encara impera per les poblacions voreres al riu com a 

descendents dels moros medievals —«tipus bru, eixut, d’ulls negres, corres-

ponent a les característiques ètniques del moro; això es nota sobretot en els 

pobles de la ribera propers a la desembocadura» (Juan Arbó 1975b, 184)— i 

es fa ressò de la brama popular que venim dels moros. Mescla caràcters 
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racials amb adscripcions religioses. Ja fa anys que a nivell historiogràfic es 

considera que l’aportació demogràfica dels grups de població musulmana ali-

ena a la Península Ibèrica no va ser tan majoritària com tradicionalment es 

pensava. Bona part dels musulmans hispànics no provenen d’Àfrica o del 

Pròxim Orient; senzillament, són els mateixos indígenes peninsulars, descen-

dents dels hispanoromans i hispanovisigots, que en un procés d’aculturació 

es van convertir a l’Islam i van assimilar la civilització dels dominadors (Mar-

tín Guzmán 2003). De totes maneres, la descripció dels trets facials es pres-

taria a una interpretació més prosaica, allunyada de les característiques racials. 

Aquests trets es refereixen a gent que treballa i fa la vida al camp, a pagesos, 

cremats pel sol i exposats a la ventolera, adobats per la intempèrie, per un 

esforç constant i un treball dur. No és d’estranyar que se’ls vegi morenos i 

eixuts. I això Arbó ho coneixia bé. 

 

 

EL SEGUNDO DEL APOCALIPSIS, EL CRIT D’ALARMA 

Després, quan l’Anyell va obrir el segon segell, vaig sentir el segon dels 
vivents que cridava: 

—Vine! 
Llavors va sortir un altre cavall, de color roig. Al seu genet, li 

donaren poder d’arrencar la pau de la terra i fer que els homes es ma-
tessin els uns als altres. I li van donar una gran espasa. (Ap. 6.3-4, BCI) 

El segundo del Apocalipsis, des del mateix títol, és un avís; és un llibre que Arbó 

tenia pressa per publicar, escrit sota l’amenaça, molt real per a l’escriptor, que 

s’albirava una nova guerra civil. La mateixa paraula que encapçala el títol, 

«Apocalipsi», ens enfronta a un cataclisme, a una maledicció bíblica: el segon 

genet és l’encarnació de la guerra. És un llibre dur, d’una gran violència, que 

sembla concentrar tot el pessimisme congènit del seu autor.  

Arbó a l’obra repassa alguns dels principals fets luctuosos de la Guerra 

Civil i relata tot un continu d’execucions i assassinats, tant a la zona de l’Ebre 

com arreu de la Península, en la rereguarda dels dos bàndols enfrontats. En 

aquesta relació novel·lada predominen els fets ocorreguts als pobles que eren 

els seus, que ell coneixia bé i on moltes de les víctimes eren amics o coneguts. 

També parla des de l’experiència pròpia en referir-se a Barcelona, on va viure 

llarg temps en aquell període, amb anades puntuals a Amposta i la Ràpita.  
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PRÒLEG I EPÍLEG 

El segundo del Apocalipsis és una obra a mig camí entre l’assaig i la novel·la en què 

Arbó empra tots els seus recursos per alertar d’una amenaça que ell considera 

certa i imminent. Per tal d’explicitar millor les seues intencions a l’hora de pu-

blicar el llibre, afegeix un pròleg i un epíleg. En certa manera, l’escriptor ja anun-

ciava aquesta obra, o almenys deixava la porta oberta, a l’epíleg de La masia: 

Se sent avançar una tumultuosa allau d’homes —potser de feres— en 
la nit… (Juan Arbó 1975b, 378).  

Corrien els dies darrers de la primavera, l’any 1936, una prima-
vera rúfola, aspra i desagradosa […] el vell Guatxes […] li semblava 
que sentia en l’aire com una cavalcada furiosa […]un galopar foll, avan-
çant en la nit —una altra vegada— sobre les terres d’Espanya. (íd., 
381) 

Ja en el pròleg d’El segundo del Apocalipsis remarca aquesta intenció:  

Cerré mi trilogía de las tierras del Delta, de nuestro Delta del Ebro 
[…]. Me costaba apartarme en aquel momento de mi personaje, dejarle 
solo —el tío Guaches—, a la entrada de aquella noche que se acercaba: 
a la entrada, puede decirse, del infierno. (Juan Arbó 1981, 11) 

Arbó se sent impel·lit a donar testimoni, obligat com un profeta: «Era como si 

oyese la voz de Dios. Tú tienes que testificar —esta vez te toca a ti— de la 

verdad […] para recuerdo y admonición de las generaciones futuras» (íd., 18). 

I en acabar el pròleg reafirma aquest propòsit, i per a il·lustrar-lo encara 

millor, afegeix una nota a final de pàgina:  

Por mi parte, lo dije en el prólogo de mi obra anterior173 y lo repito; 
antes de volver a los horrores —cosa no imposible, dada la agitación 
creciente en que se va sumiendo España, dadas las semejanzas con los 
días que precedieron al desastre—; por mi parte digo, y lo repito aquí; 
antes de volver a aquellos días preferiría mil veces la muerte. 

Nota: Se escribe esto en pleno cambio, en los meses de junio y 
julio de este año 1977. No podía, a la verdad, aparecer esta obra con 
más oportunidad, ni ser más actual, en la lección y la voz premonitoria, 
que en estas horas de inquietudes y de temores; no podría venir, más 
oportuna que en estas horas, cuando la nave de la nación se adentra 
por un mar borrascoso sembrado de peligros, con anuncios por todas 
partes de tempestad; en esta hora, cuando el presidente Suárez en el 
timón y el nuevo rey en el trono, se esfuerzan por llevar la nave al 
puerto, en esta singladura, quizá la más difícil de la historia de España. 
Y también, tal vez sí, la más preñada de promesas. (íd., 19) 

 
173 En realitat ho diu a l’epíleg. 
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L’obra, de fet, aparegué el juny de 1981, quan encara ressonava l’esglai del 

23-F. En l’epíleg insisteix en els motius i amplia els detalls sobre l’obra i la 

seua concepció. Primer que res, declara que la novel·la és una continuació de 

la trilogia de l’Ebre. Respecte del seu contingut, afirma: «Todos los hechos 

referidos aquí ocurrieron en nuestra Guerra Civil, aunque no exactamente, 

en los lugares señalados ni en las circunstancias; una parte se desarrollaron 

casi igual; de algunos fui testigo, otros los oí referir» (íd., 369). En aquest 

sentit, ben bé es pot afirmar que aquesta és la novel·la amb més contingut 

històric de tota la seua trajectòria com a novel·lista. Una part dels esdeveni-

ments es pot rastrejar en les històries i la documentació de l’època respecte 

de les morts violentes. Algunes les esmenta directament i es poden trobar en 

les relacions fetes en la «Causa General», especialment les d’Amposta. Altres, 

tot i l’emmascarament nominal i factual, es poden identificar sense dificultats. 

Unes terceres resulten més difícils d’establir. 

De fet, Arbó es reafirma en la veracitat del que relata: «He dicho que 

todos los sucesos narrados aquí, los atropellos, los crímenes y asesinatos, 

responden siempre, en lo esencial, a veces en los detalles, a la verdad, ocu-

rrieron tal como los escribo» (íd., 370). Deixa clar que el clímax final, centrat 

en l’episodi del camp de la Capadella, és pura ficció novel·lística que ha con-

siderat necessària d’incloure. És el darrer acte, heroic, del personatge Guat-

xes, la culminació de la seua trajectòria de bonhomia, finalment convertit en 

sant laic i plorat per tot el poble en el seu funeral. 

Però Arbó encara no en té prou i explica un darrer fet, amb el qual vol 

temperar la cruesa de la novel·la i potser aportar un bri d’esperança. Es tracta, 

en paraules del narrador, de fer justícia a un anarquista bo, un home que va 

ajudar a salvar gent i va evitar més efusió de sang a la Ràpita. No en dona el 

nom, però sí que explica com va acabar la seua vida:  

A la entrada de las tropas de Franco —violencia de nuevo y atrope-
llos— establecido el nuevo orden, la nueva autoridad en el mando, y 
al saber que había sido detenido, el pueblo en masa acudió al Ayunta-
miento —delante los más perjudicados— pidiendo su libertad, y cosa 
extraña en aquellos días primeros, consiguieron lo que pedían, y no 
solo no se le mató: se le dejó en libertad, y vivió en el pueblo hasta 
hace pocos años. (íd., 372) 

L’historiador i periodista rapitenc Josep Pitarch ens ha revelat la trajectòria 

d’aquest personatge real en el seu llibre Deslliurem-nos de qualsevol mal. Memòries 

d’un mal-content (2018). L’obra es basa en les memòries d’Antonio Boet Marí, 
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tio Flores, que és a qui es refereix Arbó; el seu periple vital el va portar des 

de l’anarquisme fins a reconvertir-se en falangista en la postguerra, un camí 

personal que pot semblar contradictori, o potser no tant. 

Arbó conclou el llibre amb una confessió personal respecte de la no-

vel·la, la darrera que va publicar: «el libro, tal vez el que me ha costado más, 

con el que más he sufrido y tal vez también con el que he gozado más» (Juan 

Arbó 1981, 372)  

 

 

ANTECEDENTS 

Enmig de l’efervescència política i social i les lluites dels inicis de la Transició, 

a Arbó li semblava veure despertar els vells fantasmes precursors de la dis-

còrdia civil del 36. De fet així ho diu en alguns dels articles de l’època i dels 

posteriors a l’aparició del llibre;174 d’aquí que li urgís escriure’l i publicar-lo 

abans no fos massa tard. D’aquesta mateixa pressa es veu afectada l’obra, que 

presenta tot un seguit d’errors a l’hora de citar autors, obres i fets. No falten 

exemples que més endavant evidenciarem. 

El període republicà, en la seua visió, és la fornal on es cova la Guerra 

Civil: «España estaba envenenada por las propagandas» (Juan Arbó 1981, 27). 

L’escriptor narra al capítol «Los orígenes» el clima d’exacerbació política i so-

cial del país remuntant-se a la crisi de 1917 i a l’etapa del pistolerisme dels anys 

vint. En la seua interpretació personal, menciona el famós article de Marcel·lí 

Domingo «Soldados» de 1917, lligant-lo a continuació amb el de Delenda est 

Monarchia d’Ortega y Gasset de 1930, una campanada que anunciava el final 

de la monarquia alfonsina. Entre els fets que relata dels temps de la Segona 

República, Arbó destaca la tragèdia de Casas Viejas el gener de 1933, que va 

portar a la crisi del govern d’Azaña i va propiciar el dicteri que el polític Diego 

Martínez Barrio —al llibre figura com a «Barrios»— li va engegar, enmig de 

l’hemicicle, sobre que allò era un govern de «sangre, fango y lágrimas», que 

cita també el narrador (íd., 23). 

No s’oblida d’apuntar que Maria Silva Cruz, coneguda com a «Liber-

taria», una de les poques persones que va escapar de la matança de Casas 

Viejas, no escapà de la Guerra Civil, a l’inici de la qual fou assassinada pels 

falangistes i esdevingué tot un símbol (íd., 30). Tampoc oblida ressenyar la 

 
174 A l’article «En este país» publicat a La Vanguardia Española, deixà dit: «Solo nos queda 

rogarle a Dios para que no se vuelva a las andadas» (Juan Arbó 1979, 6).  
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mateixa pàgina els esdeveniments luctuosos de Castilblanco a Extremadura 

el desembre de 1931. Tot plegat, dibuixa un clima de violència que preludia 

la tragèdia. 

 

 

LA GUERRA ETERNA 

En l’inici del conflicte, el narrador evoca l’infern de Dante i empra les parau-

les del poeta per descriure l’horror (Juan Arbó 1981, 34). «Era la España 

eterna, o mejor, las dos Españas en que siempre estuvo dividida» (íd., 39), 

aquella Espanya que gelava el cor de l’altre poeta, Machado, com bé cita l’au-

tor; el país a la deriva enmig de la tempesta, una imatge molt reiterada per 

Arbó. A partir d’aquí, l’autor acumula en el seu relat fets violents en cadascun 

dels capítols, pàgina rere pàgina, i marca les fites generals de la contesa, sense 

entrar en la dinàmica bèl·lica; ho fa través del que ell va testimoniar o va 

conèixer directa o indirectament. Se’n fa a continuació una tria significativa.  

Es detecta una incongruència en parlar de l’inici dels assassinats a la 

zona de l’Ebre: «La primera víctima en aquellas tierras, en las tierras del tío 

Guaches, cayó el 18 de julio a las once de la mañana. […] se llamaba Antonio 

Valero, un campesino» (íd., 45). Evidentment, el nom és figurat, però el matí 

d’aquell divuit de juliol no s’havia desencadenat encara aquí el temporal. Ni 

a la «Causa General» d’Amposta ni en l’estudi a aquest efecte d’Andreu Caralt 

Jiménez (2021) figura cap víctima per aquestes dates. 

El narrador ressalta el cainisme hispànic, considerat com un tret carac-

terístic del caràcter del país: «Era sí, la Guerra Civil, el mayor mal que puede 

caer sobre una nación, y era la Guerra Civil española, que es más Guerra 

Civil» (Juan Arbó 1981, 52). L’anticlericalisme, present des del segle XIX en 

la societat espanyola, va esclatar en una matança d’eclesiàstics, sacerdots, 

monges i frares, i en la destrucció d’edificis religiosos. Es recull l’execució 

dels germans de Sant Joan de Déu a Calafell i a continuació la persecució dels 

monjos de Montserrat. Alguns d’aquests, atemorits, havien abandonat el mo-

nestir. D’aquests, foren assassinats vint; la resta es va salvar, juntament amb 

el monestir, mercès a l’actuació de la Generalitat.175 No va afectar, doncs, 

tota la comunitat, al contrari del que afirma el narrador (íd., 53-55).  

 
175 Vegeu Castelló (2016). L’autora, que va viure a Montserrat en aquells dies de guerra, 

explica com el seu pare, Ramon Castelló Hierro, mosso d’esquadra, va salvar alguns monjos de 
Montserrat traslladant-los del monestir a Barcelona. 
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El segundo del Apocalipsis també presenta un testimoni directe de la im-

pressió que va fer-li la sortida dels presos de la Model de Barcelona, més de 

vuit-cents, el dia 19 de juliol. Els mateixos funcionaris de la presó els van 

obrir les portes, encara que no s’han pogut establir de manera indiscutible les 

veritables raons de l’alliberament. Arbó, esgarrifat, juntament amb un amic 

seu, els va veure passar aquell mateix dia pel carrer Rocafort (íd., 32-33). 

El narrador també descriu l’enterrament de Durruti a Barcelona, el 23 

de novembre de 1936 a través d’una detallada descripció que podria apuntar 

que l’autor hi fou present (íd., 247-249). La relació dels esdeveniments al llarg 

de la novel·la no sempre és estrictament cronològica, sinó més aviat temàtica. 

Això explica que avantposi el capítol «El fuego del cielo», on relata els bom-

bardejos de 1938 a la Ciutat Comtal, al del sepeli del líder anarquista en «Una 

manifestación de duelo». El nostre escriptor va viure alguns dels intensos 

bombardejos que va patir Barcelona, encara que no ho explicita en la seua 

narració. Així ho explicà en el pròleg a la segona edició de Los hombres de la 

tierra y del mar, en què es defensa dels atacs per part de Domènec Guansé als 

seus Retrats literaris (1947) en acusar-lo d’anhelar trobar-se en la posició de 

l’aviador com a portador de la destrucció. L’escriptor, ben al contrari, afirma 

«La verdad, en cuanto al caso, es que si ha habido un hombre que haya sen-

tido más el horror de los bombardeos, este hombre fui yo» (Juan Arbó 1971, 

13-14) En el capítol de la novel·la que ens ocupa, a través dels ulls de l’oncle 

Andreu, fugit de la Ràpita, ens descriu l’horror i les conseqüències dels atacs 

aeris a la Gran Via i el Passeig de Gràcia, i aporta detalls concrets i tràgics 

que apunten a una coneixença directa de les destrosses i les víctimes (Juan 

Arbó 1981, 240-241).  

Es dedica també un capítol a la figura del president de la República 

Manuel Azaña, «El “Timonel” en la tempestad», enfront del qual el narrador 

adopta una postura ambivalent. Pren com a referència La velada en Benicarló. 

Diálogo sobre la guerra de España (1939), escrita pel president de la República el 

1937 i publicada a l’exili el 1939, l’obra que es considera el seu testament 

polític.176 El narrador presenta un Azaña turmentat per l’efusió de sang i la 

 
176 Cal fer notar un altre exemple de la possible descurança de l’autor de cara a l’edició 

del llibre. El títol no és Las veladas de Benicarló, com el ressenya el novel·lista, sinó el que se cita 
més a dalt. A més, podríem parlar d’un cas de contaminació respecte de l’apel·latiu de «Timonel» 
en el capítol «El “Timonel” en la tempestad», escrit precisament amb majúscula i aplicat al pre-
sident republicà. En els anys en què escrivia Arbó, era molt freqüent la denominació de Gran 
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seua impotència per evitar-la, o si més no, aturar-la. Transcriu el fragment de 

La velada en Benicarló on es parla de la matança de presos de la presó Model 

de Madrid. Diu Azaña: «Yo también hubiera querido morirme aquella noche 

o que me mataran» (íd., 127). A continuació, el narrador li retrau els seus er-

rors polítics i el que qualifica d’agressivitat i insolència del seu caràcter. Recri-

mina la seua política anticlerical i la reforma militar, que considera nefastes, 

així com la ceguesa davant els preparatius anunciats de sollevaments militars. 

Aquí l’escriptor torna a relliscar, atribuint a Azaña unes paraules que 

en realitat va dir Santiago Casares Quiroga i que sempre se citen com a exem-

ple d’inconsciència política. Unes paraules carregades d’ironia que aquest, lla-

vors cap del govern, va pronunciar la nit del 17 de juliol, quan els periodistes 

l’alertaven dels aixecaments militars: «Conque aseguran ustedes que se van a 

levantar los militares; muy bien; yo en cambio, me voy a acostar» (íd., 129). 

És una frase que s’ha repetit moltes vegades i en diverses versions, però sem-

pre amb el mateix significat, però no la va pronunciar Manuel Azaña.177  

En realitat, Casares no se’n va anar a dormir; ben al contrari, va anar a 

conferenciar amb el president de la República. L’endemà, va veure’s forçat a di-

mitir. Les causes de la seua sortida del càrrec no s’han esclarit mai, però sem-

bla que va proposar a Azaña armar el poble, a la qual cosa aquest es va negar 

categòricament. Almenys així ho explica en les seues memòries l’actriu Maria 

Casares, filla del polític gallec (Casares 1981, 113-114). 

Arbó es fa ressò també de les paraules d’Eduardo Aunós a España en 

crisis (1874-1936), en què es culpa Azaña d’haver desencadenat la tempesta 

civil, «él [Azaña] era quien, con su actuación personal de propaganda y su 

prestigio dentro del campo revolucionario, había desencadenado la tor-

menta» (Juan Arbó 1981, 128). Aunós havia estat ministre durant la Dicta-

dura de Primo de Rivera, i posteriorment, ministre amb el règim franquista. 

Això no obstant, el narrador equilibra aquests retrets al polític repu-

blicà amb una nota positiva:  

Yo he sospechado siempre que su defecto mayor como gobernante, 
estaba en la virtud mayor como hombre: era su fondo de bondad, de 
humanidad, que le traicionaba, que le hacía cobarde. Es posible, es casi 

 
Timoner referida al líder xinès Mao Zedong com a conductor de la Revolució Xinesa i de la 
República Popular de la Xina. 

177 El periodista i escriptor anarquista Eduardo de Guzmán recull la següent versió de les 
paraules de Casares: «¿Dicen ustedes que se han levantado los militares? ¡Pues yo me voy a acostar 
tranquilamente!», citat a de Guzmán (1973, 34). 
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seguro, que en circunstancias normales hubiese sido, tal vez sí, un buen 
gobernante. (Juan Arbó 1981, 131) 

 

 

ASSASSINATS A LA REREGUARDA 

Durant els primers mesos de la revolució i la Guerra Civil, Joan Peiró, líder 

anarquista, va publicar tot un seguit d’articles, després recollits en llibre sota 

el títol Perill a la rereguarda (1936). Peiró hi denunciava els excessos revoluci-

onaris, la violència gratuïta, les execucions i assassinats estesos per tota Ca-

talunya. Arbó cita textualment, traduïts al castellà, dos paràgrafs del llibre 

com a exemple de violència cega (Juan Arbó 1981, 41, 62).178 Peiró rebé for-

tes crítiques i fins i tot amenaces per la seua denúncia; alguns fins i tot el van 

titllar de feixista.179 Això no el salvaria de ser executat durant la postguerra 

en ser capturat el 1942 a França per la Gestapo, entregat a les autoritats fran-

quistes i finalment afusellat a Paterna. 

Les paraules del relat d’Arbó van totes tacades de sang. Explica i acu-

mula exemples virulents i casos sagnants, pàgina rere pàgina, com a demos-

tració de la fúria homicida que va negar tota Espanya. Arbó considerava la 

guerra inevitable, com un destí tràgic i ineludible: «Todos vieron, aterroriza-

dos, venir el temporal; lo vieron venir con absoluta seguridad, y lo más terri-

ble, impotentes, sin poder hacer nada para contenerlo, para evitarlo» (íd., 

132). Poc més endavant referma aquesta percepció: «Tal vez sí, España sea 

un país señalado, un país de maldición» (íd., 139). 

En aquesta genealogia inevitable de la discòrdia civil el narrador evoca, 

en paraules de Guatxes, les guerres carlistes: «Todavía hay gente que se acuerda 

de la primera guerra carlista, de los crímenes y las bestialidades que se come-

tieron […]. Me temo que se acerquen días que dejará también pálida aquella 

contienda o quizá se repetirá» (íd., 321-322). En això Guatxes-Arbó no 

 
178 En la nota al peu de pàgina, l’escriptor no ressenya les pàgines d’on ha extret els 

fragments; només indica l’autor i el títol del llibre. El contrast dels textos traduïts per Arbó amb 
els originals revela que el primer (Juan Arbó 1981, 41) no correspon a l’original de Peiró; en 
canvi, el segon (1981, 62) sí que es localitza a Perill a la rereguarda, encara que amb un terme 
canviat. Peiró parla d’impunitat i Arbó tradueix impiedad (Peiró 1987) 

179 La integritat de Peiró i les seues denúncies li van comportar un innegable risc personal. 
El seu fill, Josep Peiró, explica: «todas las argucias para obligarlo al silencio fueron inútiles […]. 
El propio Dionisio Eroles, ocasional Jefe Superior de Policía, de Barcelona, intentó persuadirle 
primero, para amenazarles después, si no cesaba en su campaña periodística» (Peiró 1978, 66-
67). Precisament Dionís Eroles, cenetista com Peiró, que havia estat, pistola en mà, encarregat 
de la protecció de Peiró durant els anys del pistolerisme, comminava a callar al líder sindicalista. 
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s’equivoca: la llarga ombra de la guerra civil per antonomàsia del segle XIX va 

pesar, i molt, en l’enfrontament fratricida del XX. No és d’estranyar la conclu-

sió a què arriba el narrador en tractar el desenllaç de la guerra, que confirma 

la intenció de l’obra:  

Era verdad; la paz, establecida sobre los odios, las muertes, las catás-
trofes, las venganzas, séquito fatal de las guerras civiles, no sería la paz, 
y tal vez un día habría de resucitar, como una rueda de fantasmas gi-
rando sin cesar, reclamando —una vez más— el castigo: la nueva gue-
rra civil —Dios no lo hiciera—, en este reloj de petición que es la 
historia de las guerras civiles en España. (íd., 322) 

En el capítol «La infernal zarabanda» desgrana la nòmina de víctimes 

d’aquells dies i descriu, indistintament, alguns dels molts crims comesos en 

un bàndol i l’altre. Per recolzar les seves opinions, recorre a l’autoritat de 

Georges Bernanos, escriptor catòlic francès que va publicar Les grands cimeti-

ères sous la lune (1938) —Arbó segurament el llegiria en francès, tot i que es va 

editar en català el 1981—, pamflet en què Bernanos fa una duríssima requi-

sitòria com a testimoni de les represàlies i assassinats duts a terme pels solle-

vats, ajudats pels feixistes italians, a l’illa de Mallorca, indret on residia 

Bernanos. Com que venia d’un escriptor catòlic, el llibre va aixecar una gran 

polèmica en el moment de ser publicat i posteriorment. Aquí, però, incorre 

en una de les distraccions habituals en El segundo del Apocalipsis. El narrador 

afirma que Bernanos era un francès, catòlic i sacerdot (íd, 121), quan en rea-

litat era casat i un dels seus fills era membre d’un dels escamots de falangistes 

dirigits pel tristament famós aventurer italià Arconovaldo Bonaccorsi, el 

comte Rossi, que es va distingir per la seua ferocitat repressiva. Cal suposar 

que molta de la informació recopilada per Bernanos per documentar el llibre 

procediria directament del fill. Al nostre escriptor el traeixen les seues lectu-

res, o en aquest cas, una interpretació deficient d’aquestes. I és que l’obra 

més coneguda de Georges Bernanos és Journal d’un curé de campagne (1936), 

una novel·la que segurament hauria llegit com un text memorialístic. 

D’entre els atropellaments basats en casos verídics que es narren, n’hi 

ha dos molt significatius que van colpir fortament el novel·lista. El primer 

seria l’assassinat de Josep Porres Carceller, jutge municipal d’Amposta i 

germà del protector d’Arbó, Pere Porres, amb qui l’escriptor mantenia una 

bona amistat i al qual havia sentit contar molts casos dramàtics, coneguts pel 

jutge en raó del seu paper oficial. Així ho refereix a Los hombres de la ciudad 

(Juan Arbó 1982, 174). Tal vegada alguns dels seus personatges haurien sorgit 
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de les contalles de Josep Porres. La seua mort violenta apareix ressenyada a la 

«Causa General» d’Amposta i l’exposa en el seu estudi Andreu Caralt Jiménez 

(2021). En aquest cas Arbó disfressa el nom i li diu Pepe Torres (Juan Arbó 

1981, 105-106).180 En boca de Guatxes, Sebastià Juan Arbó fa apologia de la 

seua bonhomia (Juan Arbó 1981, 105), per, tot seguit, narrar el seu assassinat 

(íd., 106). L’altre germà del senyor Pere, Guillermo, també va ser assassinat, com 

s’explica també en les memòries de l’escriptor (Juan Arbó 1982, 172-173). 

L’altre cas és el d’una monja jove torturada per uns milicians en un 

poble de l’Aragó (Juan Arbó 1981, 202). El coneixement del fet li venia al 

novel·lista a través d’un company d’oficina, un tal «García», que, per qüestions 

del seu càrrec oficial, havia estat al front aragonès i no es podia treure del cap 

el turment de la mongeta que li havia tocat presenciar i que també va impres-

sionar fortament Arbó. Com en el cas anterior, també ho destaca en les seues 

darreres memòries (Juan Arbó 1982, 183), tot afegint que molts dels detalls 

dels drames que li va referir García els va emprar en la redacció de la novel·la 

sobre la Guerra Civil.181  

 
180 Caldria afegir un comentari respecte de la transposició de noms que empra l’escriptor 

al llarg de l’obra. La seua intenció de disfressar per prudència els noms de les persones i les 
localitats resulta transparent i fins cert punt candorosa. Ens diu a l’epíleg que «he cambiado el 
nombre de los pueblos, aunque fáciles de identificar. Ha sido esta una precaución que he creído 
necesaria» (Juan Arbó 1981, 369). D’aquesta intenció resulten noms tan curiosos com Perbelló 
per El Perelló, Alda per L’Aldea, Boncarló per Benicarló o Alcaude per Alcanar (íd., 58), mentre 
que a Amposta se l’anomena Ábreda del Río i la Ràpita, Santa María (íd., 43-44). 

181 Mereixen una valoració les referències bibliogràfiques i les citacions que, a causa de la 
prolixitat i la improvisació arbonianes, conformen un fris bigarrat i confús. Ja hem dit que el 
nostre autor només dona el nom de l’autor i el títol del llibre, però res més. En aquesta obra Arbó 
no estalvia les citacions, costum que alguna vegada li va reportar crítiques. Entremescla escriptors 
i historiadors en funció del relat. El seu llibre de capçalera, i del qual més abundosament extreu 
paràgrafs sencers, és La Guerra Civil Española (1976) de l’hispanista britànic Hugh Thomas, que 
va marcar un abans i un després en el seu estudi i que en aquells anys era el llibre de referència. 
Altres els cita puntualment, com les memòries d’Antoni Farreras, De la Setmana Tràgica a la im-
plantació del franquisme (1977) o La muerte de Durruti (1973) de Joan Llarch, dedicat al líder anarquista 
més carismàtic de la Guerra Civil. Un autor molt llegit en aquells anys era Domènec Pastor Petit, 
l’assaig del qual, La Cinquena Columna a Catalunya, 1936-1939 (1978) també cita. Al costat dels 
llibres pròpiament històrics l’escriptor menciona, i de vegades cita, una llarga rastellera d’autors, 
molts dels quals tractà en els seus articles a la premsa, des dels clàssics antics i moderns, com Tucí-
dides, Cèsar, Plutarc, Dante, Gracián, Voltaire i Chamfort, fins als contemporanis, com el seu esti-
mat Baroja, Unamuno, Ortega, Gómez de Serna, el comte de Keyserling o el mateix Hemingway. 
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UNA ILLA ENMIG DE LA TRAGÈDIA 

Dins de l’ambient continuat de tragèdia de la novel·la hi ha dues excepcions 

notables, com si l’autor es volgués donar una treva enmig de tanta desgràcia. 

Són dos capítols rellevants pel seu contingut sexual i amorós. El primer és 

«El tío Andrés, María Llorens y mosén Joaquín». L’oncle Andreu del Forn, 

vidu, es torna a casar amb la vídua María Llorens i això dona peu per tractar 

les seues efusions amoroses en un curiós parèntesi eròtic. També parla del 

capellà, mossèn Joaquim. El rector de Santa Maria, per la seua condició 

d’home, s’havia sentit atret, temptat, fortament temptat, per la primera dona 

de l’oncle Andreu. Amb evident ironia, l’escriptor acaba el capítol d’aquesta 

manera: «A mosén Joaquín, como a tantos, los señores del Concilio de 

Trento le fastidiaron» (íd., 265). El segon capítol és té com a protagonista 

absolut mossèn Joaquim, «Mosén Joaquín va a Dios». Narra un llarg diàleg 

entre el capellà i Déu a propòsit de les seues temptacions carnals —«Señor, 

la carne es flaca» (íd., 343.). El bon mossèn, enmig de les seues contradicci-

ons, evoca el seu poble, i ara sí, el narrador s’hi refereix emprant el topònim 

real, Sant Carles de la Ràpita: «Tenía una gran plaza y una ancha calle que 

bajaba al mar. ¡Qué bonito era!» (íd., 349). 

 

 

UN APUNT FINAL 

Aquesta obra no serà la darrera on Arbó evocarà el gran desastre del segle XX 

hispànic. La descarnada visió de la Guerra Civil, amb arguments i referències 

similars a El segundo del Apocalipsis, la reproduirà i continuarà en les seues me-

mòries ciutadanes, Los hombres de la ciudad. En aquesta, dedicarà set capítols a 

la Guerra Civil (Juan Arbó 1982, 172-205). Des de l’inici, reprendrà el símil 

mariner, tan preuat a Arbó, de la tempesta: «Se produjo, por último, el desastre; 

se desató la tempestad» (Juan Arbó 1982, 172). El colofó final és el segrest, 

desaparició i tràgica mort del líder del POUM Andreu Nin, amb qui l’havia 

unit una bona amistat. Nin treballava a l’editorial Proa i Arbó freqüentava la 

tertúlia que es feia al seu despatx. Arbó, al mateix llibre, ja li havia dedicat tot 

un capítol, «Recuerdo de Andrés Nin» (Juan Arbó 1982, 112-114). El polític, 

del seu segon matrimoni amb la russa Olga Tareeva, tenia dues filles, Ira i 

Nora; segons explica Arbó, totes tres anaven a buscar-lo a la sortida del tre-

ball i d’aquí la coneixença amb l’escriptor, que, a banda de lamentar la tràgica 
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desaparició de Nin, deplora i denuncia el perill i les amenaces que va patir la 

seua família a partir de la desaparició del progenitor. 

 

 

A MANERA DE CONCLUSIÓ 

Sebastià Juan Arbó insereix les seues novel·les en un marc històric ben deter-

minat, que resulta essencial per a la comprensió d’aquestes obres; el marc 

històric està present en l’acció de totes les creacions aquí analitzades, però si 

ens situem en els esdeveniments concrets ens cal qüestionar la fiabilitat del 

que diu el nostre autor. Pel que fa a la concreció històrica, cal recelar de les 

seues afirmacions. Arbó, com ell mateix manifesta, tenia la necessitat abso-

luta d’escriure per viure i subsistir; vivia de la ploma i li calia publicar molt i 

en llocs ben diversos; això l’empenyia a escriure de memòria, i tot sembla 

indicar que no es parava a revisar a fons els seus escrits. D’aquesta pressa 

se’n ressenten les seues publicacions. Hi ha moments que sorprèn la desídia 

d’Arbó, especialment quan parla de coses molt properes a ell, com per exem-

ple quan es refereix a la torre gòtica de la Carrova, que coneixia perfectament, 

i diu que és una torre àrab (Juan Arbó 1971, 325) o que la pàtria del cabdill 

carlista tortosí Ramon Cabrera era Morella (Juan Arbó 1981, 113). Ara bé, 

malgrat això, el rerefons de totes aquestes obres és el marc històric de l’època 

narrada, que coincideix plenament amb el seu propi marc vital. 
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