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Resumen

En el articulo se reflexiona sobre las tradiciones disidentes en geografia, rescatando figu-
ras como las de William Bunge o Gunnar Olsson, y proponiendo que no se las haga coin-
cidir en exclusiva con las corrientes radicales. Se analizan también las razones para el esca-
so eco que tienen actualmente las voces disidentes. Se revisan después tres momentos de
la geografia espafiola desde la perspectiva de la disidencia: los afios posteriores a la guerra
civil con la represién politica y las dificultades para hacer estudio local y trabajo de campo;
los afios finales del franquismo y el inicio de la transicién con la extensién de las ideas radi-
cales y marxistas, y el momento actual. Se presentan algunos ejemplos de actitudes y razo-
namientos disidentes, en relacién con la sostenibilidad, las politicas de recursos naturales
y la geopolitica. Se termina apostando por el conocimiento serio y riguroso de los territo-
rios y de los procesos de territorializacién en relacién con las poblaciones socialmente invo-
lucradas como actividades socialmente utiles.

Palabras clave: disidencia, geografias criticas, historia de la geografia espafiola, franquis-
mo, desarrollo sostenible, espacios naturales protegidos, cooperacién.

Resum. Dissidéncia i geografia a Espanya

A Tarticle es reflexiona sobre les tradicions dissidents en geografia, rescatant figures com
les de William Bunge o Gunnar Olsson, i proposant que no se les faci coincidir només
amb els corrents radicals. S’hi analitzen també les raons de I'escassa veu que avui tenen les
veus dissidents. S’hi revisen després tres moments de la geografia espanyola des de la pers-
pectiva de la dissidéncia: els anys posteriors a la guerra civil amb la repressié politica i les difi-
cultats per fer estudi local i treball de camps; els anys finals del franquisme i I'inici de la
transicié amb 'extensi6 de les idees radicals i marxistes, i el moment actual. S’hi presenten
alguns ejemples d’actituds i raonaments dissidents, en relacié amb la sostenibilitat, les poli-
tiques de recursos naturals i la geopolitica. S’acaba apostant pel coneixement serids i rigo-
16s dels territoris i dels processos de territorialitzacié en relacié amb les poblacions social-
ment involucrades com a activitats socialment utils.

Paraules clau: dissidéncia, geografies critiques, historia de la geografia espanyola, fran-
quisme, desenvolupament sostenible, espais naturals protegits, cooperacié.

Résumé. Dissidence et géographie espagnole

Larticle revise des moments fort des traditions dissidentes, et propose de ne pas les res-
treindre aux courants de la géographie radicale. Des figures comme William Bunge et Gun-
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nar Olsson sont revendiquées. Les raisons pour lesquelles les voix dissidentes au sein de la
géographie sont actuellement peu importantes sont analysées. Trois moments de la géo-
graphie espagnole sont revisés du point de vue de la dissidence: les années postérieures a
la guerre civile (1936-1939) au moment ot la répression politique rendait difficile le tra-
vail sur le terrain; les années finales du franquisme et le début de la transition politique
avec 'extension des idées radicales et marxistes; et le moment actuel. Certains attitudes et
travaux dissidents de I'actualité sont analysés, en particulier ceux qui ont 2 faire avec les
politiques de ressources naturelles, le développement durable et la géopolitique. La fin de
larticle mise pour une connaissance approfondie des territoires et des processus de terri-
torialisation en rapport avec les populations.

Mots clé: dissidence, géographies critiques, histoire de la géographie espagnole, franquis-
me, développement soutenable, aires protégées, coopération.

Abstract. Dissidence and Geography in Spain

Reflections on dissident traditions in geography, retrieving figures such as William Bunge
or Gunnar Olsson, with the proposal that they should not be made to coincide exclusive-
ly with radical currents. Analysis is also made of the reasons why dissident voices are now
so slightly heard. Three moments in Spanish geography are then reviewed from the per-
spective of dissidence: the years following the Civil War, filled with political repression
and other difficulties for carrying out local study and fieldwork; the final years of the Fran-
co regime and the onset of the transition to democracy, with the extension of radical and
Marxist ideas; and the current moment, with some examples presented of dissident atti-
tudes and reasoning in relation to sustainability, natural resource policies and geopolitics.
The article ends by aligning itself with the need for serious and rigorous knowledge of
territory and of the processes of territorialisation in relation both to socially implicated
peoples and politically useful activities.

Key words: dissidence, critical geographies, history of Spanish geography, the Franco
regime, sustainable development, protected natural areas, co-operation.
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Tres etapas de la geografia espafiola

De disidencias y disidentes
en la geograffa actual

It was early 1972 -Hanoi, Watergate, and Haga were in the cards.
In one country, dissenters were in prison.

In the other, they were put in committees.

Prison turns rebels into revolutionaries.

Committees silence them for ever.

Gunnar Olsson, Birds in egg/Eggs in bird (1980)
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Hace poco, uno de los portavoces ingleses de la geografia critica, Noel Cas-
tree, recordando la famosa —y retérica— pregunta de David Harvey de 1973,
volvia sobre la misma cuestién: «Do geographers have anything of depth and
profundity to say about the key questions of our time?» (‘;Tienen los gedgra-
fos algo importante y profundo que decir acerca de las temas clave de nuestro
tiempo?’). El autor se contesta a si mismo mostrando cierto escepticismo sobre
nuestra capacidad de comunicar y, sobre todo, de comunicar con los oprimi-
dos, marginados y mds desfavorecidos (Castree, 2000).

Confieso que me cansan bastante estas preguntas recurrentes de autofla-
gelacién. Yo estoy convencida de que la geografia tiene mucho que decir sobre
cosas importantes de nuestro tiempo, que bastantes ha dicho, y que muchas
mds dird. Pero tampoco se puede ocultar que su presencia publica sobre cues-
tiones candentes de la actualidad no es precisamente brillante. Que yo sepa,
poco o nada han dicho los gedgrafos, juntos o por separado, de Afganistin o
de los conflictos politicos que estamos viviendo; poco o nada han dicho de la
inmigracién clandestina, de las pateras que se hunden en el Estrecho, un dfa si
y otro también, o de los problemas de la integracién, de la explotacién laboral
de los inmigrantes. Sinceramente, me parece extraio pedir voces alternativas en
casos en que todavia no hay voz: para que haya alternativa harfa falta de entra-
da que sobre ciertas cuestiones hubiera alguna voz.

Se asombra Castree de que, estando ausente la geografia, estén muy pre-
sentes, en cambio, en los debates del momento, los lingiiistas, los historiado-
res o los que pertenecen al campo interdisciplinario de los estudios culturales.
Sélo puedo ratificarlo. Cualquier lector medio ha podido seguir en los dias

bien, sobre la ausencia— de guerra de civilizaciones, y ha leido articulos de
Edward Said, de Fernando Savater, de Luis Goytisolo, etc., es decir, politélo-
gos, historiadores, lingiiistas, socidlogos, arabistas, etc.; ninguno o casi nin-
guno de un gedgrafo —al menos en el periédico E/ Pais, el de mayor tirada
de dmbito nacional—. Lo mismo ocurre con la inmigracién. Tuve ocasién,
en el verano pasado, de participar en California en un congreso sobre la lite-
ratura de viajes y me asombré la originalidad, la profundidad y la crudeza con
la que se trataba el escdndalo de la frontera de Tijuana, ese nuevo «muro de
Berlin» como alli fue calificado. Quienes hablaban eran escritores y ensayis-
tas yanquis e iberoamericanos. Me asombrd, por contraposicidn, la falta de
reflexién en nuestro pais sobre los sucesos de El Ejido, sobre el empleo rural
de los inmigrantes, sobre sus condiciones de vida y de vivienda (o de ausencia de
vivienda) en nuestras ciudades, sobre los regimenes autoritarios de sus paises
de origen, etcétera.

Es notable en Espana el caso de los historiadores: estdn acertando a trans-
mitir opinién fundada sobre nuestro pasado mds o menos remoto, o el mds
reciente, y mds en concreto sobre los procesos de construccién nacional y la
organizacién territorial. Pensemos, por ejemplo, en quiénes son los que pro-
tagomzan la discusién sobre los aspectos territoriales del terrorismo y la aspi-
racion a la soberanfa de ciertos grupos y partidos vascos. ..
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Y, sin embargo, me parece que la geografia y los gedgrafos estamos parti-
cularmente bien situados, por las cuestiones que nos ocupan y las escalas a la
que lo hacen, para hablar de temas que mueven a la disidencia: en primer lugar,
todo el conjunto de debates verdes, las distintas facetas de la crisis ambiental,
el uso sustentable de los recursos y de nuestro patrimonio (agua, montes, sue-
los, paisajes, patrimonio edificado y tramas urbanas), y también el impacto
negativo de determinadas infraestructuras, usos y equipamientos, etc.; en segun-
do lugar, la pobreza, la marginacién y la exclusién en el contexto mundial pero
también en las ciudades y territorios de nuestro entorno, los cascos histéricos
degradados y las periferias urbanas, etc. Naturalmente no pretendo otra cosa que
situar el marco de reflexién y en ningtin caso hacer un enunciado exhaustivo
de cuestiones.

En este encuentro sobre la disidencia, de la que no soy en absoluto buena
conocedora, trataré de aportar elementos al debate, sobre todo en relacién con
Espafial. Parto del hecho de que es ttil que repasemos nuestra historia colec-
tiva para poder situarnos con correccién; pienso también que la corporatizacién
actual de la universidad y la emergencia de una profesién geogrifica necesa-
riamente mercantilizada, reducen considerablemente el campo de la disiden-
cia geogréfica y del activismo. Pero ni mucho menos impiden aportaciones
notables. Entre otras cosas porque estoy convencida de que el conocimiento
serio, comprometido con el saber, es socialmente til.

Antes de entrar a comentar la geografia espafiola, voy a hacer algunas con-
sideraciones previas. Es una cuestién de mucha enjundia y espero acertar con
los términos del planteamiento, tanto mds cuanto que la literatura sobre la
cuestion se estd volviendo sumamente interesante e insiste en que no se trata
tanto de qué se ensena y qué se investiga, sino de cdmo se ensefia y cdmo se

investiga (Blunt y Wills, 2000, p. x1).

Las geografias criticas y los disidentes

Quisiera hablar primero de geografia critica y de geografia de la diferencia, en
cuanto parece que, en principio, la disidencia les estd vinculada. En el texto
mds reciente sobre las geografias disidentes, se afirma taxativamente que son
las tradiciones radicales de la geografia (en las que sélo se incluye anarquismo,
marxismo, feminismo, lucha por la liberacién sexual y poscolonialismo) las
que han permitido desarrollar un nimero de ideas disidentes (Blunt y Wills,
2000). Castree se muestra mds precavido al poner de relieve que el desarrollo
del curriculo no siempre permite tener claro para quién hablan los geégrafos de
izquierda y «qué es lo que hace a la geografia critica ser “critica’» (Castree,
2000, p. 2). Parece existir, afiade este autor, una relacién inversa entre la situa-
cién boyante en la que se encuentra la izquierda dentro de la geografia acadé-

1. Quiero agradecer muy sinceramente a Perla Zusman la amable ayuda que me ha prestado
suministrindome una bibliografia especializada.
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mica y la suerte de la izquierda mds alld de los muros universitarios (Castree,
2000, p. 1).

Cuando se reivindica el pasado de las tradiciones autodenominadas «radi-
cales» o «criticas», no hay que olvidar que no siempre se han mostrado sensi-
bles a la diferencia y a la diversidad. Es mds: fue el giro cultural de la geogra-
fia el que reintrodujo la preocupacién por analizar las diferencias en una
d15c1phna que queria volverse nomotética cuando siempre habfa fundado su
razén de ser cientffica y académica en el estudio de la diferencia territorial. Es
algo que recordaba recientemente Jane Jacobs en su editorial de Transactions
sobre «la diferencia y su otro» (Jacobs, 2000) y que yo analicé en su momen-
to al criticar el estructuralismo de los marxismos geogrificos: la 16gica de las
totalidades expulsa la posibilidad de la particularidad y la diferencia (Gémez
Mendoza, 1986, p. 20-32).

Cierto es que en estudios posteriores David Harvey se preocupé por las
politicas de la diferencia (Harvey, 1996). Pero, como dice Jacobs, en este libro,
el autor, aunque simpatizando con la diferencia, no deja de alertar sobre los
riesgos que percibe en los objetivos de una academia y de una politica dema-
siado pendientes de ella. Lo mismo cabe decir de la reciente reconciliacién de
Harvey con lo local y el lugar, mds como particularismo militante para opo-
ner al capitalismo global que como categorifa geogréfica.

De modo que la geografia radical, al menos en su versién de marxismo
estructural, no siempre ha mostrado sensibilidad hacia la diferencia y lo diver-
so. Desde mi punto de vista, las disidencias no deben nunca ser entendidas de
modo acaparador y excluyente: no deben identificarse en exclusiva con cier-
tas posiciones politicas, sino que, antes bien, deben encontrar su legitimidad y
su valor en su propio cardcter y en su propia prictica. Discrepo de la asignacién
en exclusiva de la actitud y de la capacidad criticas a las ideologfas marxistas,
anarquistas, etc. jMe resisto a pensar que la geografia no habia producido pen-
samiento critico hasta 1973!

La segunda cuestién que quiero abordar con cardcter general, es la falta de
paralelismos rigurosos que siguen los itinerarios angloamericanos y los medi-
terrdneos, o mds en concreto los ibéricos. Seria un error olvidar que las cro-
nologias geogrdficas no coinciden, por el doble motivo del distinto contexto
y de la distinta formacién. En Espafa, la dictadura duré de 1939 a 1976, con
todo lo que ello conlleva, de aislamiento y de persecucién del pensamiento
critico, lo que dio lugar a una situacién muy diferente de los paises ibéricos
en relacién con otros paises de su entorno. Como diré después, esto suscitd
formas de resistencia y de disidencia, quizd dificilmente homologables a las
que actualmente se consideran asi, pero extremadamente valiosas y valientes
por la posibilidad de represalia que conllevaban. Esto motivé también situa-
ciones universitarias, académicas y profesionales muy politizadas, particular-
mente en la etapa tardofranquista de la segunda mitad de los sesenta y de los
primeros setenta, que probablemente tenfan mds que ver con la posibilidad de
explotar las fisuras de la dictadura para avanzar hacia la democracia, que con un
pensamiento radical. Pondré un ejemplo: en Madrid, a principios de los afios
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setenta, se estimaba en torno al centenar el ndmero de arquitectos cercanos al
Partido Comunista (ya fueran «revisionistas» u «oficialistas»). Por no citar Bar-
celona —que siempre «nos» llevaba «la delantera»—, donde se disponia de la
referencia de la espléndida historia de Pierre Vilar sobre la Catalufia en la edad
moderna, y Manuel Sacristdn era el maitre i penser de muchos de los que enton-
ces tenfan algo que decir.

Por lo que se refiere a las diferencias de formacién, me voy a permitir ilus-
trarlo con otro ejemplo que a estas alturas puede resultar paradéjico. En los
afios finales de la dictadura, pocos eran en nuestro pafs (lo mismo que en Fran-
cia, en Italia, Portugal o Grecia...) los jévenes que, si tenfan ciertas «mqule-
tudes», como se decia entonces, carecieran de una formacion elemental, mds o
menos autodidacta, sobre marxismo y sus conceptos bdsicos; los que mds direc-
tamente militaban (o militdbamos) contra el régimen tenfan (tenfamos) una
relativamente sélida formacién sobre la critica marxista del capitalismo forja-
da en voluntariosas y dridas lecturas en libros editados primero en las impren-
tas soviéticas y luego en las editoriales francesas o italianas, como la célebre
Frangois Maspero, y, pronto, en las versiones castellanas del Fondo de Cultu-
ra Econdémica, de la editorial Grijalbo, de Siglo XXI o de editoriales alternati-
vas como Ciencia Nueva, empresa creada en cooperativa por militantes de
izquierda, o la injustamente olvidada Ruedo Ibérico que dirigfa José Marti-
nez, uno de los grandes anarquistas que ha tenido este pafs y todavia mds injus-
tamente olvidado. Fue en Ruedo Ibérico donde se publicé el famoso libro
sobre La estabilidad del latifundismo de Joan Martinez Alier, obra de descu-
brimiento y de referencia para muchos de nosotros. Y también se editaron en
aquellos afios, por la editorial Grijalbo, si la memoria no me traiciona, las obras
de Sweezy y de Baran, los impulsores de la economia marxista norteamerica-
nay de la revista Monthly Review, bastién intelectual, en aquellos afios, de la disi-
dencia yanqui.

Pues bien, en estas circunstancias, vino, creo que ya muerto Franco, David
Harvey a la Universidad Auténoma de Madrid. Pronuncié una conferencia y
mantuvo, con la simpatia y generosidad que le caracterizan, una reunién con
algunos jévenes profesores. La afirmacién que hizo de que dedicaba casi la
totalidad de su tiempo a dar clases de marxismo y mds, en concreto, de £/
Capital en los distintos departamentos de la Johns Hopkins University, nos
dejé atdnitos. Mantuvo que se proponia no volver a explicar la teorfa del lugar
central o cualquiera de los temas obligados de geografia de la localizacidn, ¢l que
era uno de los grandes expertos en la materia. Nosotros no podiamos entender
que se careciera de una formacién marxista bdsica en una universidad como
la Hopkins, nosotros que, por aquel entonces, estdbamos tratando de desci-
frar las complejisimas elaboraciones de origen althusseriano de los miembros
del Centro de Investigaciones Sociolégicas de Parfs, empezando por Manuel
Castells y su Cuestion urbana, y siguiendo con los herméticos textos de André
Preitecelle, Christian Topalov («el bello Topalov» como decfan algunos per-
mitiéndose una frivolidad entonces poco usual) y varios otros que, al iniciar-
se la vida de los ayuntamientos democrdticos, visitaron Madrid, Barcelona y
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otras ciudades espanolas, requeridos por los nuevos responsables politicos,
arquitectos, economistas, mds rara vez, geégrafos. Recuerdo que unos afios
antes, en Pleno pre-sesenta y ocho, Pierre Vilar me habia comentado, a la sali-
da de la Ecole Pratique des Hautes Etudes: «Ce pauvre Althusser, il veut dire
comment lire Marx. Alors qu’il n'arrive méme pas 2 le lire en allemand». De
entonces me viene el gran complejo de no haber podido leer a Marx en ale-
mdn, y lo que con el tiempo se convertirfa para mi en mds importante, de no
poder leer nada mds que traducciones de Humboldt, de Ritter, de Richtho-
fen, del propio Ratzel. Bast6 esa frase de Vilar para hacerme dudar de si real-
mente entenderfamos a Marx: todavia afios mds tarde habfa quien daba como
libro de texto de geografia humana el famoso «catecismo marxista» de pre-
guntas y respuestas de Marta Harneker.

No me resisto a contar otro suceso bien ilustrativo de las distancias que
separan mundos culturales y llaman a la cautela antes de hacer transposicio-
nes fciles. Este es mds reciente. Durante la guerra del Golfo, las universida-
des, y en ellas los departamentos de geografia, estaban mayoritariamente en
contra. Queriendo ilustrar a sus estudiantes sobre las razones de esta oposi-
cién, los colegas de una universidad de nuestro pais convocaron para dar una
conferencia a Yves Lacoste, el bien conocido director de la revista Hérodote.
Cuando Lacoste, tras ser presentado a un auditorio repleto y dvido como un
disidente, el autor de La geografia, un arma para la guerra®, empezé a hablar, se
llevaron la sorpresa de escuchar a un firme partidario de la intervencién occi-
dental. Confusiones producidas por extrapolaciones apresuradas.

Tercera y tltima cuestién previa: las relaciones entre la academia y el acti-
vismo. Los escritos actuales de la geografia anglosajona que hablan de la disi-
dencia reclaman unas relaciones mds préximas entre el investigador y el inves-
tigado, que los gedgrafos se conviertan en activistas, se involucren en las
situaciones de marginacién, injusticias o reivindicacién. Constatan la distan-

2. En su edicién original, el libro tiene el titulo mds elocuente y provocador de: La géographie,
¢a sert, d'abord, i faire la guerre, y fue publicada en la Petite collection de Maspero (Paris,
1976). En su tltima pdgina se reconoce expresamente que la postura adoptada es militan-
te: «Critiquer, Cest mettre en crise. Polémiquer, Cest faire la guerre. / Nous ne réformons pas
la géographie, nous la retournons contre nos adversaires / Cest d’une guérilla épistémolo-
gique qu'il s'agit: escarmouches idéologiques, embuscades théoriques seraient dérisoires si ne
sen dégagait une géographie alternative et combattante. / Cette géographie en informant la
pratique des militants, des syndicalistes et informée par elle, permettrait au groupes dominés de
mieux situer [ ennemi, de mieux connaitre et mieux choisir le terrain» (p. 186-187, énfasis
mio). Sélo un afio después se tradujo el libro y también articulos de los primeros nimeros
de Hérodote, revista fundada por Lacoste, en una edicién a cargo de Nicolds Ortega y con
el titulo de Geografia, ideologias, estrategias espaciales, Madrid: Dédado ediciones, 1977. En
las lineas finales de esa edicién, Ortega afirmaba la pretensién de «saber pensar el espacio pro-
fundamente interrelacionado con la préctica social» (p. 21). Diez afios més tarde, Nicolds
Ortega situaba en la primera pdgina de su libro Geografia y Cultura, editado por Alianza
Universidad, los siguientes versos de Octavio Paz: «Algunos quieren cambiar el mundo /
otros leerlo / nosotros queremos hablar con él». Todo ello muestra, en mi opinidn, la impor-
tancia de tener en cuenta la cronologfa de los hechos en cada lugar.
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cia que se establece entre la vida investigadora y la vida privada y publica, inclu-
so para los militantes de alguna causa. Piden «action research methods», méto-
dos activos de hacer geografia, desde el frente de lucha (Kitchin y Hubbard,
1999).

No me agrada mucho que siempre que se habla de este tipo de actitudes, se
recurra a metdforas bélicas y militares (frente de batalla, bases, trincheras, etc.).
Pero, sobre todo, sobre esta cuestién, me parece justo recordar a dos grandes geé-
grafos disidentes, injustamente relegados al olvido por la academia ortodoxa,
pero también por la supuestamente mds heterodoxa. Me refiero a William
Bunge, el autor de la espléndida Theoretical Geography de 1962 y a Gunnar
Olsson, nifios mimados ambos de la geografia analitica y que emprendieron
con otros, con Richard Peet, con David Harvey, el camino de la radicalizacién
en los afios de Vietnam, sélo que quizd lo recorrieron hasta el final, siguien-
do la légica de que la verdadera geografia es la del pueblo.

Son dos casos distintos. En relacién con el de Bunge, he estudiado en otro
lugar cémo se pasa de ser el iniciador de la Asociacién de Gebgrafos Matem4-
ticos y nifio mimado del establishment universitario americano a ser militante

pro derechos humanos de Fitzgerald, el gueto negro de Detroit (Gémez Men-
doza, 1988):

No podia ver [el mundo que me rodeaba] porque habfa quemado mi vida
entre libros [...] pero [las jévenes negras luchadoras] me hicieron invertir mi
escala de valores y escribir un libro sobre una milla cuadrada en medio de la zona
industrial negra de Detroit: Fizzgerald, mi propio barrio. Pero Fitzgerald no
empezd como geograffa. [...] Fue una sorpresa para mf descubrir un dfa que
todos los mapas para la propuesta y todas las fotografias requerfan un forma-
to poco comun, un formato de atlas. {Dios mio, esto es una geografia! Habia
comenzado a ser iitil y resultaba que habia escrito un libro de geografia. Esto me
persuadié de la utilidad social de la geografia, asi como de la necesidad de
hacer tomar tierra a los problemas globales y situarlos a la altura de las vidas nor-
males de la gente. (Bunge, 1979) (Traduccién y énfasis mio)

Es asi como Bunge entra en contacto, vital y geogréfico, con esos paisajes
ocultos e inexplorados de América, los del s/um, las ciudades de la muerte, las
de la dificil supervivencia de las minorias étnicas y sociales. En Fitzgerald,
Bunge establece «su base» para la «expedicién urbana», adoptando el lenguaje
mds geogrifico de la expedicién. Son indudables los excesos de Bunge, es segu-
ro que muchas veces resulta exasperante, pero ello no hace menos injusto que
se le haya olvidado (o renunciado a conocerle, 0 a acompafarle en su deriva),
incluidos aquéllos que forman parte de lo que me atreverfa a llamar «la orto-
doxia radical».

Algo parecido ha ocurrido con Olsson. También su trayectoria ha sido exce-
siva, pero me cuesta aceptar que uno de los grandes criticos de la ingenierfa
social, que uno de los mds agudos analistas de hasta qué punto entrafia una
trampa de lenguaje el pasar del lenguaje causal de las ciencias sociales al len-
guaje de la ingenierfa social prescriptiva sea absolutamente ignorado por los
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geégrafos3 . El paso que dieron Bunge y Olsson fue tan enorme que ambos, no
es que fueran relegados por los gedgrafos al batl de los recuerdos, sino que
fueron pura y simplemente tachados como imposibles. Las excentricidades
cansan, pero ;qué geografias criticas o disidentes son las que arrojan al olvido
un libro como Birds in egg/Eggs in bird (1980), comentado por filésofos, 16gi-

cos, politélogos o estudiosos de las politicas publicas?

El contexto de la disidencia. Tres etapas de la geografia espafola

Con los criterios dados sobre la ambigiiedad y la contradiccién al encarar la
disidencia, me voy a referir ahora a las circunstancias de la prictica de la geo-
graffa en Espafa en la segunda mitad del siglo pasado en tres momentos sig-
nificativos: los decenios posteriores a la guerra; el final del franquismo y el
principio de la transicién democrdtica, y el momento actual.

En un articulo de Eria publicado en 1997 puse de manifiesto el valor que
tuvo en la Espafia fascista de posguerra y en plena guerra mundial, el que el
Instituto Juan Sebastidn Elcano renunciara ex profeso a hacer geopolitica como
en parte se le habfa encomendado: estudiar «el suelo patrio y el imperio». La geo-
politica era para Amando de Meldn, en aquel momento, «ciencia de propa-
ganda, hueca fraseologfa de discursos politicos». Frente al objetivo oficial, los
responsables de la investigacion geografica se propusieron poner a punto un
programa, largo pero constante, de monografias comarcales y regionales para
lograr el conocimiento veraz de la realidad plural de Espafia (Gémez Mendo-
za, 1997).

No estoy manteniendo que esto fuera disidencia. Estoy refiriéndome a algo
mds importante. S6lo quien sabe del clima de miseria (material, intelectual y
moral) de la posguerra, de las heridas abiertas por una guerra civil de tres afos,
as{ como por una represién y una vigilancia extremas, del encanallamiento
civil, del total aislamiento de nuestro pais en aquellos afios, puede valorar el
esfuerzo, el sacrificio y el compromiso que exigieron estas investigaciones, algu-
nas de las cuales permanecen entre lo mejor de nuestro patrimonio de geé-
grafos. Llufs Solé Sabarfs, contando la historia de la Societat Catalana de Geo-
grafia, llamé a esta época el «tiempo de las catacumbas». Salvador Llobet, el
autor de la primera tesis de geografia regional, comentaba que para su trabajo
de campo sobre el Montseny, tenia que tomar precauciones para no ser con-

3.« lost interest in location theory. To stay sober, I started on the weaving, [...] As the tapestry
slowly took shape, its content changed. So did its message and so did its tittle. What was
meant as a Reader became Geography and Social Engineering, which turned into The Logic
of Geography and Social Engineering and then into A Critique of Reasoning Rules. For a while
it was about Thought and Action, about Theory and Practice, about Certainty and Ambi-
guity. But every time I returned, I saw more surrealism. Everything was tied to everything
else. Nothing was what it appeared to be. The mask conceald and the actor hides behind it.
It is impossible to break out, for the fetters are our own. Max Ernst saw it clearly. Hence,
the title Birds in Egg. But it could have been Eggs in bird, or Eyes in Eyes, or The Face and the
Ass, or An Introduction to the Art of Shadows» (Olsson, 1980, predmbulo).
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fundido con un maquis (Roma i Casanova, 2000, p. 67)%. Aquellos trabajos
de campo, por un mundo rural todavia no tocado por la crisis, pero si por la
miseria, eran, para Llobet y para los gedgrafos de aquella generacién, una
pasién, o quizd como dijo ¢l mismo, «su vida». Cosas parecidas han narrado
en diversas ocasiones los miembros del Instituto Elcano de Madrid ¥> entonces,
jévenes discipulos de Manuel de Terdn, Antonio Lépez Gémez, Angel Cabo
Alonso, Jesus Garcia Ferndndez y otros.

La represién podia revestir formas muy diversas, desde el exilio hasta el
extrafiamiento interior y la falta de perspectivas profesionales. Los bidgrafos
de Salvador Llobet han interpretado que no le fuera posible ganar una cdte-
dra de universidad como persecucién en razén de su nacionalismo cataldn.
Pero hubo otras represiones, hostigamientos y apartamientos, mds soterrados,
vinculados a las diferentes familias ideoldgicas del régimen de Franco, y, en el
CSIC, en concreto al Opus Dei, corriente dominante por la pertenencia
al mismo de su secretario general, José Marfa Albareda y, en el caso de la geo-
graffa, de José Manuel Casas Torres, el director del Instituto Elcano de Zara-
goza: algunos nombres aparecen en los afios cuarenta y primeros cincuenta en
la revista Estudios Geogrdficos para desaparecer después como borrados por una
historia desconocida.

La transformacién econémica de Espafia, la urbanizacién, las pésimas con-
diciones de vida de los inmigrantes en las ciudades acercan a algunos gedgra-
fos a los barrios marginales, a los suburbios de los afios sesenta y setenta, a las
grandes zonas del chabolismo madrilefio, del barraquismo barcelonés. Es lo
que le ocurre, por ejemplo, al padre Nazario Gonzdlez, desde el catolicismo
militante. Mds tarde, la geografia urbana, que iniciaba su andadura cuando
tenfan lugar los grandes cambios en los asentamientos y que estaba menos con-
solidada desde el punto de vista de los protocolos de oficio que la geografia
rural, incorporéd en buena medida las concepciones del materialismo histérico,
aunque no siempre resolvié con soltura la relacién entre fisionomia y estructura,
0, dicho de otro modo, la relacién entre epistemologia y método.

No puedo ni quiero extenderme sobre ello. Sélo quiero dejar constancia
por el momento de que en Espafia la geografia de los afios setenta y primeros
ochenta (regional urbana, regional agraria asi como industrial) adopta meto-
dologfas muy estructuralistas, deteniéndose en la propiedad, las formas de
tenencia y las de promocién del suelo urbano, buscando en ellas las claves de la
explicacién geogréfica. Con todo, como en su dfa analicé con cierto detalle,

4. Solé Sabaris cuenta la siguiente anécdota de una excursién que hicieron Pierre Deffontai-
nes, director del Instituto Francés de Barcelona, y Salvador Llobet, excursién de la que vol-
vieron custodiados por una pareja de la guardia civil: «Els havien pescat amb les mans a la
massa, armats amb maquines fotografiques, mapes i prenent notes. “Hemos pillado a dos
espias”. No hi valgueren papers d’identitat, i en Llobet fou durament recriminat que, essent
espanyol, “se prestase a aquellas cosas”; “aquellas cosas” ell defensava candidament que era
fer geografia». Solé i Sabarfs, L. (1979). «Sessié necrologica en homenatge al professor Pie-
rre Deffontaines», Verzex, 68. Citado en Roma i Casanova (2000, p. 67).
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se observa en la produccién geogrdfica de esta época una cierta desconexién
entre las formulaciones tedricas que remiten a los procesos de produccién capi-
talista del suelo urbano, y por ello a los modos de produccién, la divisién del
trabajo y las formaciones sociales, y los estudios empiricos que resultan mds
cldsicos 0, como mucho, mera ilustracién de la teorfa antepuesta (Gémez Men-
doza, 19806, p. 30-32)°.

Los movimientos sociales urbanos de finales del franquismo y de la tran-
sicién, cuando se modernizaba el aparato productivo de nuestro pafs, dieron
también lugar a actitudes y pronunciamientos solidarios por parte de los ged-
grafos que empezaban a incorporarse en gran nimero a las distintas universi-
dades del Estado. La lista serfa larga y me limito por ello a evocar los que me
vienen a la memoria: las luchas contra los grandes centros comerciales y la pér-
dida de espacios urbanos para otros usos (por ejemplo, «La Vaguada es nuestra»
de los primeros afos ochenta en el barrio del Pilar en Madrid); las reformas de
barrios y movimientos vecinales (Sants en Barcelona y tantos otros); las luchas
sociales y politicas en los cascos histéricos para evitar la expulsién de la pobla-
cién residente: recuerdo que el sociélogo Mario Gaviria, tan préximo por
muchos motivos de los gedgrafos, se involucré hasta tal punto en la lucha por la
recuperacién del centro de Pamplona que acabé implicindose en movimien-
tos que luego acapararon los entornos de Batasuna; la crisis irreversible de
muchas cuencas hulleras y mineras, de las que se ocuparon los gedgrafos de
Oviedo y de Ledn. Y muchas otras cuestiones, de las que probablemente algtin
dia habrd que hacer un inventario.

Otros campos con mds prolongacién en el momento actual se habian abier-
to a la participacién critica del estudio geogréfico: para empezar, el de la crisis
rural y, en particular, el de la crisis de la economia de montafia (podrian citar-
se los tan rigurosos como comprometidos estudios sobre la montafa galaico-
leonesa, la asturiana, los Pirineos aragoneses y catalanes, Gredos y Guadarra-
ma, la Sierra Morena, las sierras béticas, la montafia mallorquina, etc.). No
cito a los autores porque son bien conocidos y alargarfa demasiado la relacién,
pero no me resisto a recordar aqui a Valentin Cabero y su estudio sobre La
Cabrera que supo sistematizar tempranamente como crisis de la economia de
montafia. Temas colaterales y complementarios eran la crisis social del campo
en funcién de la mecanizacién a ultranza, la preocupacién por los recursos
naturales y ambientales, etc. En contrapartida, a la hora de la nueva divisién

5. Se trata de una tensidn entre teorfa y estudio empirico que, de acuerdo con Duncan y
Ley, se resuelve, o bien con /literalidad, con obediencia a la teorfa y traicién de los hechos,
o bien a través de la heterodoxia tedrica desencadenada por el respeto a las circunstancias.
Esta misma dicotomia se daba para la historia y fue criticada en estos términos por Anto-
nio Morales. «A veces se tiene la sensacidn [...] de que casi todo el mundo practica un
marxismo envilecido, siendo harto frecuente encontrar trabajos histéricos [geogréficos,
dirfa yo ahora] que parten acriticamente de supuestos marxistas mds o menos asumidos,
agregan un corpus no pocas veces valioso y terminan con unas conclusiones no derivadas de
dicho corpus, sino de las premisas, es decir, predeterminadas». (Gémez Mendoza, 1986,

p. 30-32).
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territorial del Estado y las autonomias, los gedgrafos espafioles mostraron una
notable incapacidad de comunicar sus opiniones.

Sobre las dos tltimas cuestiones mencionadas, hay un buen ejemplo que
no quiero dejar pasar porque enlaza con inquietudes y modos actuales. Se trata
de la colaboracién geogrifica en un libro (y en una lucha) que supusieron en
su momento un aldabonazo sin continuidad inicial: La Extremadura saqueada,
publicado en 1978 por Ruedo Ibérico, cuando José Martinez habfa vuelto a
Espafia. El caso tiene interés por muchos motivos: su subtitulo, Recursos naturales
y autonomia regional, hacfa coincidir viejas y nuevas preocupaciones reivindi-
cativas, la de los desequilibrios territoriales y la del expolio de los recursos. Se
trataba de analizar las relaciones de dominacién y de dependenc1a que, segin
los autores, imponia a Extremadura el sistema socioeconémico y de sugerir
alternativas que permitiesen a los extremefios vivir mejor. Por primera vez, se
oponfan nuevos enfoques al modo de crecimiento ¢ inversién habituales®. Una
premonicién que no tendria continuidad hasta momentos recientes y cuyos
posibles excesos no dejaron de llamar la atencién a algunos de nuestros maes-
tros gebgrafos.

Lo mds interesante del libro para lo que aqui estoy tratando es su volun-
tad de «cambiar hasta el mismo modo de investigar», de dar protagonismo a los
movimientos locales, en particular a la Comisién de Afectados por la central de
Valdecaballeros, en las Vegas Altas del Guadiana. «El equipo base de esta inves-
tigacién —se dice en la introduccién— ha tratado en todo momento de basar-
se en la participacion de las personas que viven la realidad objero de estudio» [énfa-
sis mio]. El promotor fue el ingeniero Juan Sierra, animador local de la iniciativa
(y actualmente uno de los promotores de la nueva cultura del agua y de la pro-
duccidén ecoldgica) y los que articularon el trabajo, el economista ambiental
José Manuel Naredo y el sociélogo Mario Gaviria, que ya habia promovido
un Aragén expoliado. Con ambos habiamos colaborado algunos gedgrafos.
Nicolds Ortega, por entonces profesor de geografia en la Universidad Com-
plutense de Madrid, fue uno de los principales redactores.

sEra todo ello disidencia? No lo sé y probablemente los estudios que sobre
nuestras historias geograficas se vayan haciendo lo irdn aclarando. Tampoco
es ahora tan importante dilucidarlo. Lo que si es claro es que estas actitudes
manifiestan incorporaciones briosas a la geografia, traducen un contexto de
rdpida evolucién y también un crecimiento de la geografia universitaria que

6. «Extremadura es una tierra desafortunada. Contando con importantes recursos naturales
su poblacién apenas disfruta de ellos. Expoliada por sus riquezas, sus capitales, hasta hace
poco sin universidad ni campo de fatbol de segunda divisién, cuando por fin llegaba a pro-
bar algunos de los dudosos frutos de la llamada “sociedad de consumo”, el sistema le ofrece
con largueza los detritus del desarrollo en forma de centrales nucleares, papeleras, plantas
de tratamiento de uranio.. ., sumando a lo anterior colonizacién econdémica, cultural, poli-
tica, un colonialismo ecoldgico mucho mds amenazante e irreversible». (contraportada). «Cien-
cia, tecnologfa, desarrollo, progreso... son conceptos esgrimidos para justificar situaciones
vergonzosas [...] Tal vez a la luz de los nuevos enfoques, estos conceptos pueden quedar
reducidos a ideologfa, tecnocracia, crecimiento, consumo...» (p. 1) (Extremadura, 1978).
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quizd sea el rasgo dominante del dltimo tercio del siglo pasado (Gémez Men-
doza, 2001).

Llegamos asi al momento presente. En relacién con él me gustarfa aportar
algunos casos que me parecen, si no de disidencia, si de genuino compromiso
con los marcos de vida a distintas escalas. Repasaré antes el marco profesional
en el que tienen lugar. La multiplicacién de las universidades se ha produci-
do y con ella la de los departamentos de geografia: 49 universidades publicas
y 27 titulaciones de geografia exactamente. Pero sobre todo, como en los demds
paises, ha tenido lugar una cierta «corporatizacién» universitaria de conse-
cuencias muy claras. Me refiero a que la decisién de la Ley de Reforma Uni-
versitaria (LRU) de 1984 de hacer funcionarios a todos los profesores perma-
nentes ha entrafiado la puesta en marcha de una carrera académica muy
estandarizada y en la que la regla de oro es «publicar o morir»: se da una pre-
sién para publicar a la que dificilmente se puede uno sustraer cuando de ella
depende la posibilidad de supervivencia docente. No es tampoco nada original;
es mds bien la reproduccién de un modelo de valoracién académica con arre-
glo a normas de mercado. La universidad, ha dicho Susan Roberts hablando
de Estados Unidos, ya no es una institucién para mantener la «cultura nacio-
nal»; las universidades se han transformado en entidades corporativas, dirigi-
das por una administratocracia valorada por versiones atenuadas de la 16gica
mercantil. De ahi unas estrategias de publicacién (las revistas indexadas, los
ritmos, lugares, drdenes y titulos, etc.) que «afiaden gasolina al fuego de la pro-
fesién» (Roberts, 2000, p. 221-222). A veces estrategias cinicas, pero las mds de
las veces oportunistas. La situacion en Europa quizd sea algo menos opresiva que
esta descrita para Estados Unidos, pero es similar.

Un segundo elemento de contexto de nuestro trabajo, que estd adquirien-
do bastante dimensién en la geografia, es la profesionalizacién extraacadémi-
ca. La Ley de Reforma Universitaria de 1983 introdujo en nuestros estatutos
la posibilidad y la conveniencia de realizar trabajo profesional contratado. Las
universidades con problemas financieros crénicos lo animan, porque de los con-
tratos y convenios detraen una parte de gestion, lo que coloquialmente se llama
«impuesto revolucionario». A mi me parece que esta posibilidad de contrata-
cién es muy correcta en la medida en que relaciona a los investigadores con el
mundo de la aplicacién y del trabajo no académico; pero, como todo, sus bene-
ficios son ciertos siempre que no se tergiverse la norma o se abuse de ella. En
todo caso, el trabajo profesional es un nuevo centro de interés del profesor:
trabaja como consultor y publica investigacién bésica y aplicada, que sélo (le)
valen en la medida en que estén homologadas.

A ello hay que sumar que los estudiantes que ahora formamos tienen que
encontrar trabajo fuera de la ensefanza, cuyas plantillas estdn ahora llenas en
todos los niveles. De ahi que tengan unas demandas especificas, sobre todo
demandas técnicas, para emplearse en informdtica vinculada a los sistemas de
informacién geogrdfica (SIG). Dice Susan Roberts, dando prueba de sensibi-
lidad, algo que yo he pensado alguna vez: se puede no ceder al giro utilitaris-
ta en la ensefianza, pero entonces se sentirdn remordimientos de no preparar a
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los estudiantes para tener éxito en su vida profesional (Roberts, 2000). Se corre
el riesgo de que los estudiantes prefieran a colegas menos escrupulosos.

Por su parte, el ejercicio de la profesién es exigente y no deja cabida a
muchas libertades y alegrias. Los recientes trabajos para la tramitacién, apro-
bacién y constitucién del Colegio de Gedgrafos han permitido saber algunas
cosas importantes: la actividad profesional no docente se da, sobre todo, en el
sector publico, particularmente en la Administracién autonémica; la escasa
consultorfa existente también depende en buena medida del sector publico.
De modo que se trata de una profesién emergente y vulnerable, de contornos
ademds poco nitidos. Campo poco abonado para la disidencia.

Sia ellos se afiade que estamos en un momento de pensamiento conserva-
dor, de falta de participacién ciudadana, de déficits democrdticos a bastantes
niveles, etc., la situacién no favorece, y no ha favorecido, las actitudes criticas.
Ocupados en hacer carrera docente, en hacerse funcionarios, buscando des-
pués un reconocimiento de la calidad de la investigacién a través de las publi-
caciones; ocupados en formar a unos estudiantes necesitados de asegurarse una
salida laboral, dependiendo, en el mejor de los casos, de clientes, u objeto de
subcontratacién por parte de otros profesionales, los gedgrafos espanoles no
estamos precisamente en la mejor situacién ni en la mejor disposicién para
generar pensamiento y trabajo disidentes. Pero esto no deja de ser una regla gene-
ral que admite excepciones. Me voy a permitir en este punto evocar con emo-
cién a Llufs Casassas, uno de los gedgrafos mds «disidentes» o al menos més
«heterodoxos» que yo he tenido el honor de tratar en la geografia espafola,
también uno de los mds clarividentes y honestos.

De disidencias y disidentes en la geografia actual

Con ser ésta que acabo de describir la situacién de la geografia actual, sin duda
cabe la disidencia, o, mds exactamente, ciertas circunstancias del momento
actual son una permanente llamada a ella. Voy a poner, antes de concluir, algu-
nos ejemplos de personas y de obras geograficas. Ni estdn todos los que son,
ni necesariamente los que estdn son siempre disidentes. Es obvio que no puedo
ser exhaustiva: no tengo conocimiento para ello y no es éste el lugar. Lo que
intento es incitar a otros a participar, a que debatamos sobre la cuestién y
sumemos ejemplos que enriquezcan este debate. En segundo lugar, quiero
sugerir algunas ideas sobre las cuestiones, las escalas y los momentos que més
se prestan a la actitud y el razonamiento criticos en geograffa.

La globalizacién y la tendencia al pensamiento dnico, el compromiso
tenue, y, en general, las corrientes posmodernas, han dado lugar a debates
en nuestra profesién y en nuestro entorno. La trayectoria de Juan Ojeda, de
la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, que investigé en su tesis docto-
ral el entorno del parque nacional de Dofiana, es, a mi juicio y en la medi-
da en que he podido seguirla, un buen exponente de que nos encontramos
ante un espiritu inquieto, poco dado a las ideas recibidas y aceptadas, pole-
mizador a veces hasta el limite, pero tolerante y dialogante siempre, que ha
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antepuesto sus obsesiones y sus pasiones geogréficas a los beneficios de una
carrera cémoda.

Ojeda ha sabido desmitificar las politicas apresuradas de declaracién de
espacios naturales protegidos, como ocurre con la andaluza. Las operaciones
de declaracién de espacios protegidos resultan ser mds politicas que sociales y
culturales, en la medida en que se hacen desde arriba: no incorporan realmente
a todas las partes de una sociedad, aquéllas que habitan los espacios y aquéllas
que los estudian, o los consumen para su ocio y recreo. «Falta(ba) cohesién en
la sociedad civil andaluza como para que la declaracién de espacios protegi-
dos se fundara en un consenso previo con la poblacién que habita los espacios
afectados o que tiene en ella intereses concretos» (Dfaz Ojeda y Ojeda Rive-
ra, 1994-95, p. 82; Ojeda Rivera, 1993).

Pero Juan Ojeda llega mds lejos en su criticas de las ideologfas ambienta-
les. Es consciente de que la progresiva incorporacién de politicas llamadas «sos-
tenibles» estd provocando, en territorios periféricos o semiperiféricos como los
andaluces, una situacién que ¢l califica de consolidacién de la esquizofrenia.
Tienen a la vez que crecer para salvar su desfase econémico y social y conser-
var su naturaleza y proteger su ambiente del deterioro:

En dicho marco, muchas regiones espafiolas —entre las que se cuenta Anda-
lucfa— distan mucho de haber alcanzado los indices convencionales medios
de desarrollo comunitario. Ello les permite mantener todavia ciertos territo-
rios marginales y catalogables como espacios naturales protegidos, pero, a su vez,
les obliga a tener que avanzar bastante en sus procesos de crecimiento indus-
trial y econédmico —si no quieren convertirse en las regiones semidesarrolladas
que definfa P. Erlich—, aunque deberdn también cumplir —por estar inte-
gradas en la UE— con unas normativas ambientales que limitan, en cierto
modo, sus capacidades convencionales de maniobra. (Ojeda, 1999, p. 110)

Ojeda es, como he dicho, el gedgrafo por antonomasia del parque de Dofia-
na. Ha tenido el enorme mérito (que ha podido causarle algunos disgustos)
de presentar a Dofana en su entorno, de ver la reserva de Dofiana como una
construccién cultural y de advertir la desconexién que se crea entre los que
habitan en su proximidad y los que visitan el parque. Sus hipétesis coinciden
con las de Bernard Picon, el cientifico social especialista en el parque de la
Camargue. Clasificar un espacio como «parque» da lugar a una diferenciacién
social de sus percepciones y de sus usos: los que habitan en su entorno siguen
viendo en €l esencialmente un recurso productivo y se sienten, a partir de la
declaracién, excluidos de la gestién, mientras que los visitantes tienden a tener
una mirada mds «ecoldgica» sobre el parque, percibiéndolo y utilizdndolo como
un paisaje del que cada cual puede sacar placer, una mirada amable, inventa-
da, utdpica. Desde este punto de vista, Dofana es una construccién cultural,
inventada por quienes escriben la historia mds que por quienes la sufren. Dofia-
na es una nueva mercancia y los que estudiamos o transmitimos esos nuevos
territorios somos, no sélo consumidores, sino incluso productores o distri-
buidores de ese género de mercancias en la sociedad de la informacién:
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Los parques y las reservas, en una escala comercial, vendrian a ser un ejemplo
de mercancia cultural de evocaciones romdnticas y alto valor de mercado, al
menos vista desde las capas ilustradas de las dreas urbanas; no tanto desde las
sociedades rurales mds préximas al espacio «natural» acotado. En términos
postmodernos, cabria decir que en estos «santuarios», tomados como hechos
discursivos, se rednen, en el escalafén preciado de su gama semdntica, los dos
paradigmas hegemdnicos en el discurso ambiental contempordneo; el ético-
utépico y el tecnocrdtico. (Ojeda, Gonzdlez Faraco y Villa Diaz, 2000)

En el rio Guadiamar, en el que ocurrid la catdstrofe del vertido téxico de las
minas de Aznalcéllar, en el estuario del Guadalquivir, en los litorales andalu-
ces en general, sometidos a la explotacién intensiva turistica, minera o agrico-
la, se da una concepcidn fragmentada del territorio, parecida a la de las visio-
nes coloniales. Se sustrae una parte del territorio de las relaciones que lo
conforman como recurso en si, atomizdndolo en una serie de islas yuxtapues-
tas o enfrentadas en las que prima la monoproduccidn, el deterioro del siste-
ma territorial en su conjunto por la explotacién intensiva de uno de sus com-
ponentes (Ojeda, 2001).

Lo que hay de poco convencional en un caso como el de Juan Ojeda es
que siempre ha estudiado su tema en contacto con las poblaciones involucra-
das. Todavia recuerdo el acto de presentacién de su tesis en 1985, ante un audi-
torio cuajado de almontefios fervorosos, algunos sin duda cazadores furtivos
del parque, que vivieron con pasién su intervencién y las nuestras, las de aque-
llos que formdbamos parte del tribunal y que asistimos, no sin cierto asom-
bro, al otro «acto», al de la escenificacién de una identidad comunitaria.

El otro rasgo de Ojeda que se sale del patrén investigador dominante es su
voluntad de compartir con otros esta forma de hacer: desde luego con geé-
grafos, pero también con historiadores, educadores, literatos: éstos fueron sus
compafieros de viaje cuando estudiaron la conversién de Donana en un mito
romdntico y educacional.

Vamos ahora a otro talante geografico, que coincide con el anterior en la
puesta en cuestién de las politicas ambientales presuntamente correctas y en
el fuerte compromiso con una comarca. Se trata de la profesora de Andlisis
Geogrifico Regional de la Universidad de Mdlaga, Marfa Luisa G6mez More-
no, y de la defensa que hace del valle del Genal, en el traspais de la Costa del
Sol, amenazado por una presa prevista por la Confederacién Hidroldgica del Sur
y por el Plan Hidrolégico Nacional. Marfa Luisa ha trabajado sobre el monte
mediterrdneo y el desarrollo endégeno. El valle del Genal —que tuve ocasién
de visitar con Gémez Moreno y otros integrantes del grupo de defensa del
mismo durante el mes de diciembre de 1999 con motivo del Congreso Nacio-
nal de la AGE que se estaba celebrando en Mdlaga— constituye uno de los
escasos ejemplos que se conservan en Andalucia de modelo de gestién histérica
de la montana mediterrdnea:

Este modelo se basa en la organizacién del poblamiento en torno a los recur-
sos hidricos y en el aprovechamiento mediante distintos usos (montanera,
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arboricultura de vertiente, terrazas de regadio) de las diferentes potencialida-
des ofrecidas por el medio, generando un mosaico de paisajes y de prdcticas
culturales que configuran un extraordinario patrimonio cultural. A estos valo-
res hay que sumar en el orden ambiental, los de sus ecosistemas bien conser-
vados y altamente diversos. (Gémez Moreno, 1998, contraportada)

El libro con el que el Grupo de Trabajo Valle del Genal decide dar a cono-
cer su valoracién de los paisajes moriscos del mismo, la agresién irreparable
que puede suponer el embalse y la alternativa de desarrollo endégeno que se
propone, tiene un nombre bien elocuente y estd editado en una coleccién tam-
bién significativa. £/ Genal apresado (piénsese en el Aragdn expoliado, en la
Extremadura saqueada, ambos ya mencionados), con el subtitulo alternativo
de Agua y planificacion: ;desarrollo sostenible o crecimiento ilimitado?, ha sido
publicado por Bakeaz, que es una organizacién pacifista no gubernamental
fundada en 1992. Coagret estd constituida, al parecer, por colectivos de comar-
cas, pueblos y gentes afectadas por las grandes obras hidrdulicas y personas e
investigadores interesados por la hidrologfa y que piensan que se necesita un
cambio radical en la orientacién de la politica hidrdulica espafiola (Federico
Aguilera Klink, Pedro Arrojo, José Manuel Naredo, Fernando Diaz Pineda,
Leandro del Moral, Narcis Prat, etc.). La coleccién lleva el nombre de la «Nueva
cultura del agua» que se promovié en el Congreso Ibérico sobre Planificacién
y Gestién de Aguas, animado por el economista Pedro Arrojo. El libro constituye
un trabajo colectivo, multidisciplinario y en el que los afectados también estdn
representados con sus puntos de vista. Talante de compromiso, pues, talante disi-
dente también, en relacién con las posiciones que dominan la planificacién
hidrdulica en el 4mbito estatal y en el autonédmico con repercusiones en los
territorios locales y en sus paisajes.

Mi siguiente ejemplo también se refiere al agua, aun cuando lo mismo
podrian traerse a colacién otros recursos como el forestal o el paisaje. Pero
quizd el tema hidroldgico tiene perfiles mds nitidos. Me refiero a Leandro del
Moral, autor de una tesis sobre la gestién del agua en el bajo Guadalquivir y uno
de los mds contestatarios de la orientacién planificadora y productivista de los
recursos hidricos; esta tendencia estd, a la postre, durando mds de lo se podia
pensar cuando fracasé el Plan Hidrolégico Nacional que el ministro Borrell,
del gabinete socialista, presenté en 1993. Los supuestos de Del Moral son, sin
embargo, distintos: planteamientos geopoliticos, escala estatal o regional,
inquietudes y reivindicaciones de ordenacién territorial. Su trayectoria de
defensa del paso de un modelo de gestién del agua basado en las obras hidrdu-
licas para satisfacer la oferta a otro que trate de gestionar la demanda es comtin
a economistas y ec6logos como los citados con anterioridad. Su originalidad
geogréfica estriba en su insistencia en la dimension territorial del agua: el Plan
Hidroldgico Nacional de 2001 consagraria un modelo territorial insostenible
de congestién de las zonas turisticas, tanto a escala nacional como de cuenca.

Leandro del Moral acaba de mantener estas posturas en dos ocasiones bas-
tante significativas desde la éptica de la disidencia. Por una parte, con su dic-
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tamen critico al (entonces) Anteproyecto de Plan Hidrolégico Nacional. El
suyo, el de Luisa Marfa Frutos y el de Francisco Lépez Bermuidez (aunque éste
tltimo no pueda ser considerado critico) son los dnicos dictdmenes proce-
dentes de gedgrafos incorporados al libro que ha editado Pedro Arrojo. Por
otra parte, en el nimero especial que Hérodote ha dedicado a la Géopolitique de
[eau, Del Moral ha incluido sus referencias criticas con el titulo «Planification
hydrologique et politique territoriale en Espagne». Sus primeras palabras no
dejan lugar a dudas sobre su intencidn:

La planification hydrologique fait 'objet d’4pres polémiques en Espagne. Le
modele actuel de planification, fondé sur une augmentation de l'offre d’eau
dans les régions souffrant de pénurie, est de plus en plus critiqué. Ces criti-
ques remettent en cause le role de I'Etat dans la gestion des inégalités hydriques
et réclament un débat sur la définition d’un cadre territorial pour la concep-
tion et la mise en ceuvre des plans hydrauliques. En Espagne, le probleme de
la gestion des eaux et de leur répartition est donc un élément central de 'amé-
nagement du territoire. (Del Moral, 2001, p. 87)

Por cierto que esta posicién no coincide enteramente con la mantenida por
Yves Lacoste en el primer articulo del mencionado nimero de Hérodote: para
él, la campafia contra los embalses de los ecologistas es muy reciente y las obras
hidrdulicas, hasta ahora sinénimo de buena politica, se saldaban con cuantio-
sas indemnizaciones que eran cobradas por las poblaciones receptoras mien-
tras las disimulaban transformdndolas en nostalgia cinematogréfica y/o musi-
cal. Juicio tan sarcdstico y tan poco compasivo en nada corresponde a las
posiciones mantenidas por Leandro del Moral o Marfa Luisa Gémez Moreno
(Lacoste, 2001, p. 3y 10-11).

Cambiemos de registro. Me voy a referir, para terminar, a otro campo de
reciente inauguracién para el trabajo geografico en Espafia: el de la coopera-
cién internacional. Tampoco en este caso sé exactamente si se corresponde con
disidencia, pero desde luego si con compromiso.

Un ejemplo vélido es el de la experiencia investigadora y cooperadora en
relacién con un proyecto de desarrollo sostenible en el entorno de un espacio
natural protegido de alto interés ecolégico desarrollado en la frontera agrico-
la de Paraguay, cercano también a la frontera politica con Brasil por un grupo
de la Universidad Auténoma de Madrid bajo la direccién de Rafael Mata
Olmo’.

Lo que me interesa subrayar de este caso son varias cosas: en primer lugar,
sin duda, el salto internacional a un 4mbito desfavorecido de frontera dentro
de un programa de cooperacién con organizaciones no gubernamentales; en
segundo lugar, el cardcter de los conflictos que en este dmbito se dan entre

7. Se trata de la cuenca hidrogréfica del alto Jejui (afluente del rio Paraguay), un espacio de
aproximadamente 300.000 ha. en la Regién Oriental de Paraguay, perteneciente a la eco-
rregién del bosque paranaense o bosque atldntico tropical.
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dreas protegidas y pobladores locales y emigrantes que se encontraban asenta-
dos previamente desarrollando actividades agropecuarias y extractivas. El con-
flicto entre conservacién y desarrollo rural se da aqui con una dimensién a la
vez local, regional y planetaria. En zonas como la de estudio, la tierra es a la vez
soporte de un patrimonio bioldgico valioso, y recurso, valor de uso, en oca-
siones de cambio, para campesinos sin tierra, para comunidades indigenas o
para especuladores y grandes explotaciones agrosilvopastoriles que intervienen
en el espacio a otra escala (Mata Olmo, 1999).

Otra novedad de los trabajos del estilo de los mencionados es que anali-
zan el papel de las ONG, sin duda nuevo agente e interlocutor geogrifico de
creciente papel. Se advierten las capacidades y ventajas de las ONG para inter-
venir a escala local en cuestiones de conservacién y desarrollo y para mediar
con donantes y organismos financieros. Sin embargo, su papel sustitutorio del
Estado estd siendo tan considerable que, en ocasiones, se ha advertido profe-
sionalizacién eficiente y desaparicién del voluntariado:

[...] a veces al frente de las organizaciones [se consolidan] «técnicos multidis-
ciplinarios bien remunerados y eficientes» (a veces no los mds criticos) y pro-
penden a reproducir unas estructuras organizativas fuertemente jerarquizadas
y hasta burocratizadas, lejos de los principios originarios de este tipo de insti-
tuciones. Este tipo de comportamientos puede redundar negativamente en los
principios de participacién y autonomia que inspiran las nuevas metodologfas
del desarrollo rural. (Mata Olmo, 2001)

Asi administradas, las donaciones de organismos del Norte para conseguir
«el lavado verde de sus conciencias» (y de su imagen) pueden dar lugar a situa-
ciones paraddjicas y hasta contraproducentes: en la zona de cooperacién de
Paraguay coexisten una excelente reserva natural con falta de actuaciones para
mejorar las condiciones de vida de una poblacién campesina e indigena que
presiona cada vez mds sobre esa «reserva isla».

Estamos, pues, ante circunstancias que evocan (salvadas las distancias) las
de Dofiana, pero con otra escala, otros intereses, otros agentes, otro funcio-
namiento econémico.

Me voy a detener aqui, lo que no quiere decir que no haya muchos otros
casos y enfoques que puedan servir como ejemplos de un renovado compromiso
y una renovada actitud critica (y disidente) de los gedgrafos espafoles sensi-
bles en muchas cuestiones, en muchos dmbitos, en muchas escuelas y grupos.

Consideraciones finales

He pretendido, con lo que antecede, ilustrar unos comportamientos y unos
talantes, cuando no disidentes, si poco conformistas. Ellos y otros estdn apor-
tando ademds renovados razonamientos geograficos. Me parece necesario con-
cluir insistiendo en ciertos hechos, algunos de los cuales ya han sido evocados.

La actitud y la reflexién criticas, la sensibilidad por los problemas de la
pobreza, la marginacidn, la exclusién y el deterioro ambiental no pueden ser
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monopolizados por ninguna ideologfa. Es mds, la comprensién de la diferen-
cia y la actuacién positiva para la correccién de la marginacién proceden, con
seguridad, de circulos y corrientes muy distintos. Piénsese, por ejemplo, que no
tienen por qué estar préximos materialistas dialécticos y defensores de la liber-
tad sexual.

La academia actual, con sus requisitos para poder hacer una carrera uni-
versitaria, con los protocolos de oficio establecidos y las exigencias de pro-
ductividad normadas, no favorece el ambiente de disidencia. Profesores e inves-
tigadores parecen haber aceptado esta situacién y haber plegado sus
comportamientos personales a esas exigencias. Es mds, en la coyuntura actual
de falta de plazas para renovar las plantillas de la ensefianza media y de la uni-
versidad, parece como si los que estdn «fuera» estuvieran también aceptando
el statu quo y mimetizando los comportamientos de los que estdn «dentro».
No corren pues tiempos favorables para el pensamiento critico y la universa-
lizacién de la funcién publica que hizo la LRU pudo dar, a mi juicio, un golpe
de gracia a esta posibilidad. Con un riesgo afiadido, que estd muy lejos de ser
menor: que determinadas actitudes y problemdticas aparentemente criticas y disi-
dentes sean fagocitadas por el sistema, o mds exactamente por grupos que saben
hacer de ellas vehiculos de promocidén en los limites de permisividad de lo
«politicamente correcto».

En estas circunstancias, el trabajo profesional por encargo, que parece ser
el sector que mds crece en la geografia, tampoco se aviene a actitudes contes-
tatarias. Los clientes mandan y sus demandas, los ritmos de los encargos, sus con-
diciones, resultan mds limitantes adn que la carrera académica. La demanda
estudiantil de solvencia profesional y de formacién técnica dificulta a su vez
el desarrollo de una ensenanza reflexiva y critica.

Entre los clientes de esa geograffa profesional, las administraciones auto-
némicas resultan ser las principales. Son ellas las que encargan, editan libros
y revistas con el resultado de las investigaciones y trabajos. Son ellas también
las que orientan el trabajo cientifico a través de sus convocatorias de I+D+i.
Los gedgrafos, que poco o nada participaron en el desarrollo del Estado de las
Autonomifas, se han adaptado en cambio bien a su funcionamiento. Ello expli-
ca en parte que ni ellos ni otros profesionales discutan demasiado ni su existencia
ni su pertinencia y respondan con facilidad a las demandas autonémicas de
contribuir a construir identidad autonémica, a escribir geografias de las comu-
nidades auténomas. Lo mismo exactamente para lo que fue utilizada la geo-
graffa en su dfa por el Estado nacién. Como he sefialado hace poco, las auto-
nomias siguen disponiendo de un «estado de gracia» en su relacién con los
ciudadanos (y con los profesionales de la academia) que hace tiempo que per-
dieron la Administracién central y el Estado. De ahi que pocos sean los gedgrafos
que reclamen mds profundidad en el ejercicio de la democracia en el 4mbito
autonémico. Aunque sea testimonial, yo me sumo a ellos: debemos plantear-
nos el avanzar en esta direccién.

Finalmente, de las destrezas tradicionales de la geograﬁa escolar e investi-
gadora, el trabajo de campo sigue siendo, a mi juicio, una de las que presenta
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mayores potencialidades. Con la salvedad de que no puede haber distancia-
miento entre los que estdn alli donde vamos y nosotros que los estudiamos.
Esa distancia tiene que ser resuelta precisamente a través de nuestro trabajo.
Bunge advirtié en una ocasién de la «explotacién» a la que los investigadores
en ciencias sociales someten a las poblaciones que estudian. Cuando un encues-
tador llega al gueto, decia de modo muy gréfico, probablemente ¢l es la pri-
mera vez que va, pero los habitantes del gueto ya han visto a cientos de encues-
tadores. Como dijo Clifford Geertz: «Lo que antes parecia s6lo técnicamente
dificil, situar “sus” vidas en “nuestros” trabajos, se ha vuelto moral, politica, y
hasta epistemolégicamente, delicado.

Dicen Didya Delyser y Paul Starrs, autores de una recopilacién reciente

sobre fieldwork:

El trabajo de campo se desarrolla, individual y colectivamente, en relacién
con los lugares en los que se trabaja. [...] Cuando los lugares son olvidados
por los gedgrafos, descuidados por la investigacién, cuando se permite que se
conviertan en una curiosidad o en una laguna cultural, es en parte nuestra
culpa. Los gedgrafos saben cosas que los demds no saben. Aprendemos sobre
nosotros mismos en el campo; aprendemos sobre los lugares, trabajando en
ellos. Cualquiera que sea nuestro grado de compromiso teorético, es lo que
sabemos sobre una parte del mundo —o sobre todo él— lo que constituye
nuestro acervo inicial. Y con ello comienza el trabajo de campo. (Delyser y
Starrs, 2001, p. viI).
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