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Resumen

El artículo analiza la actual etapa del imperialismo americano después del ataque al Pentágono
y al World Trade Center en el marco de la historia de anteriores esfuerzos por el control
global. Se realiza un breve examen de los dos primeros periodos de ambición global ame-
ricana y su relación con la desespacialización del lenguaje público del poder global. Los
resultados permiten tener la necesaria perspectiva sobre los objetivos geoeconómicos más
ambiciosos que definen el momento actual del imperialismo americano.

Palabras clave: globalización, imperialismo norteamericano, terrorismo.

Resum. Geografies perdudes i globalitzacions fracassades. De Versalles a l’Iraq

L’article analitza l’actual etapa de l’imperialisme americà després de l’atac al Pentàgon i al
World Trade Center en el marc de la història d’anteriors esforços pel control global. Es
realitza un breu exàmen dels dos primers períodes d’ambició global americana i la seva
relació amb la desespacialització del llenguatge públic del poder global. Els resultats per-
meten tenir la perspectiva necessària sobre els objectius geoeconòmics més ambiciosos que
defineixen el moment actual de l’imperialisme americà.

Paraules clau: globalització, imperialisme nord-americà, terrorisme.

Résumé. Des géographies perdues et globalisations fracassées. De Versailles a l’Iraq

L’auteur analyse le période actuel du impérialisme nord-américain depuis les attaques au
Pentagone et au World Trade Center de New York, et situe ces actions dans le cadre d’ef-
forts antérieurs pour le control global. On essaie d’examiner les deux premiers périodes de
l’ambition global nord-américaine et sa relation avec la despatialisation du discours publique
sur le pouvoir global. Les résultats permettent disposer de la perspective nécessaire sur les
objectifs géoéconomiques les plus ambitieux qui montrent le moment actuel de l’impé-
rialisme nord-américain.

Mots clé : globalisation, impérialisme nord-américain, terrorisme.

1. Una versión anterior de este trabajo se publicó en Interventions, 5:2, 2003, 249-270. Quie-
ro agradecer a la Asociación de Geógrafos Españoles la oportunidad de presentar en Bar-
celona una versión actualizada.
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Abstract. Lost Geographies and Failed Globalizations. From Versailles to Iraq

The author analyzes the current moment of US imperialism after the attacks over the pen-
tagon and the World Trade Center, and situates these actions in the framework of previous
efforts at global control. He attempts to examine the first two periods of global US ambi-
tions and their relationships with the despatialisation of public discourse over global power.
Results afford for the necessary perspective on the more ambitious geo-economic objec-
tives which characterize the current moment of US imperialism.

Key words: globalization, US imperialism, terrorism.

Tres hechos ocurridos después del ataque al Pentágono y al World Trade Cen-
ter reflejan de manera elocuente las contradicciones clave de esta etapa nueva
del imperialismo norteamericano. 

En abril del año 2003, marines norteamericanos lideraron el saqueo de Bag-
dad y organizaron el derribo de la estatua de Sadam Hussein. A punto de caer,
pusieron sobre su cabeza la bandera americana, en una imagen televisada triun-
falmente a todo el mundo. Su rápida sustitución por una bandera iraquí tuvo
mucha menor difusión. Un segundo hecho es el ocurrido a primeros de noviem-
bre de 2001, poco después de que, por fin, el Pentágono permitiera que repor-
teros norteamericanos accedieran a los lugares de enfrentamiento en la guerra
de la «Coalición Internacional» contra Afganistán; los medios relataron como,
después de tomar un distrito al sur de Kandahar, los marines levantaron un
mástil e izaron solemnemente la bandera de las barras y estrellas. Poco después
ocurrió el tercero: cercanos los Juegos Olímpicos de invierno de Utah, el Comi-
té Olímpico de EE.UU., todavía en proceso de liberarse del olor a corrupción
que había rodeado la elección de Salt Lake City como sede de los juegos, insis-
tió ante el Comité Olímpico Internacional para que el desfile inaugural fuera
encabezado por una bandera americana que había sobrevolado el derruido
World Trade Center. El COI, por increíble que parezca, respondió que no
podía respaldar tal politización del deporte olímpico, y en consecuencia, y a
pesar del poder de intimidación de los Estados Unidos, no cedió a sus deseos.
Al final se llegó a un acuerdo: la bandera no desfilaría en la ceremonia de aper-
tura, pero se exhibiría en algún lugar del recinto olímpico.

El significado de estos hechos va mucho más allá de lo que a primera vista
pudiera parecer. En una perspectiva histórica, el izado de la bandera en Kan-
dahar es una deliberada y clara evocación de la subida, en 1898, de Teddy Roo-
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sevelt y sus Rough Riders a la Colina de San Juan para plantar la bandera ame-
ricana; recuerda también la misma escena en Iwo Jima, en febrero de 1945.
Las fechas de estos acontecimientos son de todo menos casuales. Si 1898
anunciaba el comienzo del primer periodo de ambición imperial de los EE.UU.,
que culminó en 1919, 1945 representa el punto cumbre del segundo, y el año
2001 puede fácilmente considerarse como la culminación de un tercer perio-
do de ambición global norteamericana, resumida, aunque solo sea ideológi-
camente, en términos de una aspiración a la «globalización».

Estos acontecimientos, de un significado político todavía mayor, realzan
la extraordinaria relación entre diferentes grados de ambición y arrogancia
políticas. Por un lado, la utilización de la bandera americana en Bagdad, Kan-
dahar y UTA confirma el particular nacionalismo de los Estados Unidos y
especialmente de sus elites dirigentes. Por otro lado, las banderas pretendían
a la vez ser símbolos universales de paternalismo global: el estilo americano es el
estilo del mundo. «Ahora todos somos americanos», afirmó el canciller alemán
Gerhard Schröder en el corto periodo de distensión que siguió al 11 de Sep-
tiembre. Envolver la interpretación mundial de lo correcto o incorrecto con
las barras y estrellas, llevó a tomar muy en serio la afirmación de Schröder,
pero a la vez a confundir su verdadero sentido. Después de octubre de 2001,
con el bombardeo en Afganistán, da comienzo la llamada, de manera oportu-
nista, «guerra contra el terrorismo»; cuando la guerra se extendió a Irak, después
de marzo de 2003, el sentimiento global del poder americano —«si no estás
con nosotros, estás con los terroristas»— era no tanto una sensación, como
una amenaza del peligro imperial.

Ya en 1940, en la momento cumbre del segundo periodo de ambición glo-
bal norteamericana, un dirigente del Council of Foreing Affairs (CFR), intro-
ducido en el Departamento de Estado, reflejó, sin apenas darse cuenta, la con-
tradictoria explicación del Imperio americano. En aquel momento, Hitler había
reclamado el derecho a establecer un verdadero Lebensraum (espacio vital) ale-
mán y, en reunión secreta del CFR, un airado Isaiah Bowman, geógrafo, direc-
tor fundador del CFR y presidente de la John Hopkins University, replicó que si
Hitler quería un Lebensraum, podía tenerlo, con la salvedad de que ahora sería,
afirmó Bowman, un Lebensraum global y económico americano (CFR, 1940).

Esta audaz mezcla de intereses nacionales y globales contenida en la referencia
de Bowsman a un Lebensraum americano, subyace en el corazón mismo del
imperialismo americano y, en la medida que induce a la contradicción, será
crucial en la construcción del destino de ese imperio. Las raíces de esta con-
fusión pueden razonablemente situarse en el siglo XVIII, cuando ciertos principios
de universalismo de la Ilustración, contenidos en la ideología de la burguesía
emergente, fueron poco a poco calando en las aspiraciones históricas de una
nación única. En ningún otro lugar la construcción de una nación y no un
estado nación determinado, implicó una sintonía tan inequívoca entre uni-
versalismo liberal y destino nacional. Si la contradicción entre el interés nacio-
nal y las pretensiones de universalismo global ya estaba implícita en gran medi-
da desde hacía más de un siglo, se hizo llamativamente evidente después de
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1898, cuando la ambición global de los Estados Unidos se manifestó sin palia-
tivos, sobre todo en algunos momentos determinados. En la actualidad, esta-
mos atravesando uno de esos momentos.

Permítaseme aportar algunas notas históricas para tratar de probar mi hipó-
tesis. La historia del imperialismo americano del siglo XX ha estado velada bajo
una capa ideológica liberal de moralismo, donde se interpretan los intereses
globales norteamericanos a través de una mezcla de democracia y capitalismo,
realismo e idealismo, el bien y el mal. Clave para esta perspectiva fue la deses-
pacialización ideológica del poder global que permitió a los políticos entablar
el debate entre ideas opuestas desligado de cualquier lugar. Ésta es precisa-
mente la clave de tanta literatura sobre globalización, no sólo de la derecha
política, donde los núcleos del capital financiero han liderado la idea de un
mundo sin fronteras, el fin de los estados nación y una economía global «más
allá de la geografía»; sino que también puede atribuirse a parte de la izquierda,
que ha puesto de moda nociones de un imperio hegemónico desterritorializa-
do y que niega tajantemente cualquier reminiscencia de una base nacional del
poder competitiva. Pero esta «geografía perdida» del llamado «siglo america-
no», en la medida en que simultáneamente asume una «política perdida» (Smith,
2003), es en sí misma un instrumento ideológico del imperio. La evidente
conexión en el lenguaje público americano de las relaciones mundiales, entre
despolitización y desespacialización, se agudiza durante los periodos de inten-
sa ambición global. 

Para recuperar una cierta política de imperio, quiero reespacializar la historia
de estos periodos imperiales, puesto que su relevancia actual es bastante evi-
dente: la llamada «guerra contra el terrorismo» anunciada tras el 11de Sep-
tiembre, es cualquier cosa menos eso. Todo el discurso de guerra contra el
terrorismo es una nefasta tapadera, que utiliza todas las metáforas liberales de
un universalismo benefactor global, para esconder el mezquino egoísmo de una
clase dirigente internacional que tiene su puesto de mando central en los Esta-
dos Unidos de América (Sklair, 2000). Por el contrario, vista en el marco de
una historia reespacializada, la guerra aparece como una cruda consecuencia
de la dominación global, la consumación del globalismo norteamericano. El
lado positivo es que está condenado al fracaso. Lo malo es que los costos de
ese fracaso pueden ser terribles.

Desarrollar esta idea requiere primero revisar la historia de anteriores esfuer-
zos por el control global. Un breve examen de los dos primeros periodos de
ambición global americana, y su relación con la desespacialización del lenguaje
público del poder global, nos permitirá tener la necesaria perspectiva sobre los
objetivos geoeconómicos más ambiciosos que definen el momento actual del
imperialismo americano.

Antecedentes de la globalización

Incluso antes de la respuesta generalizada tras los actos terroristas de 2001 con-
tra el pentágono y el World Trade Center, los conservadores habían empezado
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ya a reivindicar el lenguaje del imperio en todo el territorio de los Estados Uni-
dos. Relegado durante gran parte del siglo XX, considerado por los opositores
como una ideología pasada de moda (acusación más frecuente, por ejemplo, al
historiador disidente William Appleman Williams —ver Williams, 1962), el
lenguaje del imperio fue rehabilitado con entusiasmo al final de la década de
1990, para expresar el triunfalismo de la hegemonía americana que siguió a la
guerra fría. «La gente está empezando a salir del armario del imperio mun-
dial», escribió el columnista conservador Charles Krauthammer, en una refle-
xión sobre el dominio sin parangón de los EE.UU. al comenzar el siglo XXI, y
comparándolo con la Roma imperial (citado en Eakin, 2002; ver también
Haas, 2000). Este triunfalismo imperial recuerda el talante de un siglo atrás,
cuando el aristócrata Brooks Adam anticipó la idea de un «nuevo imperio»
bajo el liderazgo de los Estados Unidos después de la decadencia de los impe-
rios europeos (Adams, 1902). En la misma época, el geógrafo británico Halford
Mackinder pensó que él podía imaginar el perfil de un «imperio mundial» sin
precedentes; siendo británico por naturaleza, sin embargo, no pudo recono-
cer que los límites de este imperio serían ante todo americanos (Mackinder,
1904).

El primer periodo

Adams y Mackinder escribieron durante el primero de los tres periodos de
ambición global norteamericana que marcaron el llamado «siglo americano».
Aunque podría parecer que 1898 fue un punto de partida crucial, las ambi-
ciones coloniales de «la pequeña gran guerra», como se la ha llamado, tuvie-
ron en realidad poco en común con el perfil del globalismo americano que
acabaría por surgir. 1898 fue tanto una continuación del imperialismo europeo
como un presagio del emergente imperialismo americano. Más que la Doc-
trina Monroe, adoptada «como la doctrina del mundo» dos décadas después,
fue la ambición de Woodroe Wilson la que mejor expresó este primer periodo.
Wilson proporcionó una temprana e incisiva versión de la combinación de un
nacionalismo corto de miras con un paternalismo global; articuló, además,
una ambición global que difiere rigurosamente en la forma, pero poco en el
fondo, de las concepciones coloniales americanas.

Wilson entendió que la expansión y el control territorial ya no eran una
condición sine qua non del poder imperial. El momento crucial de aquel pri-
mer periodo fue la reinterpretación de la importancia de la conexión tradi-
cional entre expansión económica y geográfica. Allá donde el colonialismo
europeo utilizaba la expansión territorial para asegurar la expansión económi-
ca, las clases dirigentes americanas enfrentadas a final de siglo con una deses-
perada necesidad de reciclar las mayores acumulaciones de capital de la histo-
ria, se encontraron bloqueadas en gran medida por la acumulación territorial
a la manera en que los poderes europeos habían pretendido. Con el mundo
dividido entre estados capitalistas, independientes o colonizados, una estrate-
gia territorial hubiera enfrentado a los Estados Unidos a la enorme fuerza,
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tanto de la oposición local como del poder europeo. Poco a poco, pero con
resolución y no sin desacuerdos internos, fueron diseñando una estrategia reves-
tida de la retórica idealista de autodeterminación de Wilson: un poder eco-
nómico separado del control inmediato del territorio.

Según esta interpretación, la Primera Guerra Mundial fue no sólo «la gue-
rra para acabar con todas las guerras», sino que vendría a introducir una «nueva
diplomacia» que decidiría resolver las querellas globales «ultrageográficas». Wil-
son entendió que la Conferencia de Paz de París había de ser un ejercicio en
«fijar el espacio», especialmente en Europa, donde una desordenada geografía
heredada propiciaba, más que disuadía, la guerra. Pero, una vez fijada, esa
nueva organización territorial quedaría en un segundo término y la nueva
diplomacia, centrada en las disputas económicas y políticas, se situaría más
allá de la geografía. De Brooks Adams a Wilson, la geografía fue al mismo
tiempo todo y nada.

Este primer periodo de ambición global norteamericana fracasó, y lo hizo
por varias razones. En primer lugar, en París se demostró que dibujar un nuevo
mapa de Europa, y por tanto ir más allá de la geografía, era mucho más com-
plicado de lo que Wilson había previsto. En segundo lugar, el tratado final
estableció una liga de naciones que fue rechazada en el Senado de los Estados
Unidos por el ala conservadora de la elite dirigente, para la cual, la defensa de
las prerrogativas nacionales era mucho más importante que cualquier posible
beneficio derivado del internacionalismo político. Por miope que pueda haber
sido incluso en términos de egoísmo económico, el propio nacionalismo ayudó
a provocar la derrota de la ambición global americana. Wilson podría haber
sido capaz de rescatar el tratado si se hubiera asegurado suficiente apoyo inte-
rior, pero con el triunfo de la revolución socialista en Rusia, las incipientes
revoluciones de Budapest a Berlín, y con la clase obrera americana en una
imparable ebullición, que desembocó en 1919 en una extraordinaria ola de
huelgas, Wilson envió 10.000 soldados americanos a suelo soviético, reprimió
al mismo tiempo a la clase obrera en casa, propició un evidente «miedo rojo»
y reprimió ilegalmente a cualquier individuo o movimiento sospechosos de
«sedición». Los defensores de los derechos humanos criticaron la apática res-
puesta de Wilson al creciente racismo evidenciado por el aumento del núme-
ro de linchamientos. Las sufragistas corrieron mejor suerte y llegaron a con-
seguir el derecho al voto en los últimos meses de gobierno de Wilson. En
resumen, este primer periodo de ambición global norteamericana fracasó por
la oposición política interna y por el sentimiento de nacionalismo derrotista
entre la clase dirigente.

El segundo periodo

El segundo periodo de ambición global vino tras una larga etapa, errónea-
mente entendida como «aislacionista». Durante las décadas de 1920 y 1930, los
Estados Unidos abandonaron la intervención activa en Europa y restringieron
enormemente la inmigración; pero las sucesivas administraciones permane-
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cieron fuertemente comprometidas con la intervención económica, política y
militar en cualquier otra parte, especialmente en Latinoamérica y el Caribe.
Irónicamente, incluso cuando en Europa proliferaba una geopolítica nefasta,
la derrotada ambición de Wilson de ir «mas allá de la geografía» consiguió una
cierta realidad ideológica. Hacia 1941, el editor Henry Luce pudo declarar
que estábamos viviendo en el «siglo americano» y, por tanto, completando una
desespacialización ideológica del poder global que había venido desarrollán-
dose durante más de dos décadas. 

No hay ingenuidad en la elección de una definición del poder global ame-
ricano más temporal que espacial, ni fue una simple vuelta al lenguaje del
siglo XIX. Luce (1941), un aislacionista convertido en intervencionista, mani-
festó abiertamente que los americanos no conocían, ni necesitaban conocer
detalles del territorio mundial, pero estaban en posición de afirmar su supe-
rioridad moral, cultural y económica sobre todo el territorio global; para Luce,
el mundo era un lienzo abstracto bajo el control de la tutela americana. La
desespacialización del «imperio», conseguida por «el siglo americano» de Luce,
supuso simultáneamente una despolitización, o al menos la circunscripción a
una política «correcta»: uno puede combatir un imperio (la historia está llena
de pueblos y movimientos que lo han hecho, con o sin éxito), pero ¿cómo se
combate un siglo? El verdadero objetivo de la oposición política se disolvió
por la referencia temporal. No puede haber un ejemplo más claro de la
despolitización originada por la desespacialización, que la oculta tragedia polí-
tica de la pérdida de un discurso geográfico a través del cual entender los vai-
venes del poder global.

El segundo periodo de ambición global americana fue llegando a su momen-
to cumbre al acercarse el final de la Segunda Guerra Mundial y tras anunciar
Franklin Roosevelt el «nuevo orden mundial». Incluso antes de que los Estados
Unidos entraran oficialmente en la guerra, el Departamento de Estado, pri-
mero, y, poco después, el Departamento del Tesoro, habían empezado a tra-
bajar en la nueva arquitectura global. La situación de Alemania, la pérdida
traumática de las colonias europeas, la creación de nuevas organizaciones comer-
ciales y nuevas instituciones financieras globales, el acceso a recursos, la nece-
sidad de asegurarse bases aéreas estratégicas con fines comerciales y militares;
todos estos objetivos se concretaron durante la guerra. Para Roosevelt la joya de
la corona era, indudablemente, unas Naciones Unidas que él había concebi-
do como instrumento para ayudar a arbitrar las disputas internacionales en el
nuevo orden mundial, de manera que la estabilidad en el mundo de los nego-
cios dejara de estar amenazada por convulsiones políticas o militares. Aunque
la configuración final de las Naciones Unidas se discutió en dos conferencias
internacionales, en su mayor parte se diseñó en el Departamento de Estado.

Igual que ocurrió en el primer periodo de ambición global, la aspiración a
ir más allá de la geografía resumida ahora por Luce, entró directamente en
contradicción con una paralela reivindicación de la geografía como la ciencia
del poder mundial. Esto significó, en parte, una respuesta al posible poder de
un discurso político alemán descubierto de pronto, pero también derivaba
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directamente, en parte, de la participación norteamericana en la guerra. «Coged
vuestros atlas», había pedido Roosevelt al pueblo, y no los dejéis mientras dure
la guerra. No sólo significa que «la guerra es buena para la geografía» (la dis-
ciplina), como dice el viejo proverbio, sino que en un momento de intensa
ambición global, la comprensión de la geografía política, económica, cultural
y sobre todo militar, se convierte en un poderoso medio para conectar el inte-
rés de los ciudadanos con las ambiciones nacionales de las clases dirigentes.
Con cautela y de manera incompleta, tuvo que rectificarse el abandono de la
sensibilidad geográfica.

Así como en tiempo de guerra las consideraciones geopolíticas son siem-
pre importantes, los intentos norteamericanos por planificar el nuevo orden
durante la posguerra empezaron desde un conjunto de presupuestos muy dife-
rentes de aquéllos que todavía predominaban en Europa. Mientras los líderes
de Alemania y Gran Bretaña, Italia y la Unión Soviética todavía veían el poder
en términos geopolíticos tradicionales, los que guiaban a la elite norteamericana
eran crecientemente geoeconómicos. Cualquiera que fuera la regresión de la
noción global de Wilson a la Doctrina Monroe en los años treinta y cuarenta,
y a pesar de una considerable confusión interna, la Administración Roosevelt
comprendió rápidamente que lo que despertaba el interes norteamericano no
era tanto el control político del territorio como el control económico de los
mercados, del trabajo y de los recursos. Durante este periodo, en ninguna con-
sideración fue más evidente esta afirmación, que en la idea de Lebensraum ame-
ricano acuñada por Bowman para describir un proyecto que era americano y
global, a la vez que económico. 

Pero este segundo periodo no tuvo mucho más éxito que el primero. Duran-
te la guerra ya hubo diferentes conflictos laborales planteados por los trabaja-
dores que no aceptaban el deterioro de los salarios y las condiciones laborales
justificados de manera oportunista en términos de patriotismo; pero, después
de la guerra, la frustración contenida explotó. 1947 representó un nuevo auge de
la actividad huelguística que, como en el primer periodo, se enfrentó a una
represión que culminó con la ley Taft-Hartley. En el exterior, la escena mun-
dial estaba dominada por una oleada de movimientos de descolonización que
no había sido posible después de 1919 y que, como otros movimientos demo-
cráticos, desde Latinoamérica hasta Oriente Medio, amenazaban claramente
el éxito de las pretensiones globales norteamericanas. Los líderes, al menos en
la retórica pública, se iban acomodando a los aspectos anticoloniales de tales
luchas, con la esperanza de obtener un beneficio económico de la ruptura entre
los estados europeos y sus colonias. 

El compromiso americano con estos movimientos de independencia era
real sólo en tanto en cuanto la liberación nacional, autodeterminación o inde-
pendencia suponían una ventaja para el capital y la influencia política nortea-
mericana, pero servía al propósito ideológico vital de permitir que los apolo-
gistas del globalismo americano se alinearan con los anticolonialistas frente a
Europa. Obviando cualquier distinción entre colonialismo e imperialismo, y ape-
lando a los orígenes revolucionarios de los mismos Estados Unidos, las elites
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americanas de posguerra tuvieron un cierto éxito en presentar la ambición glo-
bal americana no sólo como anticolonial, sino como antiimperialista. En el
autocomplaciente lenguaje de la democracia universal, el imperialismo se con-
virtió en una reliquia histórica. Por supuesto, de Guatemala a Irán, de Cuba
a Vietnam, allá donde el capital y la influencia política americana no encon-
traban facilidades o eran bloqueadas con energía, cualquier compromiso con
la democracia o con los derechos de autodeterminación eran rápidamente sus-
tituidos por la fuerza militar.

La mayor oposición al éxito de este segundo intento de un imperio ame-
ricano vino de la Unión Soviética, cuyos líderes se vieron en el filo de un pris-
ma con tres poderes que incluía a Gran Bretaña. Aunque pueden encontrarse
muchas razones para defender que la guerra fría no empezó en la década de
1950, sino inmediatamente después de la revolución de 1917 (un rabiosa-
mente anticomunista Wilson inició un embargo económico y envió tropas a la
URSS; los Estados Unidos se negaron a reconocer a la Unión Soviética hasta
1933 y ésta, en los primeros años de la revolución, luchó activamente por un
internacionalismo comunista mundial), no hay ninguna duda de que la rela-
ción temporal, aunque pragmáticamente descongelada, entre los aliados coyun-
turales, empezó a deteriorarse a medida que se veía el fin de la guerra. La causa
no fue tanto la agresión o la petulancia soviética, sino el universalismo de la
ambición política norteamericana. La Unión Soviética había soportado la pre-
sión del militarismo nazi, más de la mitad de los muertos de la Segunda Gue-
rra Mundial, y sufría una constante frustración por la negativa estratégica de
Gran Bretaña y de los Estados Unidos a suavizar la presión sobre ellos y abrir
un segundo frente occidental en Francia. 

A medida que se intensificaban las negociaciones sobre la organización de
la posguerra, Rossevelt, a pesar de sus importantes desacuerdos con Churchill,
confiaba que el viejo personaje del Imperio británico apoyaría su concepción
de un globalismo angloamericano en el que Gran Bretaña y los Estados Uni-
dos tenían una mayoría de dos a uno entre los tres «policías» mundiales. Sta-
lin, por otro lado, se vio progresivamente atraído hacia lo que, después de las
conferencias de Breton Woods y Dumbarton Oaks en 1944, parecía, cada vez
más, un partido capitalista en el que él estaba en inferioridad de condiciones.
Como un astuto Charles de Gaulle dedujo respecto de la estrategia america-
na frente a Naciones Unidas, «Roosevelt […] intentó atraer a los soviéticos
hacia un grupo que contendría sus ambiciones y en el que Norteamérica podría
unir a los que dependían de ella» (citado en Kimball, 1984, p. 287). 

Tanto los liberales como los conservadores culpan a Roosevelt de los acuer-
dos territoriales conseguidos al final de la guerra en las conferencias de Tehe-
ran y Yalta. Se dice que, o bien traicionó sus propios ideales, o fue ingenuo y
arriesgado al ponerlos en primer lugar. Pero ambas críticas toman demasiado
en serio esos llamados ideales; permanecen aferradas a una alianza entre pose-
sión territorial y poder global, cuyos límites Rossevelt había vislumbrado. Por
penoso que resultase dejar el poder político de Europa del Este en manos de la
Unión Soviética, un hecho virtualmente consumado en cualquier caso, dado el
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progreso hacia el oeste del ejército rojo, fue un compromiso mucho más
calculado por Roosevelt de lo que generalmente se cree. A diferencia de Wil-
son, que en un momento crucial de 1919 rehusó llegar a un acuerdo sobre las
insistentes pretensiones italianas de territorio con la oposición italoamerica-
na, Roosevelt decidió que aceptar un difícil compromiso en una región era
preferible a emplear sin éxito todo su esfuerzo en unas Naciones Unidas dise-
ñadas por los Estados Unidos. Si en el proceso consiguió una organización
internacional en la que se limitaba poderosamente la ambición soviética, como
aseguró De Gaulle, la extensión de la órbita territorial soviética para cubrir
parte de Europa oriental fue un coste relativamente bajo. Este particular revi-
sionismo no intenta de ningún modo rehabilitar a Roosevelt como un tipo
ingenuo; por el contrario, lo reconoce como un estratega imperial mucho más
astuto de lo que generalmente inducen a pensar aquellos que le tachan de «idea-
lista».

Por ello, es tanto más irónico que el anuncio de muerte del segundo perio-
do de globalismo americano fuera dado por el mismo Roosevelt, que utilizó
el recurso a una mezcla de geografía política y egoísmo nacional de cortas miras,
dirigido más a competir con el vacilante Imperio británico que con la Unión
Soviética, y que contribuyó a depreciar el premio a su internacionalismo: las
Naciones Unidas. Previendo que la tensión de posguerra entre los Estados Uni-
dos y la URSS podía dejar a Gran Bretaña en una posición de simple inter-
mediario, Roosevelt consiguió incluir a China como un cuarto «policía» en el
mundo de la posguerra. Fue un movimiento perfectamente bien calculado,
con el que Roosevelt se apuntó una victoria triple: en el interior consiguió el
éxito entre los liberales por incluir supuestamente a un país «subdesarrollado»
en el núcleo de toma de decisiones de la posguerra; reafirmó el mito del antiim-
perialismo visceral de los Estados Unidos y recibió el apoyo de los conserva-
dores por incluir un seguro aliado conservador. Cualquiera que fuese la anti-
patía china hacia los Estados Unidos, era mayor la que sentían por la amenaza
socialista en su frontera oriental y por la arrogancia del imperialismo británi-
co, que los chinos habían experimentado en sus propias carnes. Fue un movi-
miento brillante, pero Gran Bretaña se sentía entonces incómoda. Churchill
fue aplaudido porque los «rabos de cerdo», su racista denominación de los chi-
nos, serían incluidos en la futura organización de Naciones Unidas en pie de
igualdad con los británicos y presionaban para dar mayor peso a Europa, insis-
tiendo en una conferencia en Washington DC en 1944, que terminaría con
éxito, para incluir a Francia como quinto miembro permanente del Consejo
de Seguridad de Naciones Unidas. La respuesta de Roosevelt fue la presión
por conseguir un puesto para América Latina; Brasil, por ejemplo.

Proponer Brasil era una simple manera de empezar, pero el daño estaba ya
hecho. Cualquiera que fuesen los méritos de la opción china, los EE.UU.
habían ya jugado la carta del nacionalismo y, junto con Gran Bretaña, habían
colaborado en la ampliación del Consejo de Seguridad añadiendo dos poderes
capitalistas. Una Unión Soviética aislada insistió en admitir a las repúblicas
soviéticas como miembros independientes de las Naciones Unidas (no en el
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Consejo de Seguridad) y en su capacidad de veto. La prensa occidental, igno-
rando completamente las maquinaciones geopolíticas de EE.UU. sobre todo,
pero también de Gran Bretaña, criticaron duramente estas demandas.

Por mucha que fuera la presión de los conservadores durante las décadas
de la guerra fría, el golpe fatal vino realmente del corazón mismo de las aspi-
raciones liberales de un Lebensraum americano. Antes que nada, la guerra fría
fue el sorprendente fracaso de una política exterior liberal que, por otra parte,
había ganado el mundo. Durante este segundo periodo de ambición imperial,
la historia del apacible nacimiento de las Naciones Unidas, ejemplifica la
conflictiva fusión entre el interés nacional y un supuestamente benefactor
poder global. Una vez más, la ambición global americana fue derrotada por
una mezcla de oposición interna y global, por un lado, y, por otro, por el nacio-
nalismo de estrechas miras de las propias clases dirigentes. Esta vez, el naciona-
lismo no vino de la oposición conservadora, por mucho que enseguida se movi-
lizara, sino del seno del propio internacionalismo liberal.

Sobre Imperio

Esta perspectiva histórica es útil para entender las teorías que aporta Imperio,
de Michael Harddt y Antonio Negri. Queda muy claro que el libro refleja de
manera muy real algunos aspectos de la evolución del capitalismo global desde
la década de 1970. La emergencia de un imperio que lo abarca todo, que llega,
no sólo horizontalmente (aunque de manera desigual) a todos los rincones y
foros del globo, sino también verticalmente, hasta los rincones «biopolíticos»
más recónditos de la vida diaria, es totalmente real. Harddt y Negri señalan
precisamente algunos de los resultados de lo que podría llamarse la «adapta-
ción» del estado de lo nacional a lo global y local) (Smith, 1992; Swyngedouw,
1996; Brenner, 1999; Uitermark, 2002). De igual modo, como inteligente-
mente detectan Hardt y Negri, la izquierda ha sido muy lenta y miope en
comprender los aspectos potencialmente liberadores no tanto de la «globali-
zación» en sí misma, como de los resultados de una creciente comprensión
global del poder político, económico y cultural. La fe en las posibilidades polí-
ticas de las «multitudes» podría ser un correctivo vital para el pesimismo bas-
tante desolador que dominaba la política de izquierdas en muchas partes del
mundo en las décadas de 1980 y 1990.

Pero en otros aspectos es un libro bastante hábil, que se enfrenta con algu-
nas de las propias ideologías de globalización que pretende trascender. No es éste
el lugar para nada que se parezca a una consideración crítica del razonamien-
to de Hardt y Negri, pero sí quiero resaltar algunos puntos relacionados con el
nacimiento de un Lebensraum americano y las respuestas políticas apropiadas.
Existe, en primer lugar, un problema de tiempo y de historia, o más exacta-
mente de cronología. Uno de los ejes centrales de su teoría es que la transición
de un periodo de imperialismo a otro, en el que el imperio toma una nueva
forma de soberanía, está íntimamente conectada al hecho de que ya no existe
un «territorio exterior». 
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Tan desigualmente como se quiera, el imperio ahora hace permeable el
mundo entero. Si bien puede ser razonable considerar que este proceso alcan-
zará nuevas cimas a fines del siglo XX, e incluso aceptar la posibilidad de una
intensificación histórica en este periodo —Cindi Katz (1988), por ejemplo,
lo ha relacionado con la enorme apropiación de la naturaleza como una estra-
tegia de acumulación—, la utilización de esta idea para señalar una diferen-
ciación entre imperialismo e imperio es mucho menos defendible. No en vano
fue precisamente éste el argumento que Lenin utilizó en 1917 para explicar la
aparición del imperialismo: Ya no hay territorio exterior. Lenin fue claro: por
un lado, el imperialismo trae una «socialización de la producción compre-
hensiva»; por otro, «no existen territorios no ocupados… Por primera vez, el
mundo está completamente repartido, de manera que en el futuro sólo será
posible una nueva redistribución» (1975 ed., 25, 90).

De todo esto se derivan dos cuestiones: primera, si la pérdida de ese terri-
torio exterior es realmente un hito en el imperialismo del siglo XX, décadas
antes de la aparición de Imperio, en la cronología de Hardt y Negri, ¿qué nos
dice esto sobre la relación entre imperio e imperialismo? De hecho, en 1917
Lenin estaba repitiendo únicamente lo que geógrafos alemanes, británicos y
americanos habían dicho ya de diferentes modos, como demuestra el hecho
de que en el pasaje antes citado él mismo se está refiriendo al geógrafo alemán
Alexander Supan; por tanto, quizá tiene la misma importancia la cuestión de
por qué, a principios del siglo XX, esta idea de un cerrado espacio global dejó
de tenerse en cuenta para ser recuperada décadas más tarde. Una parte de la
explicación indudablemente gira en torno al éxito de las luchas anticoloniales
que, hasta donde el colonialismo se funde con el imperialismo, puede llevarnos
a la conclusión de que la era del imperialismo había acabado. Éste fue un com-
ponente explícito del internacionalismo liberal americano, desde Wilson hasta
los años setenta, y fue, como hemos visto, cómplice de una pérdida de sensi-
bilidad geográfica políticamente más nefasta.

Por supuesto que se puede replicar que la idea de Lenin de un «territorio
exterior» perdido era escasamente territorial, y por tanto difícil de relacionar
con la forma de imperio existente a punto de comenzar el siglo veintiuno,
mucho más acabada y desterritorializada; pero eso supone simplemente pre-
guntar: ¿ por qué es insignificante la cuestión de la delimitación territorial? Es
decir, el problema cronológico en Hardt y Negri está estrechamente imbrica-
do con otro aspecto problemático de Imperio: su tratamiento de espacio y terri-
torio. Los autores son bastante explícitos sobre la idea de que el nuevo globa-
lismo conseguido por el imperio es «desterritorializado»: «no establece centros
territoriales de poder y no depende de límites fijos». La economía capitalista
posmoderna no es sólo globalizada, sino que, en su globalización dispersa y
descentralizada, constituye una forma completamente nueva de red de infor-
mación. Producción, explotación, comunicación, todo ocurre en un ámbito
de «no-lugar» (p. 208); las viejas geografías desaparecen, las fronteras nacio-
nales poco a poco se hacen permeables e irrelevantes y sólo unas cuantas ciu-
dades nodales (ciudades globales) ejercen un poder intensificado y concentrado
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(p. 298-299). Pero éstos son centros de poder en una red, y presumiblemente
no verdaderos «centros de poder territoriales». Cualquiera que sean las ten-
dencias equilibradoras que puedan aparecer, Hardt y Negri opinan que no
existe alternativa a esta desterritorialización, y que una política frente al impe-
rio consiste más en asumirlo y llevarlo al límite que en luchar contra lo inevi-
table: la desterritorialización es el proyecto del capital y, simultáneamente, «el
deseo de las multitudes» (p. 124).

Del mismo modo, como correctivo a un cierto romanticismo residual que
considera que la alternativa a la globalización son miles de localismos «posca-
pitalistas», esta consideración de lo global es estimulante. Consideran correc-
tamente que necesitamos encontrar caminos para pensar globalmente y actuar
globalmente también. En el proceso, sin embargo, este argumento olvida, de
manera clamorosa, muchos aspectos que deberían someterse a una crítica rigu-
rosa y de hecho políticamente se desliza precisamente hacia los mismos loca-
lismos a los que se opone (c.f. Gibson-Graham, 1996). Por mucho que se
pueda admirar la agudeza filosófica implicada en dar la vuelta a la globaliza-
ción y la consiguiente consideración de que las alternativas políticas al capita-
lismo global están incluidas por completo en el núcleo de aquello que forma el
capital global hoy —se dice que las multitudes son ya el poder dominante, y que
la extraordinaria unidimensionalización de la «biopolítica» diaria es conside-
rada como una desterritorialización beneficiosa—, las implicaciones políticas
de este argumento son nefastas.

La teoría de Hardt y Negri asume de alguna manera y repite precisamen-
te aquellas ideologías de desespacialización que marcaron los dos primeros
periodos de ambición global norteamericana y que en este tercer periodo son
clave para poder afirmar que algo llamado «globalización» es inevitable. La
negligencia de Hardt y Negri de las cuestiones de espacio, lugar y territorio,
concebidas en términos tanto biopolíticos como geoeconómicos, choca real-
mente con el poder de la globalización como proyecto y como narrativa a un
mismo tiempo. Gran parte de la desespacialización de la historia de Luce 
—«Siglo Americano»— eliminó un importante objetivo político de los movi-
mientos de oposición; la restauración del imperio de Hardt y Negri elimina la
otra mitad de ese objetivo político al negarse a reconocer la espacialidad, la terri-
torialidad, la localización del poder. Explícitamente rechazan la posibilidad de
que las elites dirigentes de los Estados Unidos puedan ocupar una posición
significativa en y alrededor del núcleo del nuevo imperio global: tal «concep-
ción del espacio imperial […] está permanentemente desestabilizada por la fle-
xibilidad, movilidad y desterritorialzación en el núcleo del aparato imperial»
(p. 347). En resumen, Hardt y Negri asumen en su totalidad la fusión entre
el nacionalismo corto de miras de las elites de los EE.UU. y la aparente repre-
sentación del bien global.

Esta teoría es no sólo histórica y empíricamente incorrecta, sino además
significativamente no dialéctica en términos teoréticos. En términos econó-
micos, la economía norteamericana representa, en el año 2001, el 32,5% de
la producción y el 29% del consumo global y ni siquiera la Unión Europea
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ampliada alcanza ese nivel de poder. En términos militares, el presupuesto de
los Estados Unidos supera a los seis mayores presupuestos juntos. En térmi-
nos culturales, el dominio del inglés, Hollywood, CNN y la industria cultural
norteamericana en su conjunto, puede no tener el peso del predominio mili-
tar y económico, pero es en todo caso enorme. Me parece una locura preten-
der que o no existe o no es importante esta concentración de poder en manos
de una clase dirigente muy pequeña; es cierto que las manifestaciones de este
poder, si no necesariamente el poder mismo, se han acelerado desde septiem-
bre de 2001, pero ya estaba establecido en décadas anteriores.

En lo que respecta a los problemas conceptuales de esta teoría, es innega-
ble la «desestabilización» de espacios fijados y heredados, pero esto es sólo la
mitad de la historia. La «flexibilidad, movilidad y desterritorialización» actúan,
sin duda, «en el núcleo del aparato imperial», como observan Hardt y Negri;
pero, en la actualidad, el énfasis en la fluidez y la movilidad se ha convertido
en algo así como una consigna para la izquierda. Éste es el argumento presen-
tado de diferentes formas desde la década de 1970, en que comenzaron a evi-
denciarse muchos de los primeros signos de globalización y «reestructuración»
y en que nosotros, de manera bastante explicable, comenzamos a preocuparnos
por la forma en que antiguas certezas se disolvieron, se fluidificaron. «¡Todo
fluye!, ¡nada es fijo!», podía haber sido nuestro lema. Pero el radicalismo de tal
percepción hace tiempo que desapareció y, hoy, una cuestión mucho más ambi-
valente afecta a las formas en que esta nueva amalgama de mundos económi-
cos y sociales flexibles y fluidos está siendo selectivamente reconstruida en una
nueva arquitectura del poder. Dicho de otra forma, aquello que se desterrito-
rializa por un lado suele territorializarse por otro. 

Esta dialéctica de Hardt y Negri ha sido escasamente reconocida. Imperio
y globalización se presentan como frustradas evoluciones seculares que crean fle-
xibilidad, fluidez, movilidad etc. de manera inevitable. Todas ellas están, por
supuesto, incluidas en redes y sistemas de comunicación; pero estas estructu-
ras mismas son simplemente descritas como instrumentos de una desterrito-
rialización más avanzada. Y, sin embargo, la importancia política de entender
los instrumentos de fijación territorial debería ser obvia: la habilidad para fijar
ciertos tipos de concepciones sociales y políticas en paisajes fijados, al menos
en el corto plazo, supone un poder extraordinario para naturalizar estas con-
cepciones en los lugares y espacios diarios. Sólo necesitamos pensar en las
condiciones del Primer, Segundo y Tercer mundos, en las ideas sobre género
incluidas en la discusión de posguerra sobre ciudad versus suburbio, el len-
guaje racista de «plaga» o «gueto», la intensa amalgama de clase, género, raza y
nacionalismo.

No se trata aquí de insistir en que las dos últimas décadas no representan
un cambio coherente en las formas de capitalismo. Todo lo contrario. Se trata
de sugerir que todavía están operando con fuerza procesos bien establecidos de
desarrollo desigual y que, en la misma medida en que consideremos este pro-
ceso de manera unilateral, estaremos sesgando nuestro análisis político. En un
periodo de extraordinaria fluidez, es fácil cegarse por la movilidad y maleabilidad
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de todos los procesos y, por supuesto, hoy se tiende a comprender las formas
en que la globalización facilita una cierta igualdad de las condiciones y los
niveles de producción y reproducción social. Ésta es la ranura en la que enca-
ja el propio Imperio. Sin embargo, también debe plantearse la otra cuestión:
¿Cómo se pueden reestablecer las relaciones recientemente acabadas? A la vez
que se interpreta la nivelación de todos los factores, debe teorizarse también
sobre la constante rediferenciación de paisajes y lugares a cualquier escala
(Smith, 1991).

La cuestión de escala es crucial (Marston, 2000). Representa una cierta tec-
nología territorial que organiza la diferenciación de espacio y espacios en mar-
cha. La escala no es simplemente una conveniencia conceptual ni algo mate-
máticamente convenido; algunas escalas bastante específicas son creaciones
sociales activas que se utilizan para buscar resoluciones territoriales a proble-
mas sociales específicos (Swyngedouw, 1996; Smith, 1992). 

Las escalas espaciales —nacionales, globales, urbanas— representan los
resultados de una decisión tomada en un momento determinado, pero trans-
formado a largo plazo, por intensas luchas políticas. En el caso de la «globali-
zación», la propia retórica expresa un intento por redimensionar aquello que con-
sideramos global, según determinados supuestos sobre economía, derechos de
propiedad, justicia, orden «natural», etc. Ésta es una tarea que hay que realizar
y que no puede resolverse con la simple redefinición de lo global como un
reciente Imperio benefactor, o mediante la aceptación de que las multitudes ya
van por delante. Sin embargo, no se da necesariamente una recíproca pérdida
de poder a escala estatal. 

De hecho, el panorama es bastante desigual: China y los Estados Unidos (al
menos hasta septiembre de 2001) no han hecho sino incrementar su poder en
conexión con la globalización, mientras que los estados del África subsaharia-
na han experimentado todo lo contrario. En general, los estados de la Unión
Europea han perdido poder, mientras se iba comprobando cómo el poder se
reajustaba a escala transnacional. Entender los vericuetos de este reajuste es
crucial para cualquier análisis del cambio global contemporáneo, y para nues-
tra propia comprensión de la conexión entre globalización y el destino del
Lebensraum americano. Hardt y Negri llegan a decir, respecto al tema, que «en
el centro de la metafísica está la política» (p. 83). Sentimiento admirable y
seguramente cierto, pero debe dejarse claro algo que ellos no hacen, y es que en
el centro de la política no está la metafísica.

¿Guerra al terrorismo? O el endgame de la globalización

El 11 de septiembre de 2001 no cambió el mundo. Terrible como fue la pér-
dida de tantas vidas, al caer aquellos símbolos del poder económico y militar
del Imperio americano, se llevaron con ellos la insularidad global de la gran
mayoría de la población enclaustrada dentro de las fronteras nacionales de la
única potencia mundial de hoy. En gran parte del mundo, la gente sufrió un
trauma similar, si no mayor. Es demasiado pronto para saber si el 7 de octubre
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de 2001 puede acabar cambiando el mundo. Ése fue el día en que el Gobier-
no de los Estados Unidos desencadenó lo que se conoce como «guerra al terro-
rismo», bombardeando un ya devastado Afganistán. Aparte de la rápida cali-
ficación de los mismos hechos como un ataque a la nación (Smith, 2001) para
tratar de justificar la guerra en términos tradicionales, se comenzaron a demo-
nizar a todos y cada uno de los amigos de aquellos gobiernos que pudieran ser
denominados «terroristas» y comenzó la severa amenaza de que éste era un
nuevo tipo de guerra. Para todos los centros oficiales de poder en el mundo,
pero para ninguno como Washington D.C, los enemigos se convirtieron en
terroristas y comenzó un endurecimiento del poder estatal. 

Lo que George Bush comenzó no fue, mírese como se mire, una guerra
contra el terrorismo; como mucho fue una guerra selectiva dirigida sobre
todo contra musulmanes y árabes de todo el mundo, pero olvidando muchos
otros terrorismos. Si hubiera sido una guerra contra el terrorismo, se hubiera
dirigido seguramente contra los militares colombianos que, respaldados por
el estado, están embarcados en una guerra terrorista contra rebeldes de izquier-
da, con la excusa de luchar contra la droga. Seguramente hubiera luchado tam-
bién contra los militares indonesios que, de forma similar, están combatien-
do varias facciones de su propia población en lucha contra la represión del
Estado. Se hubiera enfrentado también al gobierno israelí, cuya guerra contra
Palestina desde que Ariel Sharon subió al Temple Mount en 1999, ha asesi-
nado a casi tantos palestinos como víctimas causó el ataque al World Trade
Center. Por el contrario, el Gobierno de los Estados Unidos está apoyando con
firmeza todas estas formas de terrorismo de estado.

Entonces, ¿quiénes son los terroristas que aterrorizan a los Estados Uni-
dos? Osama bin Laden fue entrenado y financiado por la CIA en la década de
1980, en una oportunista estrategia contra la Unión Soviética. Timothy
McVeigh, responsable del atentado que ocasionó 167 víctimas mortales en
Oklahoma City, fue adiestrado por el ejército norteamericano; es ampliamente
aceptado que el terrorista del ántrax de 2001 robó la cepa del ántrax de un
laboratorio del Gobierno financiado por el Ejército. El «tirador» que aterrori-
zó Washington DC en octubre de 2002 también se entrenó durante once años
en el Ejército americano. El mismo Saddam Hussein fue ayudado por los Esta-
dos Unidos en su guerra contra Irán en los años ochenta. Podría parecer una afir-
mación excesivamente polémica, pero considerando todas estas intervencio-
nes juntas, una guerra efectiva contra el terrorismo debería plantearse la
disolución del ejército americano.

Si consideramos ahora los asesinatos en masa de antitalibanes detenidos y
otras atrocidades, incluidas las bajas civiles, que se estiman en una cifra entre
5.000 y 13.000 civiles inocentes en los bombardeos indiscriminados de ame-
ricanos, británicos y otros miembros de la «Coalición Internacional» contra
aldeas, hospitales y ceremonias de bodas, la guerra de Afganistán no fue tanto
una guerra contra el terror como una guerra de terror. Cuando se permitió a
los reporteros americanos entrar en Afganistán, casi un mes después de comen-
zar los bombardeos, empezamos a ver reportajes con imágenes de afganos enlo-
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quecidos chillando a los recién llegados: «¿Por qué nos odiáis tanto los ameri-
canos?», gritaban campesinos que acababan de perder en los bombardeos a
amigos y familiares.

La guerra de Irak es un asunto especialmente hipócrita. Según estimacio-
nes fiables, hacia 2003 habían muerto entre 8.000 y 10.000 iraquíes. La Admi-
nistración Reagan apoyó activamente a Saddam Hussein en su lucha contra el
Irán en los años ochenta, y cuando Hussein utilizó sus armas químicas contra
los kurdos, los americanos, que habían proporcionado al gobierno iraquí dece-
nas de millones de dólares en armamento, bendijeron implícitamente su acción,
al negarse a censurarlo públicamente. Cuando impusieron el criminal embar-
go económico sobre Irak —según estadísticas americanas, murieron más de
500.000 niños; el gobierno iraquí estima en 1,7 millones el total de los muer-
tos en 10 años—, aunque se permitieran una limitada exportación de petróleo
bajo supuestos motivos humanitarios, la Haliburton Corporation, dirigida por
Dick Cheney (más tarde vicepresidente Cheney), ganó millones de dólares
como corredor y negociador de estas exportaciones. 

Pero, sobre todo, ya está claro que un año antes del ataque sobre el Pentá-
gono y las Torres Gemelas, antes incluso de ser elegido presidente, George
Bush había concebido un plan de guerra contra Irak. En ese momento, el
PNAC (Proyecto para un Nuevo Siglo Americano), preparó un manifiesto
dirigido a conseguir «una paz global americana». Y lo hizo por mandato de los
asesores de Bush: Dick Cheney, Donald Rumsfeld (más tarde secretario de
defensa), Paul Wolfowitz (el diputado halcón de Rumsfeld) y Jeb Bush (hermano
de George W. Bush e implicado, como gobernador de Florida, en la debacle de
las elecciones de aquel estado) (MacKay, 2002). Desde esta perspectiva, los
sucesos del 11 de septiembre aparecen, no tanto como la razón para una gue-
rra, sino como un oportuno regalo para la derecha revanchista de la clase diri-
gente americana. No un pretexto, sino un «post-texto», que aparentemente
proporcionó una justificación global a una ambición preexistente.

De hecho, mirada en el contexto de la historia del imperio americano en el
siglo XX, la primera guerra importante del siglo XXI no significa una enfrenta-
miento contra el terrorismo en ningún sentido significativo, sino una guerra para
un globalismo centrado en los Estados Unidos y que representa la cumbre del
tercer periodo de ambición global americana. El hecho de estar localizada en
el suroeste de Asia, de ninguna manera es accidental y tiene varias dimensio-
nes. Tras el segundo periodo de globalismo americano, sucesivas administra-
ciones esperaban aumentar su influencia en el Oriente Medio. El interés en la
región estaba relacionado no sólo con el petróleo, sino también con el apoyo
al nuevo estado de Israel. Los Estados Unidos buscaban desplazar al capital
británico y francés, mantener a raya a la Unión Soviética y negociar diferen-
tes acuerdos diplomáticos y económicos con la Administración de la región. 

Este ambicioso plan, sin embargo, fue encontrando sucesivos obstáculos: la
OPEC comenzó a reafirmar su poder político y económico en la década de
los setenta; la revolución Iraní de 1978 destronó un régimen apoyado por los
americanos, siguió despues el sitio a la embajada americana y el ataque y pos-
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terior expulsión a principio de los ochenta de la presencia americana en el Líba-
no. En un periodo marcado también por las pérdidas políticas en Vietnam y
Nicaragua y por las crisis en la economía mundial, todos estos acontecimien-
tos supusieron una extraordinaria pérdida de poder; el Lebensraum global ame-
ricano fue amenazado en su misma base.

Durante la década de 1980, la explosión de un nacionalismo panárabe, el
fracaso de diversos socialismos en la región y la apatía de los regímenes islá-
micos conservadores con capital petrolero global, dejaron un vacío de poder
político y propiciaron otras versiones religiosas del islam particularmente reac-
cionarias (Mitchell, 2002). Cualquier intento retórico de describir la guerra
de Oriente Medio como un enfrentamiento (una «cruzada», la llamó pública-
mente Bush) entre el capitalismo occidental civilizado y un islam bárbaro y
antimoderno, es exactamente lo contrario de lo que representa el verdadero
objetivo de la guerra. El principal temor de estos capitales era precisamente
que pudiera emerger algún tipo de coalición activa entre Arabia Saudí, Irak,
islamistas reaccionarios como el representado por Al Qaeda y posiblemente
algún otro estado, y que esta coalición supusiera una amenaza poderosa para un
globalismo centrado en Estados Unidos. En resumen, el verdadero objetivo,
hoy, no sería el terrorismo por sí mismo, sino la amenaza real de que el Orien-
te Medio pudiera consolidar un globalismo en competencia con la visión de
globalización neoliberal que emana de Washington, Nueva York, Tokio y Frank-
furt, Londres y Toronto. Si este globalismo rival emergiera, obstruiría firmemente
la visión neoliberal de la globalización, dañada ya por los fallos aparecidos en
las crisis económicas asiáticas y sus subsecuentes recesiones. Esto confiere un
sesgo de amenaza al aviso de Bush de que las «naciones árabes» que resistan la
guerra contra Irak «pueden verse obligadas a vivir con temor».

«Cuando interviene el petróleo», escribe Eduardo Galeano, «no hay muer-
tes accidentales». El petróleo ciertamente interviene después de la guerra de
Afganistán, pero sería un error que muchos de la izquierda cometen, ver ésta
como una guerra simplemente o incluso principalmente por el petróleo. Es
verdad que la existencia de la mayor reserva mundial de petróleo acelera la
intensidad de los intereses en conflicto, pero la clave de esta guerra es que con-
tinúa, más que empieza, la ambición del globalismo americano. Es, por encima
de todo, una guerra geoeconómica y no geopolítica. No es una guerra sim-
plemente para controlar las reservas de petróleo, sino para controlar, más bien,
la economía política global dentro de la cual se organiza la disponibilidad de los
recursos de petróleo. Es una guerra para culminar el tercer periodo de globa-
lismo americano, el «juego final» de la globalización.

Aislamiento, incompetencia, imposibilidad. Después del Lebensraum
americano

En noviembre de 2001, los coroneles de la armada en Kandahar entendieron
demasiado bien las contradicciones existentes entre el nacionalismo estrecho
de miras y el globalismo expansivo. Varios días después del teatral izado de la
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bandera, apareció una pequeña nota en el New York Times señalando que los
coroneles habían avisado a los marines de que, puesto que ésta era una supues-
ta coalición internacional, el ritual izado de las barras y estrellas estaba fuera
de lugar. Ésta es una contradicción que en el pasado resultó fatal para el glo-
balismo americano, y me gustaría aventurar la idea de que volverá a ocurrir, y
ello por su relación con estas tres características: aislamiento, incompetencia,
imposibilidad.

En primer lugar, a pesar del mundial abrazo solidario después del 11 de
septiembre de 2001, el agresivo y arrogante belicismo a que dio paso ha dejado
en gran medida aislados a los Estados Unidos. Desde la aparición de la políti-
ca exterior liberal americana a principios del siglo XX, nunca los Estados Uni-
dos han aparecido tan solos en el contexto internacional y, como corolario,
nunca ha habido tal oleada de sentimiento antiamericano. La serie de intensas
negociaciones, amenazas de sobornos y abiertos chantajes con que han sedu-
cido a los reticentes líderes de algunos gobiernos aliados para alinearse con los
intereses bélicos de Estados Unidos, hablan claro del enorme poder global ame-
ricano, pero dicen poco sobre los sentimientos políticos de una «multitud»
generalmente en contra. Probablemente España sea el ejemplo más significa-
tivo. 

Al aislamiento podríamos añadir la incompetencia de los Estados Unidos.
Es cierto que la guerra contra Afganistán terminó con el despreciable gobierno
talibán, pero, en todos los demás órdenes, fue un rotundo fracaso. Los prin-
cipales objetivos escaparon dejando en ridículo al ejercito americano. El bom-
bardeo de hospitales, ceremonias, mercados y civiles inocentes, la cantidad de
bajas por «errores», etc, contradicen la idea de un ataque quirúrgico y super-
tecnológico. Hacia final de 2003, el nuevo gobierno de Kabul controlaba la
capital y poco más, y vivía bajo la constante amenaza de traición asesina. Inclu-
so en la relativa seguridad de Washington D.C. está presente la incompetencia.
Hablar de «cruzada» y de «Operación de Justicia Infinita» refleja una incom-
petencia nacida de una ignorancia cultural y geográfica global; a su vez, el «eje
del mal» supuso un ridículo desatino que terminó con el resultado, sin prece-
dentes, de que un candidato a la presidencia de Corea del Sur prometiera defen-
der a Corea del Norte en caso de ataque o invasión norteamericana. Los esfuer-
zos políticos y militares americanos han conseguido localizar a pocos terroristas
y crearse muchos enemigos por todo el mundo.

Incluso la detención de Sadam Hussein en Irak en diciembre de 2003 pro-
porcionó, a Bush y sus aliados, poco más que un frenesí de oportunidades
publicitarias. La incompetencia en la invasión iraquí es parecida, aunque mucho
más clamorosa, que en la de Afganistán. Como Bush padre había manifestado
en 1998, explicando las razones de su propia política en 1991: «llevar la gue-
rra también a Irak, hubiera supuesto costos políticos y humanos incalculables.
Nos hubiéramos visto obligados a ocupar Bagdad y gobernar en Irak. La coa-
lición se hubiera deshecho rápidamente, los árabes, furiosos, habrían desertado
igual que otros aliados. Superar el mandato de Naciones Unidas habría des-
truido el precedente que pretendíamos establecer, de respuesta internacional
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frente a la agresión. Si hubiéramos seguido el camino de la invasión, los Esta-
dos Unidos podrían ser todavía un poder ocupante en una tierra hostil» (Bush
y Snowcroft, 1998). Esta incompetencia potencial a que se refería el padre del
actual presidente Bush, ha sido claramente asumida por el hijo. Hasta donde
llegará, no está tan claro.

La tercera característica es la imposibilidad. En nombre de la lucha contra
el terror global, Bush ha prometido prácticamente un control militar global. Pero
a pesar del poder económico y militar de los Estados Unidos, esta idea es, en
sentido estricto, una fantasía. Aparte de la enormidad de una empresa militar
de esa envergadura, ya es posible adivinar la aparición, aunque de forma
diferente, de algunos de los mismos ingredientes que resultaron fatales para
anteriores intentos de los Estados Unidos de un control global. En primer
lugar, está el nacionalismo que va íntimamente ligado a cualquier expresión
de interés global americano. Para justificar la guerra, la respuesta de la élite al
11 de septiembre fue convertir en «nacional» un suceso que era a la vez de
alcance local y global. 

Una vez movilizado como respuesta al «terror», ese nacionalismo ha encon-
trado una expresión imparable. Las fronteras de los Estados Unidos están cada
vez más reforzadas por la intensidad del sentimiento nacional y la intensifica-
ción de un control interior sin precedentes. A la vez, las fronteras se cierran
selectivamente o se ponen más trabas a la salida o entrada de ciertas ideas, per-
sonas, mercancías o capital. Commuters y turistas soportan enormes retrasos y
los exportadores se quejan de las pérdidas originadas por las largas colas de
camiones en las fronteras mexicana y canadiense. Los puertos sufren retrasos
impuestos por las medidas de seguridad y pierden actividad en beneficio de
puertos extranjeros no afectados por estas restricciones antiterroristas. Las
medidas de seguridad hacen frustrante viajar en avión; el colapso de cualquier
distancia crítica entre gobierno y medios de comunicación supone un pode-
roso filtro para la información de más allá de las fronteras nacionales (aunque
para aquéllos que quieren conseguirlo, Internet está siendo un instrumento
extraordinario). Investigadores e industriales sufren nuevas normas de inmi-
gración que afectan a los visitantes extranjeros para cobrar por su trabajo: han
de pasar por la burocracia de tener que proveerse de número de la seguridad
social o un visado especial de negocios. Los científicos temen que nuevas dis-
posiciones permitan confiscar productos químicos y biológicos vitales para la
investigación, y que el Gobierno utilice el miedo al terrorismo para prohibir
la publicación de resultados. La compañía de evaluación de créditos Standard
and Poor ha eliminado de su índice S&P todos aquellos estocs no localizados
en los Estados Unidos. La lista es mucho más larga. Impuestos sobre el acero,
enormes subsidios a la agricultura y el rechazo a los acuerdos de Kyoto supo-
nen aún más trabas para la competencia global de la economía americana. 

En efecto, las fronteras nacionales de los Estados Unidos impiden o ponen
muy difícil, según los casos, la fluidez y movilidad; y todo en nombre de la
globalización (las mismas situaciones se están dando de Argentina a Malasia,

aunque me limitaré al caso de Estados Unidos). La contradicciones entre interés
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nacional y ambición global difícilmente podrían ser más claras y no se nece-
sita ser un genio para deducir que todo ello repercutirá negativamente en la
economía nacional. Esta situación recuerda el fracaso del periodo de globalis-
mo norteamericano del siglo pasado, cuando el propio nacionalismo que lo
había generado se convirtió en su talón de Aquiles. Por supuesto, es impor-
tante recordar que la Administración Bush representa sólo una facción espe-
cífica de la clase dirigente norteamericana organizada alrededor de los intere-
ses de la industria militar y de la energía, y que ya hay señales de descontento
entre determinados grupos corporativos, especialmente entre aquéllos con más
intereses globales, respecto a la conveniencia de una estrategia geoeconómica
global dirigida por la industria armamentística nacional.

Si el pasado nos sirve de lección, tiene poco sentido esperar a que esta con-
tradicción acabe, por sí misma, con los avatares de la globalización. El movi-
miento antiglobalización, más fuerte en Europa y Asia que en los Estados Uni-
dos, está pasando por un momento crucial. Al menos en los Estados Unidos ya
se ha pagado un precio por acercarse demasiado a la fe en una política deste-
rritorializada. A final de septiembre de 2001, se tomó la decisión irrevocable de
prohibir una gran manifestación antiglobalización en Washington, con la excusa
de que, en medio del resurgir nacionalista del momento, podía confundirse
política de antiglobalización con política antiguerra y antiamericana, y pro-
vocar una violenta respuesta del Gobierno y de la policía. A pesar de todo,
hubo 25.000 manifestantes, pero el mal ya estaba hecho. Si aceptamos, pues,
que la nueva guerra no es una guerra contra el terrorismo, sino para establecer
los términos de la globalización, está claro que intentar separar los movimientos
antiguerra y antiglobalización es una locura. Debería quedar igualmente claro
que el movimiento antiglobalización necesita a la vez adoptar una política anti-
capitalista.

A pesar de que cualquier política antiamericana es inevitablemente popu-
lar en todo el mundo, conviene subrayar que, por muy crucial que sea la clase
dirigente americana en esta última fase del capitalismo globalizado, una polí-
tica de antiamericanismo dificulta sistemáticamente sus objetivos clave. Con-
vierte el objetivo de la política antiglobalización en un asunto geográficamen-
te cercano, en lugar de identificar a una clase dirigente trasnacional que comparte
la agenda de la globalización, a pesar de sus enormes diferencias sociales inter-
nas, de raza, de género y otras muchas entre las que hay que incluir las de ori-
gen nacional. Mientras que el énfasis en la desterritorialización omite la geografía
del poder, la respuesta antiamericana confunde geografías fijadas con poder
homogéneo. Una vez más, la cuestión de escala tiene consecuencias políticas vita-
les: del Harlem de Nueva York al Harlan de Kentucky, del South Central de Los
Angeles al South-East de Washington, los residentes de éstas y otras áreas de los
Estados Unidos no son los beneficiarios de la globalización, sino algunas de
sus más desgraciadas víctimas.

Cuando se analice con suficiente perspectiva, el 11 de septiembre podría
terminar siendo, no el principio de una nueva fase del Imperio americano,
sino su desenlace, o al menos el principio del fin de este periodo concreto de
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imperialismo. Indudablemente, la relativa invisibilidad del Pentágono después
de los primeros telediarios, parece indicar que la facilidad con que puede uti-
lizarse un avión comercial para derribar un ala entera del centro neurológico glo-
bal del poder militar constituye una vergüenza nacional de proporciones his-
tóricas. Y puede añadirse que, después del 11 de septiembre de 2001, el recurso
a la fuerza revela la debilidad de un poder global que no ha sido capaz de esta-
blecer, mediante medios puramente económicos, el tipo de control global nece-
sario, a pesar de que a escala global no tiene rival desde 1989. Pero ha opta-
do, en una aventura extraordinariamente oportunista, por recurrir a la más
arriesgada alternativa de la confrontación militar. Es más arriesgada, por la
simple razón de que, como dijo Winston Churchill, uno de los más detestables
imperialistas de otro imperio diferente, cuando se ha dado la señal de guerra,
el gobernante que la declara «deja de ser señor de la política para convertirse en
esclavo de acontecimientos imprevisibles e incontrolables».

Los dos primeros periodos de globalismo norteamericano terminaron en
guerra; el tercero no parece muy diferente. Lo que cambia es que, por prime-
ra vez, son los Estados Unidos los instigadores de la guerra. Aislamiento, incom-
petencia e imposibilidad, que, junto a una creciente oposición y un funesto
nacionalismo, son razones suficientes para dudar del éxito del globalismo ame-
ricano en esta guerra. La conclusión positiva es que, al final, un imperialismo
global americano es imposible; la trágica, por supuesto, es que antes de reco-
nocer ese fracaso, el precio en vidas humanas podría ser terrible. 
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