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Riassunto

Lintervento prende in considerazione il concetto di saudade come analizzato nell’opera
di E. Lourenco (1972) per essere poi confrontato con il desio dantesco di Pg. VIII, 1-9.
Sulla base dell’affermazione di A. Tabucchi a proposito della traduzione della parola e del
sentimento portoghese in italiano e attraverso spunti presenti in E Pessoa, tale confronto
viene quindi applicato al contesto della nascente musica pop brasiliana degli anni "70. In
particolare si fa riferimento al movimento del Tropicdlia, all’artista Caetano Veloso e alla
band Os Mutantes, che nel 1970 ha pubblicato 'album Divina Comédia Ou Ando Meio
Desligado, per arrivare fino al contesto musicale pop brasiliano odierno con I'album Dante
XXI (2006) dei Sepultura e con altri esempi di irradiazioni musicali dell’opera dantesca.
Il lavoro si conclude mostrando come il poema e la figura di Dante siano un esempio di
“saudade attiva’, sorprendentemente attuali e vicini al mondo giovanile del Brasile dagli
anni 70 a oggi come e simboli di ribellione allo stazus quo e di liberta culturale e mentale.
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Abstract

The aim of this contribution is to consider the concept of saudade as analyzed in E. Lou-
renco’s work (1972), in order to compare it with Dante’s desio (Pg. VIII, 1-9). This compa-
rison, based also on A. Tabucchi’s interpretation of saudade Italian translation, is applied
to Brazilian pop music of the 1970s. The discussion goes through E Pessoa’s poem getting
to the Tropicdlia cultural movement, the artist Caetano Veloso and the Os Mutantes band,
who in 1970 published the album Divina Comédia Ou Ando Meio Desligado. Moreover, the
analysis covers some examples of today’s Brazilian pop music and Sepultura’s album Dante
XXI (2006) as cases of pop irradiations of Dante’s work. The conclusion is that Dante’s
figure and poem are surprisingly present and near to the world of Brazilian youth since the
1970s up to nowadays as symbols of “active saudade”, a rebellion against the status quo and
cultural and mental freedom.
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N on ¢’¢ modo di parlare di musica e cultura di stampo portoghese senza
evocare la saudade, termine quasi impossibile da tradurre in qualsiasi
lingua e che puo significare nostalgia, malinconia, ma anche la dolcezza ¢ la
speranza che questi sentimenti portano con sé nel ricordo o nell’attesa di qual-
cosa che ¢ stato o che sara. Eduardo Lourengo, uno dei maggiori intellettuali
portoghesi contemporanei, lucido e profondo interprete del contesto culturale
lusitano ed europeo, in O labirinto da saudade, pubblicato nel 1972, vede la
personalitd del popolo portoghese come psicanaliticamente originata da una
serie di “traumi” storici. Il primo viene identificato nella serie di guerre che
tra i secoli IX e XI segnarono la nascita del Condado Portucalense, da quella
cio¢ contro i musulmani per la riconquista dei territori iberici a quelle per
'autonomia del territorio di Portogallo e Galizia dalla Spagna:

O nosso surgimento como Estado foi do tipo traumdtico' e desse trauma-

tismo nunca na verdade nos levantdmos até 4 plena assumpgio da maturi-

dade histérica prometida pelos céus e pelos séculos a esse rebento incrivel-
mente fragil [Portugal]* (Lourengo 19925 17).

Il secondo trauma si produsse a seguito della rovinosa sconfitta nella battaglia
di Alcacer Quibir (1578), quando, piegato dai Mori e tornato a far parte del
regno di Spagna per ragioni dinastiche, il Portogallo si rese conto di esse-
re “um povo naturalmente destinado a subalternidade” (Lourengo 19925: 20),
rifugiandosi in una ossessiva mitizzazione del passato e nella speranza di un
mitico futuro ritorno dello sconfitto re don Sebastiano, del cui corpo non si
trovo traccia sul campo di battaglia. Come espressione di quella che Lourengo
chiama “ex vita” venne alla luce il poema Os Lusiadas di Luis de Camdes: “A
raiz de toda a esperanca, era o termos sido. E dessa ex-vida sao Os Lusiadas a
prova de fogo” orientandosi “para um fiuturo de antemdio utdpico pela mediagio
primordial, obsessiva do passado™ (Lourengo 19925: 22). 1l terzo trauma fu la
perdita dell'impero coloniale nel 1975:
A quase totalidade dos principais actores da Revolugao de Abril nao previu,
nao soube medir, nem muito menos criar as condi¢oes para remediar a
esse espectacular traumatismo pelo simples facto de que a maioria nio o
pressentiu como tal, nem o percebeu na insdlita e aparente apatia com que

os Portugueses assistiram (se assistiram...) ao fim do seu dominio colonial
(Lourenco 1992°: 58).

1. I corsivi sono nell’originale.

2. “La nostra nascita come Stato fu di tipo traumatico, e da questo trauma non ci siamo mai
ripresi davvero fino alla piena assunzione della maturita storica promessa dai cieli e dai secoli
a questo germoglio incredibilmente fragile [il Portogallo]” (Tutte le traduzioni sono mie).

3. La radice di ogni speranza era /essere stati. E di questa ex-vita I Lusiadi sono la prova del
fuoco [...] verso un futuro utopico di antemano per la mediazione primordiale, ossessiva
del passato”.
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Tutto cio segna la cultura e la psicologia del popolo portoghese come nazione
che riconosce la sua “auténtica situacao de ser histérico em estado de intrinse-
ca fragilidade” (Lourengo 19925: 19)

Questa fragilita storica, questo “essere stati” e la speranza di un futuro
utopico definiscono, secondo lo scrittore e filosofo portoghese, i confini della
saudade come intrinseca alla cultura portoghese, dato che i portoghesi “De-
scontentes com o presente [...], nés come¢dmos a sonhar simultaneamente o
futuro e o passado™ (Lourengo 1992°%: 19).

Come conseguenza dei “traumi” storici di cui parla Lourenco, la saudade
si ¢ manifestata in Portogallo in diversi ambiti artistici, letterari e non, e so-
prattutto nella musica attraverso il fado; ma la si ritrova presente anche nelle
ex colonie portoghesi con altri generi musicali affini come il samba, la bossa
nova e il choro in Brasile o la morna a Capo Verde, dove grazie a Cesdria Evora
sappiamo che si chiama sodade.

Gia nel 1913, quando la filologa tedesco-portoghese Catarina Michaélis de
Vasconcelos affronto il tema della saudade nel suo libro A Saudade Portuguesa,
ne avvicino il significato al vocabolo tedesco Sebnsucht, come “ricordo di aver
gioito in tempi remoti, che non ritorneranno piu; la pena di non poter godere
della stessa gioia nel presente, o di provare piacere solo nel ricordo; e il desi-
derio e la speranza di poter in futuro tornare all’antica condizione di felicita”
(Michaélis de Vasconcelos 1996: 32). Di questo sentimento non sorprende che
sia stato accostato a Dante anche dalla filologa tedesca, citando il commento
di Francesca da Rimini alle richieste del poeta: “ricordarsi del tempo felice
nella miseria” (IfV, 122-123; ¢fr. Michaélis de Vasconcelos 1996: 32). Anche
secondo Lourengo “voltar-se para o passado, lembrar-se, nunca é um acto neu-
tro”, ma questa “regressio constitutiva da memoéria” ha varie maniere di essere
vissuta nella sua relazione con il tempo, e cio¢ la malinconia, la nostalgia e
la saudade. La malinconia “visa o passado como definitivamente passado”; la
nostalgia “fixa-se num passado determinado [...] mas ainda real ou imagina-
riamente recuperdvel”. La saudade “participa de uma e de outra”, diventando
un vero e proprio labirinto di relazione con il tempo, storicamente espresso
come “excesso de amor em rela¢io a tudo o que merece ser amado: o amigo
ausente, a amada distante, a natureza imemorial e intima, escrinio de todos
os amores, flor de verde pinho, ondas do mar” (Lourengo 2012: 92, passim).
Ma con la saudade, continua Lourengo, non solo recuperiamo il passato come
paradiso, ma lo inventiamo,® in un movimento che non va piu soltanto al

4. “Scontenti del presente [...], cominciammo a sognare simultaneamente il futuro e il passato”.

5. Queste due espressioni fanno riferimento ad alcune delle liriche piti famose della tradizione
trobadorica galego-portoghese delle Cantigas de amigo: “Ai flores, ai flores do verde pino”
del re trovatore Dom Dinis e “Ondas do mar de Vigo” del giullare Martim Codax.

6. “Com a saudade nao recuperamos apenas o passado como paraiso: inventamo-lo” (Lourenco
2012: 93).
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contrario nel tempo, ma anche e soprattutto verso il futuro. Il paradiso non ¢
solo nel passato, ma va ricostruito e inventato con una saudade attiva che non
pud fermarsi alla malinconia e alla nostalgia.

Nella poesia “Navegar ¢é preciso” di Fernando Pessoa, per il quale il tempo
e lo spazio non appartengono alla sfera del reale ma sono “puro esilio” (cfr.
Lourengo 2006: 120), compare una forma di questa saudade attiva. Ne ripor-
tiamo due strofe:

Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa:
“Navegar é preciso; viver nio é preciso.”

Quero para mim o espirito desta frase, transformada
A forma para a casar com o que eu sou: Viver nio
E necessario; o que é necessario ¢ criar.” (Pessoa: on line).

I “navegadores antigos” a cui si riferisce Pessoa sono i marinai di Pompeo
Magno che secondo Plutarco si rifiutarono di navigare verso Roma per tra-
sportare I'approvvigionamento di grano, e ai quali Pompeo avrebbe detto:
“Navigare necesse; vivere non est necesse”® (Plutarco 1996: 50, 2). Nel Livro do
dessassosego 'autore allarga il concetto a una metafora mitologica, riprendendo
il mito degli Argonauti, da intendere in senso archetipico come appartenente
aun “nds [noi]” che include non solo sé stesso, ma ogni uomo: “Diziam os ar-
gonautas que navegar ¢ preciso, mas que viver nio ¢é preciso. Argonautas, nos,
da sensibilidade doentia, digamos que sentir é preciso, mas que nio é preciso
viver” (Pessoa 2010: 217).9

Pessoa sostituisce in questi brani il verbo “navegar” rispettivamente con
il verbo “criar” e con il verbo “sentir”, creando un parallelismo tra il primo,
come atto imprescindibile, preciso, della condizione storica umana, e il secon-
do, che la “sensibilidade doentia” mette in relazione con la saudade. “Sentir
¢ preciso”, e non ¢ un caso che uno dei verbi che accompagna la saudade in
lingua portoghese sia proprio “sentir”: si dice infatti, oltre al generico “ter
[avere] saudade”, anche “sentir saudade”. “Sentir” da una parte sostituisce il
vivere, dall’altra ¢ la causa del “navegar” come allegoria archetipica dell’azione
poetica attiva e proattiva che spinge a scrivere. Si tratta di un mansfert tra I'atto
concreto del vergare con la penna e quello metaforico, in Pessoa ma anche in
Dante, del creare poetico. Pessoa attualizza quindi la frase — “transformada”
— di Pompeo coinvolgendo se stesso, uomo-poeta, come “argonauta’, viaggia-

7. “Gli antichi navigatori avevano una frase gloriosa: ‘Navigare ¢ necessario, vivere non ¢
necessario’ / Voglio per me lo spirito di questa frase, dopo averne trasformata / la forma per
sposarla con quel che io sono: Vivere non / ¢ necessario, cio che ¢ necessario ¢ creare”.

8. Nel testo greco, “ITAglv avdykmn, (ijv ovk avérykn”.

“Dicevano gli argonauti che navigare ¢ necessario, ma che vivere non ¢ necessario. Noi,
argonauti dalla sensibilita dolente, diciamo che sentire ¢ necessario, ma che non ¢ necessario
vivere” (traduzione mia).
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tore archetipico che naviga le acque della creativita: le “miglior’acque” della
dantesca navicella dellingegno (Pg. 1, 1-3) che apre proprio il Purgarorio e sulla
quale, lasciato il “mar si crudele” si continua il viaggio.

Antonio Tabucchi, I'intellettuale italiano pit profondamente immerso
nella cultura lusitana, offrendo in una sua lettera a Remo Ceserani una pro-
pria accezione della saudade chiama in causa il Purgatorio, confrontando la
traduzione italiana che di solito viene data alla parola, cio¢ “nostalgia” e pro-
ponendone ur’interpretazione dantesca:

In italiano (come anche in altre lingue europee) la Saudade viene general-
mente tradotta con ‘nostalgia’. Parola inadeguata, ma soprattutto troppo
giovane per un termine cosi antico come la Saudade. Semmai, se proprio
volessimo andare in direzione nostalgica, meglio tornerebbe all’'uopo il
‘desio’ dantesco, che nello strazio reca una tenera dolcezza, visto che quel
desio (a cui 'ora volge) intenerisce il cuore a chi naviga in mari lontani. Ma
della parola ‘desio’ si ¢ perso I'uso. Oggi lo si chiamerebbe ‘struggimento’.
Forse ‘magone’ (Tabucchi 2003: on line).

Facendo riferimento a Pg. VIII, 1-3 I'intellettuale portoghese d’adozione am-
plia la portata dell’aspetto emotivo-psicanalitico di questa “parola-sentimento
o sentimento-parola” (D’Agostino 2006: 7) con il rivelarlo presente in nuce
anche nello spazio culturale e letterario italiano. Attraverso Dante ¢ forse pos-
sibile per i non portoghesi cercare di intendere questo aspetto della cultura
lusitana come szatus creativo e dinamico dell’arte e della psiche, ma anche,
storicamente e concretamente, per seguire 'analisi di Lourengo, della vita in-
dividuale e collettiva. Riportiamo qui le terzine iniziali di Pg. VIII:
Era gia I'ora che volge il disio
ai navicanti e ‘ntenerisce il core
lo di ¢’ han detto ai dolci amici addio;
e che lo novo peregrin d’amore
punge, se ode squilla di lontano
che paia il giorno pianger che si more;
quand’io incominciai a render vano
I'udire e a mirare una de I'alme
surta, che 'ascoltar chiedea con mano.

1l disio dantesco ¢ un’azione inconscia, tanto che, all'apparire delle anime della
valletta di Pg. VIII, Dante incomincia a “render vano I'udire” (v. 8), cio¢ a
non udire pitt nulla perché i suoi sensi coscienti, la vista e 'udito, sono presi
da un’altra scena che fa immediatamente dissolvere il suono della “squilla di
lontano” (v. 5) che gli era parso di sentire, non di udire realmente. Quel suono
che il suo inconscio immagina e che lo “punge” (v. 5) come la “sensibilidade
doentia” di Pessoa, ¢ proprio la saudade che al “novo peregrin d’amore” (v. 4),
I'argonauta-Dante, fa sentire I'urgenza di continuare il cammino intrapreso:
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deve infatti prestare attivamente attenzione a “una de 'alme surta” (vv. 8-9)
che gli faceva segno con la mano, proseguendo da “visionario” il suo poema e
da “visionato” il suo viaggio oltremondano.”

La saudade che muove dunque i naviganti-argonauti al navigare poetico
¢ ciod che scrittori, artisti, studiosi chiamano a volte “ispirazione”, ma altro
non ¢ che la manifestazione della spinta creativa data da questo movimento
psichico che — secondo Pessoa — solo i lusitani conoscono bene, perché sono
gli unici che hanno una parola per individuarlo: “Saudades sé portugueses /
conseguem senti-las bem / porque tém essa palavra / para dizer que as tém”
(Pessoa 1997: 137). E anche se “la parola non ¢ condizione sufficiente per la
legittimazione ‘antropologica’ di un sentimento in quanto tale e percio della
sua esclusivitd” (Russo 2013: 341), ¢ indubbio il fatto che, nonostante la perdita
dell'impero coloniale, “il destino storico di conquiste e scoperte abbia model-
lato profondamente nell’anima di chi partiva e chi restava tutta una gamma di
sentimenti che oggi si traducono con saudade” (Russo 2013: 339).

Il sentimento cosi tanto profondamente radicato nell’anima lusitana si
ritrova oltremare, messo in musica dal cantautore bahiano Caetano Veloso,
che insieme con Gilberto Gil fu tra gli iniziatori del movimento che porto al
cambio di direzione della musica popolare brasiliana fino alla grande rivolu-
zione pop.

Del movimento, che dal titolo del suo album 7ropicdlia del 1968 (Philips)
prese il nome di “Tropicdlia” o “tropicalismo”,™ e del suo orizzonte culturale
che nasce come “sincretico” e antinazionalista, C. Veloso parla nel suo libro

Verdade Tropical:

A palavra-chave para se entender o tropicalismo ¢ sincretismo. Nao hd
quem nio saiba que esta é uma palavra perigosa. E na verdade os rema-
nescentes da Tropicdlia nos orgulhamos mais de ter instaurado um olhar,
um ponto de vista [...] participando de uma comunidade cultural urbana
individualista universalizante e internacional. Os pruridos nacionalistas nos
pareciam tristes anacronismos. Ao mesmo tempo, sabfamos que querfamos
participar da linguagem mundial para nos fortalecermos como povo e afir-
marmos nossa originalidade. O mero aggiornamento [in italiano nel testo,
n.d.A.] era pouco para nds™ (Veloso 1997: 203-204).

10. Su Dante “visionato” e Dante “visionario” ha scritto J. Varela-Portas spiegando che Dante
compie non uno, ma tre viaggi: il primo & quello di “Dante sognato o Dante visionato (nella
tradizione Dante agens)”; poi quello “di ritorno cogli ‘affetti sani’ (Pd. XXXIII, 34-36)”
e infine “il viaggio della scrittura, che compie Dante visionario [...] come personaggio-
scrittore” (Varela-Portas de Ordufa 2014: 339, ad loc.)

11. O movimento que, nos anos 60, virou a tradi¢do da musica popular brasileira (e sua mais
perfeita traducio — a bossa nova) pelo avesso, ganhou o apelido de “tropicalismo”. O nome
(inventado pelo artista plastico Hélio Oiticica [...]) Tropiclia, [...] é preferivel por nio se
confundir com o “luso-tropicalismo” de Gilberto Freyre (algo muito mais respeitdvel) ou
com o mero estudo das doengas tropicais (Veloso 1997: 10).

12. 2La parola chiave per intendere il tropicalismo ¢ sincretismo. Non ¢’¢ nessuno che non
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Lo sguardo e il punto di vista universalizzanti e internazionali di cui parla
Veloso portavano perd anche alla contraddizione dell’apertura e della parteci-
pazione della musica “popolare” all'industria musicale, cosa che fu fortemente
contestata ai tropicalisti dall’ambiente culturale paulista, come testimoniano
alcune interviste tuttora rintracciabili in Internet.” Si trattava insomma, per i
tropicalisti, di riscattare la musica tradizionale dai confini eminentemente po-
polari e rilanciarla in maniera “sincretica”, congiunta cio¢ a influenze esterne,
sia per quanto riguardava i testi, sia per gli stili musicali che senza abbandona-
re il samba si coloravano di influenze del rock e del pop europei:

As melodias rompiam com con os estilos establecidos e, embora trabalha-
das dentro dos novos padrées do pop internacional, traziam para perto a
tradicio da musica nordestina, revista e aumentada. Era de certa forma
também uma restauragio de valores musicais nacionais negados pela bossa
nova e o samba-jazz, [...] reciclados e reinventados em un novo momento
social e politico: Luiz Gonzaga e Jimi Hendrix, os Beatles e Jackson do
Pandeiro (Motta 2000: 167).

Nel 1969 Veloso, sulla scia del movimento che si andava creando nell’'ambito
del Tropicilia, scrive, ispirandosi a E Pessoa, un brano dal titolo non casuale:
Os Argonautas, in cui il musicista riesce a mettere insieme tradizione e novita,
utilizzando il genere del fzdo unito alle nuove tendenze melodiche della musi-
ca pop brasiliana™ (MPB). La saudade fa da protagonista intrinseco in questo
brano in cui il navigare non ha una meta né un porto che mai arriva, ma ¢
in sé la meta del coragdo. Ne riportiamo le prime due strofe con il ritornello:

O barco, meu coragio nio agiienta
Tanta tormenta, alegria

Meu coragdo nao contenta

O dia, o marco, meu coragio

O porto, nao

sappia che si tratta di una parola pericolosa. E in effetti quelli di noi che sono rimasti
del Tropicélia siamo orgogliosi di aver instaurato uno sguardo, un punto di vista
[...] partecipando a una comunita culturale urbana individualista universalizzante e
internazionale. I pruriti nazionalistici ci sembravano tristi anacronismi. Allo stesso tempo,
sapevamo che volevamo partecipare al linguaggio mondiale per rafforzarci come popolo e
affermare la nostra originalitd. Il mero aggiornamento era poco per noi”.

13. Quella di un aspro dibattito organizzato il 6 giugno 1968 dagli studenti della facolta di
Architettura e Urbanismo (FAU) di Sao Paulo al gruppo formato da Veloso, Gil e i poeti
Augusto de Campos e Décio Pignatari con il giornalista Chico de Assis si trova all'indirizzo
http://tropicalia.com.br/eubioticamente-atraidos/polemica/o-tropicalismo-se-define-pelo-
debate (Folha:1968, on line) e riassunto ma con foto, all'indirizzo http://caetanoendetalle.
blogspot.it/2013/10/1968-debate-tropicalista.html.

14. La “rivoluzione” in realta era iniziata gia nel 1966, quando Sérgio Mendez incise negli Stati
Uniti con il gruppo “Brazil 667 la hit Mas que nada e altri brani, compresa una versione di
Day Tripper dei Beatles “propondo uma jogada ritmica que integrava o samba-jazz com o
pop americano e um grande repertdrio brasileiro” (ibidem: 157).
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Navegar ¢ preciso
Viver nao ¢é preciso

O barco, noite no céu tio bonito
Sorriso solto, perdido

Horizonte, madrugada

O riso, o arco da madrugada

O porto, nada (Veloso 1969: s / p). ™

I versi “O porto, nao” e “O porto, nada” terminano le strofe in cui si descrive
un personaggio in una barca, di notte, che “nio agiienta / tanta tormenta”
e che “alegria / [...] ndo contenta”, dando voce e suono al sentimento della
saudade, il cui vero protagonista ¢ “meu cora¢io”. In Pg. VIII, 1-3 troviamo
gli stessi elementi, cio¢ il disio | saudade e il core intenerito: “Era gia 'ora che
volge il disio / ai navicanti e ‘ntenerisce il core / lo di ¢’ han detto ai dolci
amici addio”. Lelemento della “madrugada”, in Veloso a prima vista positivo,
¢ invece il contrario dell’“ora” dantesca che sarebbe piuttosto il malinconico
tramonto, ma la speranza data dall™arco da madrugada” viene subito offuscata
dall’ultimo verso della strofa: “O porto, nada”, finale corrispondente all’addio
dantesco “ai dolci amici” che vela la terzina di saudade, del “puro esilio” di
Pessoa secondo Lourenco (v. supra). Veloso riesce forse suo malgrado a mette-
re insieme Pessoa e Dante in un fado che contiene nel titolo il riferimento al
poeta portoghese e alla mitica spedizione di Giasone in cerca del vello d’oro,
come metafora della ricerca di un obiettivo anelato con saudade | sogno del
futuro (v. supra, Lourengo 1992%: 22). Contiene perod anche probabilmente
un richiamo, sempre in forma di saudade, ai marinai portoghesi della spe-
dizione di Pedro Alvares Cabral che nel XVI secolo approdarono in Brasile,
co-antenati del popolo brasiliano attuale. Fu uno dei motivi che creo forti
polemiche tra il Tropicélia e 'ambiente culturale brasiliano di sinistra che non
sopportava “nosso suposto comercialismo e, sobretudo, nosso desrespeito aos
principios do projeto estético das esquerdas, dito nacional-popular” (Veloso
1997: 143) e che vedeva la rivalutazione della cultura popolare e propria del
Paese in opposizione a quella straniera e colonialista.”® Veloso e il Tropicdlia

15. “Labarca, il mio cuore non sopporta / tanta tempesta, allegria / il mio cuore non si accon-
tenta. / Il giorno, il limite, il mio cuore / il porto, no. / Navigare ¢ necessario / vivere non
¢ necessario. / La barca, la notte nel cielo cosi bello / il sorriso libero, perso / I'orizzonte,
Ialba / il riso, I'arco dell’alba / il porto, niente”. Per ascoltarla in versione originale: https://
www.youtube.com / watch?v=1sXg-XcPgwM.

16. La polemica era iniziata con l'uscita di “Terra em transe” (1967), film di Glauber Rocha,
regista, sceneggiatore e musicista bahiano leader del movimento del “Cinema Novo” e tra

li ispiratori del Tropicdlia, il quale aveva polemicamente indicato non solo nella trionfa-
i%ismo della destra ma anche nel populismo della sinistra la responsabilita della dittatura in
Brasile. Il protagonista del film, un poeta idealista di sinistra che appoggia il movimento
di cambiamento politico, deluso dai candidati dei quali ¢ sostenitore, prima un moderato,
poi un progressista, durante un comizio prende la parola stigmatizzando l'ignoranza degli
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si riallacciavano invece ai principi di quello che agli inizi del secolo in Brasile
era stato il cosiddetto “movimento antropofagico”, iniziato da Mario e Oswald
de Andrade, intellettuali di sinistra tra i fondatori del modernismo brasiliano
nei primi anni '30. Nel Manifesto Antropdfago’? Oswald de Andrade esprimeva
i concetti chiave del gruppo, tra i quali si allude negativamente alla saudade
come ipocrisia della colonializzazione:

Encontrados e amados ferozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos

imigrados, pelos traficados e pelos touristes. [...] Queremos a Revolugio

Caraiba. Maior que a Revolugio Francesa. A unificacio de todas as revoltas

eficazes na direcao do homem. [...] Contra a Meméria fonte do costume.
A experiéncia pessoal renovada (Andrade 1928: on line).

I temi del movimento antropofagico erano stati ripresi a meta degli anni ‘5o
dai poeti Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari, i quali avevano
lanciato il movimento della “poesia concreta”, che promuoveva “uma reto-
mada radical do espirito modernista dos anos 20 — e das idéias de vanguarda
do inicio do século —, contra os pudores antimodernistas e antivanguardistas”
(Veloso 1997: 147) e che stavano apprezzando i principi del tropicalismo. A
questo movimento “concretista’ lo stesso Veloso avrebbe fatto esplicito riferi-
mento una decina d’anni dopo, in un brano dedicato alla citta di Sao Paulo,
Sampa (1978).18

Veloso aveva scritto il brano Os Argonautas, inserito nel suo album Caezano
Veloso (Philips, 1969) — scherzosamente chiamato, citando i Beatles, “White
album” per la copertina completamente bianca, sulla quale appare in segno
di protesta solo la firma dell’artista — in un momento particolarmente deli-
cato della sua “navigazione” artistica, quando il movimento tropicalista era
gia abbastanza diffuso. Nel dicembre 1968, in seguito infatti a un colpo di
Stato interno al governo militare, il regime gia dittatoriale instaurato nel 1964

operai e la loro impreparazione politica provocando I'uccisione, da parte di uno degli sca-
gnozzi del candidato, di un “homem miserdvel, representante da pobreza desorganizada”
che vuole ribattergli e che nel film rappresenta metaforicamente la fascia piti povera della
societa brasiliana, quella per la quale la sinistra starebbe lottando. C. Veloso ne parla nel
suo libro Verdade Tropical spiegando che “era a prépria fé nas forcas populares — e o préprio
respeito que os melhores sentiam pelos homens do povo — o que aqui era descartado como
arma politica ou valor ético em si” [Era la stessa fede nelle forze popolari ¢ lo stesso rispetto
che i migliori sentivano per la gente del popolo che qui era scartato come arma politica o
valore etico in sé]. (Veloso 1997: 68).11 film ¢ disponibile su Youtube: https://www.youtube.
com/watch?v=bX4BLrGwWGQ (rev. 12/10/2016).

17. Il nome del movimento alludeva ironicamente a un episodio della storia brasiliana, riportato
in calce al Manifesto: il naufragio della nave sulla quale viaggiava un vescovo portoghese,
seguito dalla morte del vescovo stesso, divorato da indios antropofagi.

18. Il brano ¢ incluso nell’album Muito (Universal Music Japan, 1978). Riportiamo il verso
in cui descrivendo la citta con la quale aveva avuto un approccio difficile dice: “E que
quando eu cheguei por aqui eu nada entendi / Da dura poesia concreta de tuas esquinas/
da deselegincia discreta de tuas meninas (E che quando arrivai qui non capii nulla / della
dura poesia concreta dei tuoi angoli / della diseleganza discreta delle tue ragazze)”.
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da Castelo Branco aveva virato verso un inasprimento e Veloso, insieme con
'amico Gilberto Gil, erano stati arrestati subito dopo perché considerati pe-
ricolosi a causa della portata rivoluzionaria del movimento musicale di cui
erano esponenti. Veloso racconta che dopo la cattura si trovava con 'amico
agli arresti domiciliari a Salvador prima di essere esiliati entrambi a Londra e
in quel periodo entrambi incisero, con gli scarsi mezzi a disposizione, ciascu-
no un nuovo disco® e quello di Veloso fu proprio il “White album”. Il brano
Os Argonautas nasce dunque in tale frangente per raccontare la saudade di
una liberta perduta senza prospettiva di essere presto recuperata, ma cionono-
stante senza lo scoraggiamento eventualmente provocato dalla situazione in
cui il musicista si trovava e anzi con la convinzione che la lotta e la protesta
dei “naviganti”, veicolate dal naviglio della musica, avrebbero sortito 'effet-
to di miglioramento sociale auspicato dai poeti “concreti” e dal movimento
antropofagico.

Nello stesso periodo anche altri musicisti pop brasiliani legati al tropicali-
smo stavano trasformando in protesta l'orizzonte della saudade con quella che
Tabucchi, sulla scia di Lourenco, chiama “nostalgia del futuro”:

[...] il padre gesuita Anténio Vieira, fecondissimo prosatore e predicatore,
strenuo paladino degli Indios brasiliani, uomo di Chiesa e di mondo [...],
elabord un trattatello storico (o di fantastoria), Histéria do Futuro |...].
Con Vieira i portoghesi smisero di avere Saudade di una grandezza passata

che si ostinava a non tornare, e si misero a praticare la nostalgia del futuro
(Tabucchi 2003: on line).

Il futuro del Brasile era orientato alla caduta della dittatura — che cadde molto
piu tardi, nel 1985 — e come “bandiera” della protesta musicale venne scelto,
da Os Mutantes, una delle band pit in voga del momento, proprio Dante.

Anche i Mutantes fin dall’inizio della loro attivita musicale manifestarono
una “postura contracultural [...]. Misturando ritmos, sonoridades; renovando
[...] também através de instrumentos diferentes e letras que brincam com as
palavras e as possibilidades musicais” inserendosi nello scenario di “mudanga,
rompimento e psicodelia tropical” (Witzel — Costa 2013: 2) fino a diventare un
vero e proprio simbolo del rock brasiliano degli anni *7o.

Il loro album Divina Comédia ou Ando meio desligado esce nel 1970 per I'e-
tichetta tedesca Polydor ed ¢ una ricerca di nuovi timbri e sonorita che suscito

19. Lo racconta Veloso: “Gil e eu fizemos, cada um de nés, um disco nesse meio tempo. Como
nio podiamos ir ao Rio ou a Sio Paulo, fizemos as gravagées num estidio pequeno em
Salvador (acho que se chamava Esttdio J.S.), apenas com violao (Gil e io facemmo, ognuno
di noi, un disco in questo frattempo. Siccome non potevamo andare a Rio o a Sao Paulo,
facemmo le registrazioni in un piccolo studio a Salvador (penso si chiamasse Studio J.S.),
con la sola chitarra)” (Veloso 1997: 417). Le registrazioni di chitarra e voce furono successiva-
mente inviate all'amico tropicalista Rogério Duprat perché vi aggiungesse gli altri strumenti
e arrangiamenti.
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considerevoli polemiche e scandalo per i “modernismi” che si scontravano con
I'élite conservatrice: ritmi presi dal blues, dal rock e dal dixieland per arrivare
a un rock progressivo attraverso “intervencoes eletrénicas e novas timbragens
instrumentais [...] mais desenvolvidas e evidenciadas” (Costa 2006: 58). Lo
scandalo cominciava gia dalla copertina dell’album, che originariamente pre-
vedeva una foto a colori dei tre componenti del gruppo ritratti insieme in un
letto. Tale foto fu pero abbandonata e sostituita da una in bianco e nero che
riproduce un personaggio — che a prima vista sembra femminile — che si erge
“dalla cintola in su” (/£ X, 33) fuori da un sarcofago, mentre altri due perso-
naggi ammantati di nero la osservano seri. Il riferimento dantesco al canto
di Farinata degli Uberti ¢ evidentissimo: i tre membri del gruppo, che aveva
collaborato con Veloso nell’album-manifesto 7ropicdlia, vollero ritrarsi come
personaggi della Divina Commedia, riproducendo fotograficamente nella loro
copertina l'incisione di Gustave Doré dedicata a Farinata. Le due immagini
combaciano quasi perfettamente. Sulla copertina dell’album il personaggio
che corrisponde a Farinata viene rappresentato nella stessa posizione dell’in-
cisione di Doré, con una figura che emerge dal sepolcro e si protende verso
I’alto. La carica emotiva della rappresentazione, a giudicare dal contenuto del
disco, non puo essere che di protesta, in ideale parallelismo con il “gran dispit-
to” che Farinata prova nei confronti dell'inferno: “ed el s'ergea col petto e con
la fronte / com’avesse I'inferno a gran dispitto” (f. X, 35-36). Per rappresentare
il personaggio fu scelta perd una raffigurazione che sembra femminile o an-
drogina, forse la stessa Rita Lee, unica componente femminile del gruppo for-
mato, oltre a lei, da Arnaldo e Sérgio Dias Baptista, quest’ultimo il chitarrista
del gruppo.?® Per gli altri due personaggi, in Doré Dante e Virgilio, si possono
notare parallelismi e rovesciamenti rispetto alla foto dell’album. Il Dante di
Dor¢ [Fig. 1] sembra spaventato dall’emergere di Farinata e si volta dall’altra
parte, mentre sulla copertina del disco [Fig. 2] i due personaggi sembrano
non aspettare altro che la donna / androgino faccia la sua uscita dal sepolcro.
Si puo parlare di un contrappasso “moderno” in cui la corrispondenza non ¢
tra colpa e pena, ma tra szatus e movimento, cioe tra la societa oppressa dalla
dittatura e I'anelito alla liberazione. Limmagine dell’album propone infatti, al
contrario del Dante di Doré, che si ritrae spaventato, due personaggi che non
provano affatto spavento per la circostanza. I personaggi che dovrebbero essere
Dante e Virgilio sulla copertina del disco non presentano attributi distintivi,
anzi non sono identificabili come 'uno o I'altro, lasciando cosi al viaggiatore
e alla guida un unico ruolo scambievole nel viaggio verso la liberta. Potremmo

20. Cera anche un terzo fratello, Cldudio, proprietario di una propria marca musicale, la
CCDB (Cldudio César Dias Baptista) che mantenne in attivita fino a meta degli anni ’9o
e che nei Mutantes si occupava della parte sonora e meccanica delle chitarre che costruiva
egli stesso (cfr. Paiva 2006: 497-498).
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dire cio¢ che questi due personaggi, non pill spaventati, sono “nds, argonau-
tas” di cui parlava Pessoa e che nell'immagine sembrano non aspettare altro
che I'androgino, uomo e donna, dunque rappresentante della societa intera,
esca fuori dai propri nascondigli per unirsi a loro e unirsi alla protesta dei gio-
vani diciannovenni Mutantes che si esprime con I'unico mezzo possibile, cio¢
la musica, trovando in Dante una forma di supporto culturale.

a divina comeédia ou

Figura 1 Figura 2

Emerge da questa analisi la presenza di Dante nella cultura brasiliana negli
anni '70 e la sua importanza come baluardo della liberta. Dante ¢ esule per
motivi politici, proprio come molti giovani brasiliani (Veloso e Gil sono solo
un esempio) in quegli anni, ed ¢ poeta, quindi artista come loro. Un Dante
molto vicino ai giovani, capace di farsi portatore delle istanze di protesta so-
ciale del Brasile e figura con cui i giovani esponenti del movimento tropicalista
potevano identificarsi. Il sottotitolo del disco Ando meio desligado pud tradursi
con “Mi sento un po’ dissociato” e fa riferimento al rock progressivo che rom-
peva con la tradizione musicale brasiliana dell’epoca sia per lo stile, sia per
I'uso di strumenti elettrificati, facendo si che il disco in Brasile “had no point
of reference until almost 30 years later” (Wiznitzer: on line).?" Ma il riferimen-

21. I Mutantes riuscirono a trasformare la scarsezza di mezzi tecnici a disposizione in creativita.
Nel Brasile degli anni ‘7o gli strumenti elettrificati e i loro accessori erano pochi e
rudimentali, certo non all’altezza di quelli usati nel rock nordamericano e inglese al quale
si ispirava il movimento tropicalista. I Mutantes, grazie all'inventiva dei fratelli Baptista,
superarono questo scoglio creando dei propri e personali effetti sonori in sostituzione per
esempio dei pedali o modificando la chitarra Regvls a cui Cldudio aggiunse ben sette effetti
di distorsione separati, imitando le Roland che in Brasile erano ancora quasi introvabili (cfr.
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to ¢ anche, e non secondariamente, alla “dissociazione” civile nei confronti del
governo e della societa che lo appoggiava. Tali sentimenti espressi dal titolo e
dall'immagine esprimono a nostro parere la saudade del futuro, il desiderio di
trasformazione che attraverso una rivoluzione musicale dai nuovi contenuti
e nuovi strumenti manifesta le aspirazioni al cambiamento che i Mutantes
portano nel nome che avevano scelto di darsi. Ma fa riferimento anche al si-
gnificato semantico sia del loro nome proprio, Mutantes, participio presente
del verbo mutar, di cui tranformar, verbo usato da Pessoa nella poesia che si &
citata, ¢ sinonimo, sia a quello dell'espressione “divina comédia” che in porto-
ghese equivale a “gran confusione”, in riferimento all’/nférno e parallelamente
al momento politico che il Brasile stava vivendo. Insomma, questa giovane
band stava mettendo in pratica, con il verbo-nome al participio presente, la
trasformazione dal navegar al criar, operando la transizione dalla saudade del
passato a quella del futuro; e il risultato creato attraverso la musica era qual-
cosa di assolutamente nuovo.

Il brano che da il titolo all’album ¢ quello pit conosciuto e mostra come la
scia del rock nordeuropeo e statunitense non si limitasse all’'uso della chitarra
elettrica che qui propone assoli con varie distorsioni, ma comprendesse anche
I'organo Hammond e la voce di Rita Lee che riproduce i glissati vocali della
grande interprete statunitense Janis Joplin. La prima strofa del brano esprime
la dissociazione del protagonista rispetto al mondo a causa di un amore non
ancora dichiarato:

Ando meio desligado

Eu nem sinto meus pés no chio

Olho e nio vejo nada

Eu s6 penso se vocé me quer (Os Mutantes 1970: s/p). 2

Il brano prosegue e termina richiamando il senso di confusione come allonta-
namento dalla realta in direzione di un’introversione mentale da parte dell’a-
mante che pensa continuamente all’'amata e ha imparato a memoria cio che ha
da dirle (“Eu nem vejo a hora de lhe dizer / Aquilo tudo que eu decorei”) nella
speranza di ottenere il bacio immaginato (“E depois o beijo que eu jd sonhei”)
ma nel timore che 'amata se la prenda a male (“Por favor, nao leve a mal”):

Eu nem vejo a hora de lhe dizer
Aquilo tudo que eu decorei

E depois o beijo que eu jd sonhei
Vocé vai sentir, mas...

Por favor, nio leve a mal

Paiva 2006: 499).
22. “Mi sento un po’ dissociato / non sento neanche i piedi per terra / guardo e non vedo nulla /
penso solo se tu mi ami”.
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Eu s6 quero que vocé me queira
Nio leve a mal (ivi). 2

Lalbum Divina Comédia si apre dunque con un tema stilnovistico quasi caval-
cantiano, quello dell’'amore-timore che allontana dalla realta, proseguendo poi
nello stesso brano con I'intenzione di iniziare un percorso, un viaggio, verso
la ricerca della donna amata, in una sorta di rovesciamento rispetto alla Com-
media dantesca in cui ¢ invece Beatrice a prendere I'iniziativa per il viaggio di
Dante.>* Un brano molto pitt complesso, ispirato non solo alla mela tentatrice
come simbolo di liberazione sessuale ma anche al simbolo di Lucifero come
angelo caduto e ribelle, ¢ Ave, Licifer, in cui alcune sonorita sono ispirate
ai Beatles di Sergent Pepper’s in un testo abbastanza articolato che vede un
Lucifero tra inferno e paradiso terrestre, un vero “Eden infernal”, come viene
chiamato nel brano, in un quadro che ¢ metafora del sistema politico:

As magas envolvem os corpos nus
Nesse rio que corre

Em veias mansas

Dentro de mim

Anjos e arcanjos

Nio pousam neste Eden infernal
E aflecha do selvagem

Matou mil aves no ar

Quieta, a serpente

Se enrola nos seus pés
E Lcifer da floresta
Que tenta me abragar

Vem amor

Que um paraiso
Num abrago amigo
Sorrird pra nés

Sem ninguém nos ver
Prometo

Meu amor macio
Como uma flor
Cheia de mel

Pra te embriagar
Sem ningém nos ver

23. “Non vedo l'ora di ditle / tutto quello che ho imparato a memoria / e poi il bacio che ho
sognato / tu lo sentirai... ma / Per favore, non prendertela a male / voglio solo che tu mi
ami / non prendertela a male”.

24. Per ascoltare la versione originale: https:// www.youtube.com/watch?v=IQyH4QSLNdg
(rev. 7/10/2016).
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Tragam luvas negras

Tragam festas e flores

Tragam copos e dores

Tragam incensos e odores

Mas tragam Licifer pra mim

Em uma bandeja pra mim (Ave, Licifer). *

La metafora, che si avvicina a un’allegoria, oltre ad alludere alle proteste ses-
santottine e ai movimenti per 'autodeterminazione personale e sessuale va
letta infatti come protesta contro I'inferno della dittatura. La scelta del perso-
naggio di Lucifero si inserisce nel contesto di opposizione culturale e politica
come figura ribelle ai divini disegni immutabili (cfr. Goffman — Joy 2007:
28) e quindi anch’egli simbolo dell'opposizione allo szatus quo. Limmagine
che il testo propone di un Lucifero da portare “su un vassoio” (d’argento,
evidentemente) tra incensi e profumi ¢ una chiara allusione biblica alla testa
del Battista, richiesta da Salome, ma i ruoli dei personaggi appaiono rovescia-
ti, perché Salome, nella voce femminile della Lee, nel testo biblico chiede a
Erode di mettere a tacere il profeta e decapitarlo, mentre qui il Lucifero ribelle
rappresenta I'unica salvezza per la societa afflitta dal dittatore / falso profeta da
mettere a tacere attraverso i vari movimenti di opposizione, di cui il Tropicdlia
era uno dei principali esempi.>

La saudade fa capolino nel brano sia nel ritmo rock andante, sia nel tema
del rimpianto ma anche dell’aspirazione a una futura liberazione sociale e
politica.

Il percorso dantesco prosegue con brani che richiamano il viaggio verso
il paradiso come “Chao de Estrelas” (pavimento di stelle) che prende come
spunto un popolare omonimo brano della musica tradizionale seresza di Oreste
Barbosa e Silvio Caldas, ma rivisitandolo con strumenti e suoni che parodiano
loriginale trasformandolo in un “pastelao sonoro” (¢fr. Calado 1996: 218): ru-
mori di aereo, spari, versi di animali e orologio a cucti, chicchirichi. II brano

25. “Le mele avvolgono i corpi nudi / in questo fiume che scorre / in vene quiete / dentro di
me. / Angeli e arcangeli / non si fermano in questo Eden infernale / e la freccia del sel-
vaggio / ha ucciso mille uccelli nell’aria. / Un serpente, quieto, si arrotola ai suoi piedi /
e Lucifero, dalla selva / tenta di abbracciarmi. / Vieni amore / che un paradiso / in un
abbraccio amico / sorriderd per noi / Senza che nessuno ci veda / Prometto / il mio amore
soave / come un fiore / pieno di miele / per ubriacarti / senza che nessuno ci veda. / Portate
guanti neri / portate festa e fiori / portate coppe e dolori / portate incensi e profumi / ma
portatemi Lucifero / su un vassoio per me”. Per ascoltarla in versione originale: https://www.
youtube.com/watch?v=D4ZaMNj4usw, rev. 7/10/2016).

26. Ricordiamo che pochi anni prima, nel giugno 1968, gli esponenti del tropicalismo avevano
partecipato alla “Passeata dos Cem Mil”, una manifestazione di protesta di sei ore contro la
dittatura che coinvolse circa centomila studenti ed esponenti del mondo culturale, sacerdoti
e artisti carioca per il centro di Rio de Janeiro, repressa dalla polizia (Veloso 1997: 240, UOL
1968: on line). Levento fu seguito pochi mesi dopo dal colpo di stato e nell’inasprimento
del regime nel dicembre 1968.
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fu, secondo C. Calado, il principale responsabile dello scandalo e delle pole-
miche suscitate dal disco, che fu addirittura simbolicamente spaccato a meta
durante uno spettacolo televisivo condotto dal critico musicale Flavio Caval-
canti, “figura folclérica do conservadorismo sensacionalista” (Veloso 1997: 143)
e gia uso a tali azioni spettacolari,?” dopo un infiammato discorso contro la
decadenza dei valori della gioventli. Un pavimento di stelle che fa anch’esso
discutere, dunque; nulla era paradisiaco nella societa brasiliana, secondo i Mu-
tantes, ¢ le reazioni a questo brano lo hanno dimostrato.

Il penultimo brano, “Haleluia”, tutto strumentale, inizia con un organo
e un coro di voci maschili che cantano quest’'unica parola, alludendo inizial-
mente alla musica religiosa ma aggiungendo in seguito piano, chitarra elettrica
e basso e ottenendo ancora una volta un ibrido, “um cruzamento da musica
litdrgica com a profana” (Costa 2006: §8). Si puo riconoscere qui la saudade
dell’attesa, il desio che congiunge la tomba di Farinata con la caverna dei “beati
al novissimo bando” che nel paradiso terrestre di Pg. XXX, 13-15 “surgeran presti
ognun di sua caverna / la revestita voce alleluiando”. I beati / Mutantes, conta-
minando inferno ed Eden, mostrano I'altra faccia della medaglia, proponendo
una societa in cui forse qualcosa pud ancora cambiare con I'unione degli sforzi
che, come succede nel brano, devono mescolarsi e umanizzarsi senza relegare
il cambiamento a un’opzione della bonta divina. Bisogna “tornare al mon-
do” (¢fr. Pg. V, 130 ) e prendere sul serio i propri impegni politici e sociali.?®

Lultimo brano del disco svela la delusione del progetto iniziale del viaggio
di ricerca dell’amata. “Oh, Mulher Infiel” ¢ aperto da un assolo di batteria e
grida, seguito da un assolo di chitarra elettrica con distorsioni e dissonanze,
mentre il testo parla del “jeito” (modo di agire) e del “peito saliente” (petto
prosperoso) della donna “traigoeiramente ativa” che ha consumato la vita
dell’amante:

Oh! mulher infiel

Traicoeiramente ativa

Com minha vida consumida

Pelo teu jeito

Pelo teu peito saliente

Eficiente nas horas vivas

E nas horas vagas-pagas

Oh! mulher infiel (Os Mutantes 1970: s/p)*

27. Veloso racconta che anche il suo disco “Alegria alegria” fu spaccato a meta nel 1968 dallo
stesso Cavalcanti perché a suo parere conteneva allusioni all’acido lisergico nelle lettere iniziali
delle parole “(sem) Lengo, Sem Documento” nel testo della canzone (Veloso 1997:143).

28. Versione originale: https://www.youtube.com/watch?v=thqMp8rgJdg (rev. 7/10/2016).

29. “Oh! Donna infedele / tradimentalmente attiva / con la mia vita consumata / dal tuo
modo di fare / dal tuo petto prosperoso / efficiente nelle ore vive / e nelle ore pigre-paga-
te / Oh! Donna infedele”. Per ascoltarla in versione originale: https://www.youtube.com/
watch?v=Waais_kvBfY (rev. 7/10/2016).
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Il testo rende 'immagine della delusione amorosa come metafora del tradi-
mento degli ideali rispetto a una societa / falsa madre che nell'immagine del
petto traditore non comprende la voglia e la necessita del cambiamento, an-
corata com’¢ alla saudade passiva della nostalgia.

Non ¢ da sottovalutare, infine, in tutto 'album, il ruolo della Divina Com-
media come simbolo di opera erudita e popolare al tempo stesso, capace di
rappresentare il superamento dei limiti tra la musica colta e quella pop, indica-
to dai tropicalisti con un neologismo di Pignatari, il “prodossumo”,* ottenuto
congiungendo i termini “produ¢io” e “consumo” per evidenziare la non con-
traddizione degli stili poetici e musicali ai quali si ispirava tutto il Tropicélia.

Lispirazione a Dante come poeta nella musica pop brasiliana non si esauri-
sce con gli anni *7o. Un esempio significativo che prende spunto dalla Divina
Commedia come esperienza amorosa si deve infatti al cantautore Belchior, che
nel suo brano Divina comédia humana, tratto dall’omonimo album del 1991
(ed. Movie Play), “umanizza” il viaggio dantesco come itinerario individuale
di una vicenda sentimentale che porta confusione e angoscia ma che ¢ pur
necessario attraversare:

Quando vocé entrou em mim como um Sol no quintal

Af um analista amigo meu disse que desse jeito

Nio vou ser feliz direito

Porque 0 amor é uma coisa mais profunda que um encontro casual
[...]

Eu quero gozar no seu céu, pode ser no seu inferno

Viver a divina comédia humana onde nada ¢ eterno

Ora direis, ouvir estrelas, certo perdeste 0 senso

Eu vos direi no entanto:

Enquanto houver espago, corpo e tempo e algum modo de dizer nao
Eu canto (Belchior 1991: s / p). 3*

Il senso di precarieta dato dall’aggettivo “umana” riferito alla divina comédia
rende I'opera dantesca per Belchior il paradigma della vita, cioe un viaggio tra
il “cielo” e "“inferno” dell'amore, per rispondere alla cui precarieta 'autore non
trova altro strumento che il canto, suono della poesia’*. “Eu canto”, conclude

30. Il neologismo di Décio Pignatari si riferisce alla “ruptura dos limites entre masica erudita e
popular” (Campos 1978: 271), e di conseguenza anche alla musica come oggetto di diffusione
e di consumo.

31. “Quando sei entrata in me come un sole nel cortile / Un analista mio amico mi disse che
in quel modo / Non sarei stato mai felice / Perché 'amore ¢ una cosa pil profonda di un
incontro casuale / [...] Ciod che voglio ¢ godere nel suo cielo, o magari nel suo inferno /
Vivere la divina commedia umana dove nulla ¢ eterno / Mi direte, ascoltare le stelle, davvero
hai perso la ragione / Io vi diro nel frattempo: finché c’¢ spazio, corpo e tempo e qualsiasi
modo di dire no, io canto”. Per ascoltare la versione originale: https://www.youtube.com/
watch?v=nPbTs9Z]JcfU (rev. 7/10/2016).

32. All'epoca della canzone, il cantautore aveva iniziato una sua traduzione della Divina Com-
media in portoghese (Bortolotti 2013: on line). Il cantante & attualmente sparito dalla cir-
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infatti il brano: I'obiettivo sembra essere proprio il “cantar”, il cui percorso
attraverso “espago, corpo e tempo’ ¢ raffinato in tutto il brano dalla saudade.

Ancora in questi ultimi anni una giovane band di Rio de Janeiro nata
nel 2004, gli Scracho, ha inserito nel suo primo album A grande bola azul
(etichetta indipendente, 2007) il brano Divina Comédia in cui, attraverso il
tema amoroso, si fa riferimento a quelli che sono diventati i luoghi comuni
del poema: “Com vocé eu fago do inferno o paraiso” (Con te io faccio dell’in-
ferno un paradiso), si canta nel ritornello, e questo a causa del sorriso della
donna amata che, in un mondo in cui il purgatorio ¢ un “intervallo tra il cielo
e la terra”, porta il giovane fino al “paradiso”. Riportiamo la terza strofa del
brano, in cui si allude a Dante a piene mani, compresa la canzone Amor che
movi (Rime, XC), probabilmente rifacendosi da una parte al tema dantesco
dell’amore per la “pargoletta® vista come oggetto d’amore adolescenziale,
dall’altra identificando, probabilmente senza averne cognizione, la “pargoletta”
con “Bia”, Beatrice:

E assim como Dante por Bia por causa do seu sorriso

Eu sigo pro inferno e volto ao paraiso

S6 pra poder te ver, s6 pra te encontrar

A tua estrela é o que me guiard

“O amor me move” s6 por ele eu falo

Sem ter vocé o purgatério ¢ o intervalo

Entre o céu e a terra, entre o ter e nao te ter

Nio h4 distAncia que me faga te esquecer (Scracho 2007: s / p).3+

Questi versi, in ritmo reggae, riassumono il punto di vista di un gruppo di
adolescenti, da poco diplomatisi in una scuola superiore di Rio, i quali per
parlare di amore e innamoramento scelgono Dante come punto di riferimen-
to. Dante ¢ cio¢ riuscito a inserirsi nella variegata multiculturalita delle grandi
citta del Brasile e nella formazione intellettuale dei suoi giovani come segno
della cultura italiana emergendo attraverso una fusione tra la musica pop e
la poesia. I testi di un autore letterario non contemporaneo e non brasiliano

colazione dal 2009, perché ricercato dalla polizia per questioni finanziarie causate da una
relazione amorosa che lo ha spinto a lasciare la moglie con cui era sposato da 35 anni (ivi).

33. “[...] il poeta ama una ‘pargoletta’ tanto giovane e sentimentalmente immatura che non
solo non ¢ in grado di corrispondere al suo amore ma addirittura non riesce a percepire di
che si tratti, si che a lui non resta altro che aspettare, augurandosi che in futuro, avanzando
nell’etd, anche lei finisca per subirne la forza. [...] E [ci si chiede] se sia la «giovane» che
proprio per «giovanezza» conduce a morte il poeta senza neppure accorgersi «com’ella piace
/ né com’io 'amo forte» della canzone Amor che movi (vv.25 e 57-9)” (Fenzi 2011: 20).

34. “E cosi come Dante con Bea, a causa del suo sorriso / io continuo attraverso l'inferno e
torno verso il paradiso / solo per poter vederti, solo per incontrarti / la tua stella ¢ quella
che mi guidera / “Lamor mi move”, solo per lui io parlo / senza avere te il purgatorio
¢ lintervallo / tra il cielo e la terra, tra I'averti e il non averti / non c’¢ distanza che mi
faccia dimenticarti”. Per ascoltare la versione originale: https://www.youtube.com/
watch?v=nlIFil20KTSw (rev. 7/10/2016).
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sono riusciti a fondere piacevolmente e con leggerezza il desio (d’amore) con la
saudade in un incontro che riflette I'identificazione dei due sentimenti espressa
da Tabucchi all'inizio di questo intervento. Dante ¢ entrato nel processo di
identificazione degli adolescenti brasiliani attraverso la musica mescolandosi
con il loro mondo, oggi come negli anni "0, incarnando tematiche come la
liberta e 'amore, fondamentali nel processo di crescita psicologica e sociale
proprio della fase adolescenziale.’s

Ma la schiera dei seguaci di Dante nella musica brasiliana attuale non
finisce qui. LCultimo esempio ¢ quello dei Sepultura, notissimo gruppo heavy
metal che nel 2006 ha lanciato 'album Dante XXI (Steamhammer / SPV) il
cui contenuto ¢, come promette il titolo, basato sulla Divina Commedia nel

XXI secolo.

Figura 3

Anche se, tra gli appassionati del genere, vi ¢ chi ha giudicato il disco “poco
incisivo” (Nunziata 2006: on line), cid che interessa ¢ che la carica di protesta
incarnata dal genere mezal abbia visto in Dante un esempio da poter ripro-
porre nel nostro secolo come personaggio impegnato nel denunciare i mali
della societa. Il disco segue la scansione dell’opera dantesca e dedica i brani a
inferno, purgatorio e paradiso in ordine numerico, proprio come i canti nel
poema, introducendo le varie parti (corrispondenti alle cantiche) con pezzi
strumentali. Si immagina un protagonista, naturalmente Dante (ritratto sulla
copertina del disco) [Fig. 3], che percorre i diversi brani e che parla in prima
persona “riscrivendo” il poema e dunque viaggiandovi attraverso. L Inferno,
prima parte dell’album, si apre con Losz, brano strumentale riferito a Dante
perso nella selva oscura, preludio a 7he Dark Wood of Error, in cui si fa ri-
ferimento alle tre fiere: “Three beasts blocked the path / That lead the way
to my life” (Sepultura 2006: s / p), due delle quali sono interpretate come il

35. Ci proponiamo un approfondimento su questa tematica in un prossimo lavoro.
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Regno Unito e gli Stati Uniti (“The beast from the UK / The beast from the
US?”, ivi). Lallusione ¢ al capitalismo e al predominio ideologico e politico
mondiale dei due Paesi citati e rappresentati in una delle immagini del bookler
del disco: la lonza con una corona sulla testa (UK), il leone con il cilindro di
Uncle Sam (USA) e la lupa con un mazzetto di dollari [Fig. 4]. Le tre fiere,
una delle allegorie dantesche pitt conosciute, sono rivisitate e intese in chiave
attuale, proponendo un contenuto di dissenso che appare come risultato di
un’analisi non certo superficiale del poema dantesco.

Figura 4

Anche per il Purgatorio ¢ possibile individuare la stessa operazione “erme-
neutica’. Il brano introduttivo strumentale ¢ Limbo, a cui segue Ostia, in cui
si svela inizialmente la scena di Pg. I: “The skies are open before me / The
crowd of souls in sudden fight / Hoping for prayers in the world” (ibidem),
che allude all’affollarsi delle anime intorno a Dante per ottenere preghiere
quando tornera nel mondo. Ma questa scena quasi idillica di “cieli aperti” ¢
immediatamente rotta dal ricordo di cio che Dante ha appena lasciato, cio¢
i “traditori del popolo” nella bocca di Lucifero che per questo motivo “sono
senza faccia”, o come si potrebbe dire in italiano, “sfacciati”: “I thought the
worst had past / Traitors of the people, they have no face” (ivi) sui quali Dante
fa una scoperta sconvolgente: “Those fools are the ones we vote for / The
kings and rules of negligence” (iv), per cui afferma che “I have to be cleansed,
from all the blame” (7vi): dovra cio¢ percorrere I'itinerario di purificazione nel
purgatorio perché scopre di aver finora collaborato con le scelte politiche di
questi “fools”e “traitors of the people”, perché essi sono “the ones we vote for”.

Non commentiamo per ragioni di spazio tutti i brani dell’album, ma pre-
cisiamo che alla fine si apre uno spiraglio di speranza: “There is a way out”, si
recita in “Crown and Miter”, dove, dopo il terzo brano strumentale “Eunoe”,
dedicato al paradiso terrestre, Dante afferma cio che ha imparato al termine
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del suo viaggio, riuscendo a vedere il bene compiuto grazie all'immersione
nel fiume purgatoriale: “I had to learn, salvation / To find my place in the
world we live / T had to have, compassion / To understand that I have to give /
There is a way out / Salvation!!” (ibidem), in cui salvezza e compassione sono
gli strumenti per trovare il proprio posto nel mondo ma al di fuori dai siste-
mi sociali e politici che stringono 'vomo in scelte troppo spesso imposte da
politiche nazionali e sovranazionali. Per il Paradiso si offrono infine solo brani
strumentali, Primum mobile e Still Flame, quasi a dire che giunti a quel punto
“non eran da cio le proprie penne” (Pd. XXXIII, 139) e I'unica possibilita di
linguaggio ¢ la musica. Anche attraverso il genere musicale progressive il grup-
po brasiliano esprime una fortissima voglia di reazione alla societa del nostro
tempo. Siamo di fronte a un’attualizzazione del poema allegorico dantesco che
viene utilizzato come motore intellettuale del presente perché ha ancora molto
da dire al mondo contemporaneo.

Da una cinquantina d’anni insomma, in terra di saudade, ci si avvale di
Dante e della sua opera oltre che come simbolo d’amore idealizzato e della
conseguente saudade, anche come simbolo di protesta e di rivoluzione (come
nell’album dei Mutantes e dei Sepultura). E come in lingua portoghese I'e-
spressione divina comedia ¢ antonomasia di disordine e confusione, concetti
legati nell’inconscio collettivo all’ Znferno e alla sua rappresentazione, cosi at-
traverso le scelte del genere musicale, dallo psichedelico al mezal, si fa passare
il concetto di totale estraneita alla societa, verso la quale ¢ possibile solo espri-
mere il proprio dissenso. Ma non un dissenso fine a se stesso, dal momento
che la musica e il movimento tropicalista hanno inciso fortemente sulla storia
del Brasile e I'identificazione del dissenso con un autore come Dante non
fa altro che ritrovare la saudade come esperienza e non solo speranza di un
mondo migliore.

E forse non sorprende che 'opera dantesca sia stata 'oggetto di una serie
di album di un band italiana di rock progressivo, i Metamorfosi, che nel 1973
hanno pubblicato “Inferno” (Vedette), il primo di una serie di tre dischi dedi-
cati alla Divina Commedia in cui i peccatori e gli ambienti infernali sono ri-
ferimenti agli aspetti critici della societa, richiamando, gia nei titoli dei brani,
spaccio di droga, politica, razzismo.3%

Per i musicisti brasiliani degli anni 7o la saudade ¢ un percorso che va dal
dissenso nella musica all’esperienza concreta del movimento di protesta, ritor-

36. Il secondo album, “Paradiso”, ¢ uscito dopo una trentina d’anni, nel 2004, mentre il terzo
disco, “Purgatorio”, viene annunciato sul sito ( http://www.metamorfosi.me / main.htm)
come in fase di preparazione. Anche altri artisti italiani pop e cantautori hanno dedicato dei
brani o interi album a personaggi della Commedia dantesca: Caronte (The Trip), Pia come la
vedo io (Gianna Nannini), Filippo Argenti (Caparezza), ma come nel caso dei Metamorfosi,
si tratta di casi molto diversi rispetto al movimento culturale e sociale del Tropicilia e
dell“invenzione” brasiliana della musica pop.



188 Dante e l'arte 3, 2016 Rosa Affatato

nando per altra via alla societa e cio¢ attraverso il “prodossumo” che coinvolge
nel movimento artistico e nel mercato musicale la societa stessa che aveva
causato il dissenso. Un labirinto, come Lourenco I'ha definita (v. supra) ma,
parafrasando Tabucchi, una saudade del presente che, come saudade attiva e
come il desio dantesco, ¢ la tensione a continuare il viaggio verso il futuro, lo
sprone alla trasformazione e al mutamento di rotta, I'energia della spinta che
si ritrova in quegli anni anche se con modalita diverse nel panorama musicale
italiano.

Siamo alla fine della navigazione. Il viaggio poetico della navicella dantesca
sul mare del desio e della saudade non pretende di essere esaustivo, giacché
il fatto stesso di navigare lascia ogni operazione iz fieri. Per Pessoa “navegar
¢ preciso, viver nio é preciso” e per “nés, argonautas >’ ogni navigazione —
musicale, artistica, intellettuale, sociale — verso “miglior’acque” ¢, in fondo,
saudade, ed & saudade de viver.
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