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Abstract

Il cinema di Raffaello Matarazzo ¢ noto soprattutto per il grande successo ottenuto, negli
anni cinquanta, dai suoi melodrammi popolari (Catene, Tormento, I figli di Nessuno, L'Angelo
bianco ecc.). Ma nel 1950, prima di Catene, il grande regista italiano dirige un film tratto
dalla vicenda di Paolo ¢ Francesca. Qual ¢ il rapporto fra la visione filmica di Matarazzo
e il V canto dell'Inferno di Dante? Il saggio di Frezza puntualizza il quadro del cinema
italiano dell'immediato secondo dopoguerra, confronta il film di Matarazzo con il coevo
1/ conte Ugolino diretto nel 1949 da Riccardo Freda e, infine, indaga le modalita con cui
Matarazzo formula un modello di “dramma filmico” che costituisce un’attenta, strategica,
riformulazione audiovisiva del testo dantesco.

Parole chiave: cinema italiano e secondo dopoguerra; Dante e il film sonoro; soggetto e
plot narrativo; dramma filmico.

Abstract

Raffaello Matarazzo’s cinema is known for the great success, in the fifties, of its popular
melodramas (Catene, Tormento, I figli di Nessuno, L'Angelo bianco, etc.) But in 1950, before
Catene, the great Italian filmmaker directed a film based on the story of Paolo and France-
sca. What is the relationship between the cinematic vision of Matarazzo and the fifth canto
of Dante’s Inferno? Frezza’s essay approaches the bakground of Iralian’s cinema during the
immediate post-war period, and compares Matarazzo’s film with 7/ conte Ugolino directed in
1949 by Riccardo Freda. Finally it looks at the ways in which Matarazzo formulates a “filmic
drama model” which is a careful and strategic audiovisual reformulation of Dante's text.

Keywords: italian cinema and second post-war period; Dante and sound film; subject and
narrative ploy; film drama.
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I. SuL cINEMA DI RAFFAELLO MATARAZZO

i Raffaello Matarazzo oggi quasi nessuno scrive o tratta delle opere fil-
miche da lui dirette. Sempre di meno se ne parla, a differenza degli anni
Settanta, quando invece si mobilitd una parte allora “giovane” della critica e
della storiografia italiana del cinema, per restituire a questo importante regista
il senso e il valore dei contributi forniti al cinema italiano del secondo dopo-
guerra (Apra ez alii 1976; Apra e Carabba 1976; sul “caso” Matarazzo torna, pity
recentemente, Della Casa 2000: 783-784). Si rimarcd, peraltro, come egli aves-
se svolto un ruolo cruciale nell’'ambito della stagione degli anni trenta, risul-
tando non soltanto anticipatore del neorealismo (come in 7reno popolare del
1933), ma altresi autore di vivaci e ben congegnate commedie che rappresen-
tavano in modo assolutamente originale vari caratteri della borghesia italiana.
Lattenzione critica verso il cinema di Matarazzo in buona parte si concen-
trd, tuttavia, su quello che venne definito, sbrigativamente e forse approssima-
tivamente, “neorealismo d’appendice”: si tratta di quel gruppo di opere che da
Catene, uscito nel 1950, e per quasi tutto il decennio successivo, da Zormento
a [ figli di Nessuno, Vortice, Langelo bianco, fino a Malinconico autunno, del
1958, marcd I'immaginario popolare italiano, con un successo al botteghino
tale da consentire a una casa di produzione come la Titanus di salvarsi da una
crisi finanziaria. La critica e la storiografia degli anni Settanta non soltanto
ricostruirono attentamente il dibattito critico-ideologico che questa tipologia
di film di Matarazzo produsse nella cultura italiana degli anni Cinquanta, ma
contestualmente riconobbero al suo interno la tessitura di un moderno lin-
guaggio espressivo, uno sguardo narrativo assai lucido e una grande maestria
nel “trattare” la materia sentimentale, anche se attraverso intrecci narrativi che
ripescavano la tradizione del feuilleton ottocentesco e lo riadattavano alla fase
storica del passaggio, non indolore nel nostro paese (specie al Sud), da una
societa prevalentemente contadina a una moderna e industriale (si trattava,
dunque, di storie riguardanti padri o madri separati dai loro figli, spesso accu-
sati da una giustizia cieca, vittime di soprusi o tradimenti non casualmente in-
nescati nell’ambito familiare, di agnizioni e riconoscimenti a distanza di anni,
di tormenti e sofferenze subite silenziosamente ma dignitosamente, ecc. ecc.).
Oggi, a distanza di quattro decenni dal periodo in cui si ridiscusse e si rie-
samino la filmografia di Matarazzo, sembra che tutto sia passato senza lasciare
alcun segno; al massimo si riconosce quasi istituzionalmente I'operazione cul-
turale di Matarazzo in un decennio di forti trasformazioni sociali, ma non si
ravvisano conseguenze di tipo teorico e storico, per esempio nel re—inquadrare
il valore attuale che quel cinema puod, semmai, ancora esprimere; ne varrebbe
forse la pena, anche se la situazione odierna — I'era delle comunicazioni digitali
per le quali il cinema stesso ¢ posto radicalmente in questione, nel suo ruolo di
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medium e nelle sue capacita di segnare la comunicazione collettiva — ¢ incom-
parabile sia nei confronti degli anni Cinquanta del XX secolo (marcati dallo
scarto fra la ricostruzione dalle macerie della Seconda Guerra e 'imminenza
del boom economico), sia in relazione agli anni Settanta (a loro volta segnati
da un dissidio, ancor poco riconciliato, fra cinema e televisione).

Il fatto, dunque, che nella filmografia di Raffaello Matarazzo sia presente
un titolo come Paolo ¢ Francesca, ispirato alla ben nota vicenda degli amanti
trattata nel V Canto della Commedia dantesca, film realizzato nel 1950, ossia
nella fase pienamente sonora del cinema, in un periodo in cui ancora non ¢
emersa la centralita della televisione pubblica e il cinema si avvale della piena
articolazione delle risorse tecnico-espressive che fanno i conti, da un lato col
neorealismo e, dall’altro, con lo sviluppo di un sistema industriale filmico
avanzato, puo essere vivo spunto per rilanciare 'attenzione verso il cinema
di Matarazzo. Un regista che non soltanto dimostra, anche in questo caso, di
possedere e mettere a frutto capacita creative di grande professionalitd ma, per
di pit, di saper esprimere una irriducibile idea del cinema. Che si puo sinte-
tizzare con la formula: ogni storia raccontata sullo schermo si definisce quale
spazio narrativo prossimo alla tragedia, soltanto in questo modo il medium
esibisce un potente effetto catartico, dissimulando e, insieme, portando alla
luce il rapporto drammatico fra desiderio, immaginario e realta.

Nella filmografia di Matarazzo Paolo ¢ Francesca precede esattamente
Catene' e dunque si pone praticamente al di qua di quel filone del cinema
melodrammatico che rese il regista molto discusso nella cultura italiana dell’e-
poca. Nella parte di Francesca da Rimini, l'attrice francese Odile Versois, nella
parte di Paolo Malatesta I'attore italiano Armando Francioli, mentre le parti
di Gianciotto Malatesta e del suo fido astrologo di corte sono rispettivamente
interpretate da Andrea Checchi e Aldo Silvani.

Prima ancora di affrontare la questione della relazione fra questo film so-
noro e il V canto dell'Inferno di Dante, occorre chiedersi perché Raffaello Ma-
tarazzo scelga di dirigere questo film. La risposta non ¢ semplice, anche perché
non si rintracciano fonti critiche o testimonianze significative al riguardo. Nei
materiali storico-critici esistenti che riguardano questo regista italiano, quasi
tutti riguardanti la stagione del melodramma popolare, e in quelle scarse te-
stimonianze relative all’opera del regista (romano, ma di origini napoletane), i
cenni relativi a questo film si riducono a quasi nulla. I pochi giudizi — talvolta
dello stesso regista — sono diminutivi e 'opera viene quasi sempre messa da
parte, come almeno incompiuta o non riuscita.

1. Cosi ¢ indicato nella filmografia contenuta in Apra et alii (Apra et alii 1976: 28); il database
IMDB, invece, indica Paolo e Francesca come parentesi fra Catene — attribuito al 1949 — e
Tormento, collocato, nel 1950, di seguito al dramma tratto da Dante.

2. Inuna intervista concessa a Bernard Eisenschitz nel 1964, Matarazzo risponde, a una domanda
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Eppure oggi, rivedendolo accuratamente, il film risulta degno di interesse e
puo rischiarare un momento importante della storia del nostro cinema, anche
in riferimento al tentativo di offrire agli spettatori una versione credibile dei
personaggi e della vicenda riferiti al canto dantesco.

II. IL CONTESTO DEL FILM D AUTORE E DEL FILM DI GENERE IN
[TALIA NEL 1950

Nella fase assai viva e caotica dell'immediato secondo dopoguerra, il cinema
italiano riprende quel ruolo centrale gia conquistato nel panorama del cinema
internazionale, e giunto a un punto di forzata irresoluzione nel corso dei tardi
anni trenta e nei primi quaranta. Sia il fascismo sia la gestione politica dellisti-
tuzione filmica, in particolare la censura, non riescono infatti a impedire che
il cinema italiano, durante la seconda guerra, affermi una indiscutibile vita-
lita, ponendo alcune solide basi alla rinascita del dopoguerra. Laffermazione
critica e teorica del neorealismo dal 1945 in poi, aggiunge un tassello decisivo,
una pietra di paragone importante e affermativa della coscienza che il cinema
italiano assume davanti al compito di delineare un immaginario moderno,
riconoscibile nelle capacita di squadernare i lati anche pili nascosti del reale,
ma altresi nelle qualita spettacolari ed espressive. Il cinema italiano dell’'im-
mediato secondo dopoguerra mostra un complesso scenario, al cui interno le
istanze neorealiste fanno i conti con I'emergere di una societa che progressi-
vamente intende riconoscersi nella pienezza di un immaginario e, contem-
poraneamente, in tutti gli estremi possibili — ma anche nei lati “medi” — del
narrabile e del visualizzabile. E cosi, assieme alla maturazione dei capolavori
del neorealismo (fenomeno a sua volta stratificato e dalle diverse linee creative
implicate, di straordinario valore e risonanza culturale ma produttivamente
minoritario), nel quadro generale del cinema si affermano, come preminenti,
le linee produttive del film di genere (iniziando dal film comico), all'interno
delle quali si tentano le piti diverse strade per focalizzare e soddisfare la do-
manda proveniente da diversi pubblici di spettatori. Dal film d’avventura al
cappa e spada, dal film storico al film-opera, dalla parodia al film musicale, al
film di guerra ecc.

Attorno al 1950, si situa una specie di giro di boa, come una riconversione
complessiva delle istanze narrative/creative emerse nella fase dei precedenti
cinque anni. Diverse testimonianze sulla chiusura, o sulla interna trasforma-
zione, della stagione del neorealismo raccontano (talvolta in cifra, ma talora
chiaramente) come il cinema italiano stia delineando nuove possibilita, ma-

relativa al film e alla sua inclusione nell’'ambito del genere storico, con questo lapidario giudizio:
“Non credo che fosse riuscito. C’era un budget piccolissimo” (in, Apra ez alii 1976: 84).
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turate anche nell’agone di uno sviluppo non sempre armonico, se non dise-
guale e talvolta contrastato (sul dibattito tra fine degli anni Quaranta e primi
Cinquanta, fra cinema e letteratura, attorno a neorealismo e post-neorealismo:
AA.VV. 1980; Parigi 2014: 269-302. Sulla configurazione generale, economi-
ca e culturale, del cinema nel dopoguerra e sulla complessita del rapporto
fra offerta di cinema e pubblici: AA.VV. 1985, Magrelli 1986, Zagarrio 1988,
Frezza 1996, Casetti e Fanchi 2006, Casetti e Mosconi 2006). In tale quadro,
il film di genere manifesta una serie di valenze utili sia produttivamente sia
in termini di risposta all'immaginario attuale: da un lato “lavora” la sostanza,
consolidata, di stereotipi ben accettati, che edificano il consenso del vasto
pubblico, dall’altro non impedisce la ricerca di variazioni e sperimentazioni
che alimentino la curiosita del pubblico intelligente; questo puo accadere,
e accade, specialmente in un tessuto produttivo come quello italiano, che
presenta vari margini aleatori e una serializzazione di basso-medio regime.
Cost, la notazione d’autore e la sperimentazione di alcune novita espressive si
manifestano chiaramente nel film di genere italiano: basti pensare a certi film
comici di Steno-Monicelli, ai drammi di Pietro Germi o di Gianni Francioli-
ni, al primo Lattuada, a un autore chiave (ancora oggi da rivalorizzare piena-
mente) del film “medio” italiano, e tuttavia innovativo, come Mario Soldati,
a un regista di spicco per ogni tipo di “genere” filmico come Riccardo Freda
(su cui tornero fra poco), all’opera fuori schema di un regista anticipatore
come Vittorio Cottafavi. E tutto ciod, senza neanche voler considerare lo spa-
zio occupato in modo assai vivace dai bravi professionisti italiani dei generi
del cinema, che gettano un ponte davvero significativo fra 'esperienza degli
anni trenta e il dopoguerra, come Mario Mattoli, Giacomo Gentilomo, Carlo
Ludovico Bragaglia, Camillo Mastrocinque.

Fra queste figure, Riccardo Freda diviene estremamente interessante per
la nostra analisi di Paolo e Francesca di Matarazzo, per diversi motivi. Anzi-
tutto i due registi si conoscevano bene ed erano molto amici (Freda, prima di
esordire come regista, era stato produttore di alcuni film di Matarazzo). Alle
memorie di un Freda anziano (Freda 1981) si devono alcune scarne valutazioni
elogiative sull’opera dell’amico (in genere, diversi colleghi riconoscono a Ma-
tarazzo grande professionalita e cultura, ma senza mai entrare nel merito del
suo lavoro di regia; Freda al contrario gli restituisce quello che altri non gli
hanno mai inteso concedere...). E, all'esame delle rispettive filmografie, non
puod non essere notato che nel 1949, ossia un anno (o quasi) prima di Paolo
e Francesca, lo stesso Freda dirige 7/ conte Ugolino, altro titolo evidentemente
riferito all’'opera dantesca.
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III. DAL MUTO AL SONORO

Qualcuno potra ritenere che I'uscita quasi contemporanea dei due film possa
riaprire il discorso su una possibile “tradizione di film danteschi”. Ma per dare
senso a una tradizione di questo genere occorrerebbe dimostrare, senza dubbi,
che di vera tradizione si tratti, piuttosto che di un elenco — pitt 0 meno lungo,
da collocare in relazione al numero complessivo dei film prodotti in un dato
periodo, affinché se ne colga la rilevanza anche quantitativa — di pellicole
riferite in maniera molto differenziata a parti dell’opera dantesca. Parlare di
“tradizione” comporta infatti una uniformita di modi espressivi, una forma
riconoscibile e un repertorio di elementi (dai temi narrativi alla struttura visi-
va delle inquadrature) che si ripetano e si ricollochino chiaramente, di la dal
mero adattamento di parti, celebri o meno celebri, della Commedia. Ora, dav-
vero cid avviene nei film tratti da Dante? Altra questione da risolvere sarebbe
in che senso, e come, una tale tradizione riuscirebbe a "integrare” i film pro-
dotti nel periodo del cinema muto con quelli realizzati dopo I'avvento del so-
noro. E qui, subito, si nota che, nel sonoro, I'elenco dei film riferiti a Dante si
riduce esponenzialmente rispetto al numero dei film muti. Si aggiunge quindi
una questione ulteriore: perché tale riduzione? Molte possono essere le spiega-
zioni utili. Una fra queste potrebbe basarsi sul concetto che, durante 'epoca
del muto, s'incrementi la produzione di film tratti da Dante (almeno fino ai
primi anni venti) in quanto ¢ favorita una sorta di corrispondenza pregnante
e cruciale fra scrittura letteraria e scrittura filmica (basti pensare al piano del
dialogo e a quello della scrittura narrativa, e altresi di quella poetica, trasferiti
su quello della didascalia filmica). In altri termini: la scrittura dantesca po-
trebbe essersi rivelata una specie di elemento facilitatore della definizione delle
immagini, soprattutto quando queste siano (come le didascalie) immagini di
scritture. E una ipotesi da verificare.

Ma altre spiegazioni potrebbero avere diverso orientamento; per esempio,
non c’¢ dubbio che, sul piano storico, il film muto adopera una serie ricca di
elementi culturali da rivivificare entro la nuova drammaturgia del medium
e, fra questi, quelli appartenenti al vasto e ben conosciuto repertorio della
letteratura in lingua italiana (naturalmente, Dante in primis) costituiscono
un architrave fondamentale del consenso ottenuto presso il grande pubblico.
Ancora: ¢ 'immaginario complessivo italiano di primo Novecento — riela-
borando la ripresa di elementi danteschi nelle arti pre-cinematografiche, da
quelle visive alle musicali e teatrali — a rendere particolarmente significante
il rapporto fra le narrazioni dell'inizio del XX secolo e le radici culturali del
passato. Da qui, anche, la rilevanza sociologica del ritorno dell’opera di Dante
in produzioni di cinema che dunque “lavorano” sul piano della memoria col-
lettiva (riprendendo, talvolta, significative rielaborazioni poetiche-critiche sui
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personaggi della Commedia: su Paolo e Francesca, si ricordino le posizioni
espresse da Boccaccio, De Sanctis, ecc.).

Ma, con I'avvento del sonoro, I'asse su cui il cinema muto puo aver ricava-
to dal testo dantesco una serie di materiali sviluppabili nel racconto filmico si
riformula radicalmente: le parole scritte e le didascalie divengono voci, incor-
porate in figure — poco importa che siano vive o spettrali o dissolventi nell’ar-
ticolazione del montaggio — che agiscono e occupano il divenire dello spazio
e del tempo dell'immagine in movimento, e i gesti divengono talvolta pit
netti e decisivi delle parole stesse. Con il cinema sonoro, ogni facile o diretta
corrispondenza con le parole e la scrittura dissolve a fronte dell'imperativo
di costruire uno spazio-tempo dell'immagine in grado di raccontare in piena
autonomia. Uintero quadro delle possibilita di ritagliare la dinamica video-
sonora e di praticare feconde interazioni fra suoni, parole, musiche e immagini
si rivela gradualmente, tra fase classica e fase moderna, non in modo univoco,
non senza conflitti e differenziazioni estetico-creative, e secondo rapporti non
determinati in partenza (Deleuze 1984 e 1989).

Cosi il film ispirato o tratto da Dante diventa piu difficile e “ostico” di
quanto fosse nel periodo del muto. Occorrono modelli culturali in grado di
affrontare la sfida di una visualizzazione “a tutto campo” e — tendenzialmen-
te — senza limiti di possibilitd, ma anche in grado di essere credibile nella
dimensione storico-narrativa. In tal senso, il progetto di un cinema riferito
allautore della Commedia puod essere sostenibile a patto che riesca a condensa-
re pilt assi portanti: una dinamica storica in ogni senso resa chiara e sintetica,
afferrabile sul piano scenografico e del disegno degli ambienti e dei costumis
evidenza di un dramma pubblico e privato in cui i conflitti fra personaggi
siano argomentati con efficacia; un esito narrativo non scontato e non pre-
ventivamente risolto dal testo dantesco di partenza, seppure in un’ottica di
trasposizione fedele che, tuttavia, raggiunga il senso “in pitt” da attribuire alla
rappresentazione filmica.

Non c’¢ allora dubbio che una fase produttiva di tal rango maturi subito
dopo la seconda guerra mondiale. In Italia il cinema viveva un momento di
slancio produttivo e, in tale contesto, si situano i due film di Matarazzo e di
Freda. Essi possono essere utilmente collocati su due estremi: tanto il primo,
Paolo e Francesca, & concentrato a restituire il senso di un dramma sentimen-
tale in una cornice storica resa con netta chiarezza di contorni, secondo gli
stilemi di un modello intenso e tragico di melodramma agito entro la sfera fa-
miliare, in cui 'amore sincero fra due giovani viene impedito dalle circostanze
e avvelenato dal sospetto;? quanto il secondo, 7/ conte Ugolino, nel dipingere

3. La predilezione di Matarazzo per il melodramma ¢ confermata non solo dai suoi grandi
film “popolari”, ma altresi da un titolo come Giuseppe Verdi, da lui diretto nel 1953: oggi si
direbbe un biopic dedicato al grande compositore.
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un contesto storico medioevale, ¢ focalizzato a una rappresentazione del con-
flitco di potere, entro la sfera pubblica, ossia oltre il dramma sentimentale, in
una trama in cui 'inganno si contrappone alla buona fede e alla lealta.+

Questi due film sonori in ogni caso attestano l'esistere di un momento
produttivo in cui alcuni settori della produzione filmica italiana, fra la fine
degli anni Quaranta e I'inizio del successivo Decennio, si sono posti il com-
pito di rappresentare sullo schermo, usando le contemporanee tecnologie e
competenze video-sonore, parti della Commedia dantesca che potessero con-
quistare l'attenzione del grande pubblico. Quanto una tale ipotesi possa essere
confermarta, ¢ una questione che potrebbe essere risolta soltanto da un attento
studio comparativo di diversi titoli del nostro cinema situabili in quello scor-
cio d’anni, alcuni ascrivibili al dramma storico, altri al panorama di racconti
tratti da note opere letterarie (non solo italiane), e altri alla contaminazio-
ne (gia in quel periodo emergente) fra il racconto storico e 'ambientazione
avventurosa-fantastica. Si tratta di un compito qui esplorabile soltanto in mi-
nima parte, che potrebbe essere oggetto di un apposito programma di ricerca
da condurre in gruppo.

Tuttavia I'analisi del solo Paolo e Francesca di Matarazzo pud evidenziare
il senso recondito per cui nel cinema italiano di quel periodo il riferimento a
Dante viene assunto con forte consapevolezza dei limiti della trasposizione fil-
mica e, assieme, della necessita di ricostruire un plot da collocare nell’ambito
dell’'universo dantesco, tentando una scommessa difficile: da un lato seguendo
parametri espressivi condivisi dal pubblico, e dall’altro “giocando” un registro
di tempi e di modalita di linguaggio con i quali raggiungere una propria au-
tonomia di significati.

IV. LA QUESTIONE DEL SOGGETTO

Si puo dire, o no, che Paolo e Francesca diretto da Matarazzo ¢ una traspo-
sizione del V Canto dell’ Znferno? Nella risposta che si da a tale domanda ¢
forse racchiuso il senso completo dell’operazione filmica realizzata nel 1950
dal nostro regista.

Chiunque sappia qualcosa di produzione di cinema narrativo ha ben pre-
sente che, per intraprendere un investimento produttivo, occorre primaria-
mente risolvere — nella decisione di girare una storia di immagini, suoni e
dialoghi — la questione del soggetto, ossia della storia e dei fatti da raccontare.

4. Gli sceneggiatori del film di Freda risultano essere Stefano Vanzina (ossia Steno, per il quale,
con un mero refuso, i titoli iniziali del film riportano erroneamente il cognome Vanzini) e
Mario Monicelli. I due grandi autori della commedia italiana degli anni ’so, all'inizio del
decennio ancora “giovani” sceneggiatori e poco prima di porsi dietro la macchina da presa,
dimostrano di essere anche intelligenti riscrittori del dramma storico-politico!
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Quindi, la domanda di sopra puo essere riformulata in questi termini: il sog-
getto del film di Matarazzo ¢ una trasposizione del relativo brano del poema
dantesco?

Sono dell’avviso che il soggetto del film di Matarazzo ha a che fare col
canto dantesco soltanto indirettamente, ed esclusivamente per quanto attiene
alla parte finale, mentre in realta il corpo generale del racconto filmico ¢ rife-
rito a una ricostruzione simil-storica, derivata da informazioni contestuali, di
genere soprattutto storiografico, e, forse anche, para-testuali. La ragione di cio
¢ piuttosto semplice ed esplicabile grazie alle logiche fondative del linguaggio
narrativo filmico. Dal punto di vista delle necessita di questa forma di cinema,
¢ il V canto dell’Inferno ad essere (legittimamente sia chiaro!) scarsamente fil-
mico, se non nella potenza evocativa della scrittura dantesca, la quale tuttavia
non offre se non parchi segmenti — alcuni senz’altro fulminanti — di azione
narrativa, ossia pochissime indicazioni di gesti e di snodi d’azione in grado
di costituire e comporre una storia per lo schermo sonoro. Nel V Canto,
semmai, 'azione consiste nell'introdurre il sommo poeta nel secondo Girone
infernale, e solo nella parte finale del Canto si riconosce quasi un simulacro di
racconto nella presupposizione di fatti che le parole di Francesca esprimono
alla sensibilita del suo interlocutore (lo stesso Dante); tutto si esprime, in altri
termini, nelle impressioni che il racconto di Francesca scatena nella sensibilita
del poeta.

Si pud dunque comprendere in che senso il film di Matarazzo non sia una
corrispondente trasposizione filmica; il meccanismo espressivo del film narra-
tivo (quello classico soprattutto, alla cui forma generale senz’altro appartiene il
film di Matarazzo) implica uno sviluppo di premesse motivazionali, situazioni
che consentano di incrociare e confrontare personaggi, notazioni d’ambiente,
visualizzazione scenica, dinamiche di gesti e dialoghi contemporaneamente
finalizzati a ritagliare le fisionomie dei personaggi implicati nella storia. Te-
nendo a mente tali esigenze di credibilitd narrativa, gli sceneggiatori del film
(Vittorio Calvino e Vittorio Nino Novarese, assieme allo stesso Matarazzo)
hanno strutturato il plot: nel 1250, dal conflitto armato di due cittd, Rimini e
Ravenna (questa assediata dal signore della prima, Gianciotto Malatesta), sca-
turisce il fortuito incontro di Paolo Malatesta, fratello di Gianciotto, introdot-
tosi nella citta assediata per verificare come sabotare le provviste alimentari che
prolungano la sopravvivenza dei nemici, e di Francesca, figlia del conte Guido
di Ravenna, che opera da infermiera nell’ospedale messo in piedi dalle suore
della cattedrale. Senza che si dicano i rispettivi nomi, e senza conoscere le po-
sizioni che essi occupano nello scacchiere politico del conflitto, i due giovani
vengono posti nella tipica situazione del soccorso d’amore: Paolo, riconosciuto
spia, scappando dalla folla dei ravennati, ripara nella Cattedrale e viene tute-
lato dalla furia dei suoi inseguitori grazie all'intervento di Francesca, la quale
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favorisce il rientro del giovane, salvo, fuori le mura. I due si sono innamora-
ti reciprocamente, ma silenziosamente, anzi disinteressatamente, ignari delle
conseguenze dei loro gesti. E cosi, poco dopo, al momento in cui il nemico di
Ravenna, Gianciotto, fratello di Paolo, toglie I'assedio tentando una soluzione
diplomatica del conflitto, chiede in sposa, a garanzia del patto suggellato con
I'ex nemico, la figlia del conte Guido. La giovane donna, alla notizia, dap-
prima si sente costretta dalla ragion di stato a sposare uno sconosciuto senza
amore, poi — siccome Gianciotto invia il fratello Paolo a suggellare in sua vece
il contratto politico e familiare con il suo ex nemico — riconosce in Paolo il
giovane di cui ¢ gid innamorata e accetta di sposarlo; ben presto, perd, la sua
illusione svanisce, scoprendo che il suo sposo ¢ piuttosto un altro! Francesca
e Paolo, dunque, devono forzatamente accettare il fato sventurato che li ha
costretti a star vicini ma a non potersi amare, mentre Lei deve compiere il
suo dovere di sposa con Gianciotto, che ha una fisionomia e un carattere ben
diversi da quelli di Paolo ed ¢, inoltre, claudicante dal piede sinistro. Ma I'a-
strologo vicino a Gianciotto, nelle funzioni di saggio consigliere del Signore
di Rimini, ha visto quel che non doveva vedere, ossia 'amore inconfessabile
dei due giovani, e cosi, tentando di conservare il suo potere di dignitario,
scatena I'insana gelosia di Gianciotto, conducendo tutti i protagonisti della
storia all’epilogo finale.

Soltanto questa parte del film procede con una approssimazione al Canto
dantesco: ¢ la scena in cui 'amore compresso di Paolo e Francesca si dichiara
esplicitamente davanti al Libro galeotto; si guardano in viso mentre leggono la
storia di Lancillotto e Ginevra e finalmente si danno un bacio. Ma Francesca
si ritrae subito dopo, consapevole del rischio corso per 'amato Paolo e del
peccato appena commesso. Poi il finale tragico, e qui il riferimento a Dante
si complica con una precisa allusione al dramma shakespeariano di Giulierra e
Romeo. Un cinico intrigo ordito dall’astrologo conduce i tre, Gianciotto, Paolo
e Francesca, allo scontro mortale: dapprima Francesca si fa consegnare dall’a-
strologo una piccola boccia di veleno, e nell’incontro finale con Paolo tenta
vanamente di farlo partire, per salvarlo dall’ira del fratello, e poi uccidersi; ma
Paolo si rende conto del suo progetto e resta con Lei, quando sopraggiunge
Gianciotto che, avuta visibile conferma del sospetto istillato dall’astrologo,
con un pugnale colpisce a morte i due amanti — a questo punto si potrebbe
dire: innocenti, essendo non realmente colpevoli se non nel proprio sentimen-
to. Prima di spirare, Francesca pronuncia a Gianciotto (che arretra come inor-
ridito dalle conseguenze del suo gesto) parole definitive: “ascolta. .. volevamo
andar via insieme. .. questo é il nostro convegno di morte e questo — consegnando
allo stesso Gianciotto la boccetta di veleno — i/ viatico...” .
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V. IL. DRAMMA FILMICO SECONDO MATARAZZO

Nel finale, Matarazzo ricompone diverse linee del plot: 'amore dei due gio-
vani confligge con le esigenze pubbliche che danno a Gianciotto, fratello di
Paolo e sovrano di Rimini, una moglie che — pur amando segretamente, ¢ da
sempre, il cognato — ¢ tuttavia fedele alla promessa del matrimonio, da lei
forzatamente subito. Chi ha esperienza della filmografia di Matarazzo ricono-
sce in questa impostazione drammatica cio che rende i suoi film accumuli di
passioni, dapprima fortemente controllate e poi, soltanto in pochi punti della
storia, lasciate libere di esprimersi. Che ¢ quel che accade nella scena del Libro
galeotto, dove tuttavia 'andamento del film dispone qualcosa di ben diverso
dal canto dantesco. Cio perché, se nell'opera di Dante i due amanti scoprono
di esser tali solo nella complicita (sentimentale, e tuttavia inequivocabilmente
“mediale”) del Libro, nel film di Matarazzo lo spettatore sa invece che, davanti
al medium galeotto, si verifica qualcosa di gia preesistente e ben noto.

Paolo e Francesca, nel film, attorno al Libro sanciscono qualcosa di av-
venuto tempo prima, e questo incontro ¢ soltanto (formalmente, e dunque
conclusivamente) la realizzazione di una tensione fino ad allora contratta e
protratta e che, davanti al Libro, si scioglie e si libera. Ma — ed ¢ questo il
punto — per volgersi in una direzione affatto negativa e mortale. Ecco che,
come in una svolta repentina, il dramma acquista una visualizzazione fosca e
forse addirittura “gotica”.

Tranne che nella prima parte — I'incontro fra i due giovani in una Ravenna
assediata ma al chiaro della luce diurna — il film, difatti, prende la piega di
un racconto ambientato in architetture medioevali dai toni claustrali, spesso
chiaroscurali, con diversi riferimenti visivi a una tradizione illustrativa sedi-
mentata in Italia fra Otto e Novecento (basti pensare a disegnatori come Gu-
stavino o Rino Albertarelli e ai loro, similari, Fzust, che paiono essere ben noti
a Matarazzo, in quanto dalle loro tavole disegnate [Figg. 1-2] sembrano essere
chiaramente ripresi I'abbigliamento e il copricapo con cui visivamente ¢ con-
traddistinto I'animo astuto e maligno dell’astrologo — molto ben interpretato

da Aldo Silvani [Fig. 3]).5

5. Questo film di Matarazzo non sembra riconoscere alcun debito, se non generico, con le
illustrazioni di Gustave Doré, autore che invece ¢ direttamente citato, con alcune sue imma-
gini, nei titoli di testa de // conte Ugolino di Freda. Occorre ribadire che Doré — all'universo
visivo del quale si rifanno diversi registi nei film muti e in qualche film sonoro — resta autore
caposaldo della visualizzazione dell'opera dantesca, la cui importanza e la cui diffusione —
almeno fra Ottocento e Novecento — ¢ talmente vasta che, alla fine, anche quando egli non
¢ esplicitamente citato, I'influenza esercitata ¢ praticamente extra-testuale. Forse 'influenza
di Dor¢ la si puo dire, proprio nel doppio senso tecnico e generale, contestuale o culturale.
Ma, nel caso del film di Matarazzo non c’¢ se non un’ombra molto lieve dell’influenza di
Doré, mentre altri illustratori — nei segnali e negli elementi sopra rilevati — sono tenuti in
forte considerazione.
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Nella parte che precede I'epilogo, Matarazzo compone un tragitto narrati-
vo irreversibile, che conduce i protagonisti all’esito tragico. Le azioni del fosco
astrologo sono doppie nella menzogna agita alle spalle di Paolo e Francesca;
la fiducia di Gianciotto nei confronti della moglie ¢ rosa dal dubbio istillato,
senza nemmeno eccessiva pressione, dall’astrologo; il desiderio di Francesca
di terminare la propria vita e dunque chiedere all’astrologo una boccetta di
veleno (rovesciando di segno I'espediente shakespeariano di Giulietta e Romeo)
¢ perd usato dall’astrologo per esasperare il sospetto di Gianciotto che vi sia
una trama contro di lui.

Tutto questo rende I'epilogo davvero efficace nella propria evoluzione
drammatica, e molto conseguente alle premesse: il convegno d’amore — in tal
modo inteso, malamente, da Gianciotto, che reagisce contro il fratello Paolo
e contro Francesca con il gesto del duplice assassinio (visivamente situato da
Matarazzo nell'immagine dello schermo nero, ossia in quel fuori campo che
lascia allo spettatore il compito di vedere, e sentire, nella propria immagi-
nazione leffettuarsi del colpo di pugnale) — si rivela essere un convegno di
morte, e la speranza di felicita tenuta ben nascosta nel proprio cuore dai due
giovani ¢ capovolta in una — quasi efferata — liberazione dal mondo terreno.

Landamento di questo finale tragico, per quanto annunciato dalla co-
noscenza del testo dantesco, rivela una soggiacente impostazione teatrale. Si
tratta, tuttavia, di un teatro assunto nella cifra ben dinamica e attiva di un
cinema drammatico senza sconti e senza scappatoie. Matarazzo punta a un
cinema che recuperi del teatro la sostanza emozionale pit profonda: non fatta
di movenze recitative, e nemmeno di dialoghi impostati e vocalizzati, bensi
di calibrati effetti scenici, e del senso ineluttabile di azioni (ecco il proprio del
cinema narrativo!..) che comportino profonde ripercussioni dell’anima.

Nell'ultimissima sequenza, quando Matarazzo accomiata lo sguardo degli
spettatori dalla scena dei due amanti, per terra nella camera in cui sono stati
uccisi, attraverso un carrello indietro che si allontana da loro qualche secondo
prima della Fine, e prima che una porta chiuda per sempre la scena dei due
amanti caduti nella Morte, in trasparenza si leggono i tre ben noti capoversi
del Canto dantesco: Amor, chal cor gentil ratto sapprende; Amor, ch'a nullo
amato amar perdona; Amor, condusse noi ad una morte. In tal punto, la corri-
spondenza fra il film e i versi danteschi, in maniera appropriata fino a quel
momento tenuta alla larga, perfino evitata secondo una strategica scelta di eli-
minarla dapprincipio, torna perentoriamente, ribadendo I'equivalenza intima,
emozionale, fra i versi del Canto V e le immagini filmiche.

La fortuna dei versi di Dante puo, in questo modo, considerarsi rigenerata
e, nel contempo, prolungata nel dramma e nella visione di Matarazzo.
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Fig. 3: Il personaggio dell’astrologo di Paolo e Francesca di Matarazzo.
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