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Riassunto

1l saggio Dampyr all Inferno segue dappresso i meccanismi testuali tramite i quali gli autori
del fumetto apparso nel novembre 2016 in Italia (Fig. 1) rielaborano, secondo le chiavi
tipiche di una avventura per immagini, I'universo complesso ed enigmatico dell’ /nferno
dantesco. La storia del fumetto parte dalla lettura di un palinsesto (antico codice medioe-
vale) che innesca una imprevista e fantastica generazione di un mondo parallelo conforme
al grande testo dantesco. Ma le somiglianze fra quest'ultimo e I'avventura di Dampyr sono
soltanto il primo indizio di una ricostruzione testuale che, infine, risulta essere una vera e
propria rigenerazione dello spazio narrativo e simbolico dell’/nferno, nel vitale e impreve-
dibile incrocio fra scritture e immagini.
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Abstract

The essay Dampyr all'Inferno follows closely the textual mechanisms through which the
authors of the comic book appeared in Italy in November 2016 (Fig. 1), according to the
typical keys of an adventure in images, re-elaborate the complex and enigmatic universe of
Dante’s Inferno. The story of the comic book starts with the reading of a palimpsest (ancient
medieval code) that triggers an unexpected and fantastic generation of a parallel world that
conforms to Dante’s great text. But the similarities between the latter and the adventure of
Dampyr are only the first indication of a textual reconstruction which, finally, turns out
to be a real regeneration of the narrative and symbolic space of Dante’s /nférno, in the vital
and unpredictable intersection between scriptures and images.
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L ANTEFATTO

F irenze, oggi. Il prof. Martelli, studioso esperto di codici due-trecenteschi,
¢ in una sala della Biblioteca medicea laurenziana in compagnia di Piero,
il vecchio bibliotecario. Ha finalmente modo di leggere un volume del XIV
secolo (miscellanea di codici mutili) e al suo interno riconosce e ammira una
copia della “collectanea rerum memorabilium” di Gaio Giulio Solino (che
forse “risale a prima del trecento... forse addirittura alla fine del Dodicesimo
secolo”) composta da miniature di “mostri mai studiate prima” (Fig. 2), alcu-
ni dei quali “veramente esistenti, seppur esotici” e altri invece “inventati di
sana pianta” (una manticora, una fenice, una chimera, un’idra “che fa persino
paura”). Il professor Martelli nota che il codice ¢ stato mescolato a qualcosa
che risulta “niente di piti banale, ahimé”: “I'ennesimo manoscritto della prima
cantica della Divina Commedia”. Nessuna traccia di Purgatorio e Paradiso. ..
soltanto I'Inferno!”. Controllando il libro con la lampada di Wood, il professo-
re si accorge che in realta il libro ¢ un palinsesto (¢ noto che il termine designa
un testo sovrascritto sopra un altro testo), ossia che “chi ha copiato Lnferno
di Dante lo ha fatto dopo aver cancellato un testo precedente... grattandolo
via riga per riga dalle pagine della pergamena. A volte, quel che ¢ stato eraso
¢ pitl interessante di cid che ¢ stato sovrascritto” (Fig. 3). Ma d’improvviso,
mentre con la lampada di Wood il professore tenta di vedere se le “vecchie
parole riaffiorano”, scoprendo difatti che si tratta di “frasi in avestico”, un im-
provviso lampo di luce promana dal volume (Fig. 4). E qui capita I'incredibile:
la lampada cade a terra e dalla scrivania ove il professore era intento a leggere,
egli ¢ del tutto svanito! Piero il bibliotecario ne rimane sbalordito, il lettore,
invece, nelle vignette successive, pud vedere che il professore ¢ capitato in una
terra misteriosa dove, per sopravvivere all’attacco improvviso di un lupo e di
un leone particolarmente aggressivi, precipita nel buco di una voragine...

LA SERIE A FUMETTI DAMPYR IN BREVE SINTESI

Ho qui riassunto le prime 10 tavole dell’episodio Speciale (il n. 12 — Burattini,
Longo 2016) della serie Dampyr, fumetto di genere fantastico creato da Mauro
Boselli e Maurizio Colombo. La serie al suo attivo conta ormai, a partire dalla
primavera del 2000 a oggi, oltre duecento numeri di albi mensili pubblicati
da Sergio Bonelli Editore. Lo Speciale, intitolato La porta dell'Inferno, esce
nel novembre del 2016 per la sceneggiatura di Moreno Burattini e i disegni di
Fabrizio Longo. Chi conosce la serie e la frequenta con passione sa che il per-
sonaggio principale, il Dampyr (all’anagrafe, Harlan Draka), ¢ altrimenti noto
come “figlio del diavolo” (cosi era appunto titolato I'albo di esordio nell’aprile
del 2000) perché nato dall’'unione fra un Maestro della Notte, un Vampiro
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con particolari poteri (appartenente a una specie extraterrestre, ma con fat-
tezze umane, che abita il nostro pianeta da Millenni e che si nutre del sangue
delle proprie vittime, dominandole grazie a forti poteri telepatici) e una donna
umana. Questa ibrida condizione di nascita, intraspecie, del Dampyr rende
il suo sangue specificamente mortale non soltanto per i Maestri della Notte
(che, a differenza dei vampiri “normali”, possono vivere alla luce del sole) ma,
soprattutto, per i loro dominati, ex umani resi schiavi e sudditi di questa genia
di Super vampiri (il modello originario da cui nasce I'idea dei Maestri della
Notte ¢ insito nel film Vampires, 1998, di John Carpenter — sulla serie Dampyr
in generale, cfr. Frezza 2008: 216-231).

Harlan Draka (giovane balcanico che nei primi numeri della serie il lettore
conosce mentre apprende il suo destino nel corso della guerra in Jugoslavia)
scopre gradualmente che il padre, Draka, Maestro della Notte, ha voluto gene-
rare il figlio, sia per lo speciale rapporto con la madre umana di Harlan, sia per
suoi imperscrutabili motivi, che lo rendono differente dagli altri membri della
sua specie aliena (non ¢ ancora stato chiarito, finora, in tutti i suoi risvolti,
perché proprio un Maestro come Draka abbia voluto generare colui che risulta
il nemico avverso all’esistenza medesima dei Maestri della Notte).

Di qui parte una serie di avventure che raccontano della estrema, conflit-
tuale dialettica fra Harlan e il padre, Draka, in diverse occasioni delle quali
(il maggior numero) il giovane Harlan mette a frutto il potere mortale del
suo sangue uccidendo quei Maestri della Notte (e le loro bande di vampiri
schiavi) che perseguono scopi di dominio e di potere sulla specie umana. La
dialettica fra padre e figlio — e lo stigma per cui il secondo diventa un temibile
Cacciatore di Vampiri — non toglie che il primo vigili attentamente sul destino
di Harlan e che questi, a sua volta, pur mosso da sentimenti avversi al padre,
nel contempo segua le orme che costui ha disseminato perseguendo i suoi
misteriosi obbiettivi.

Il fantastico che caratterizza questo fumetto ha diverse caratteristiche. Da
un lato rimanda ai racconti e film di vampiri, ossia predice 'esistenza di esseri
che travalicano i confini fra morte e vita (nominati appunto non-morti — sul
mito e sulla tradizione antropologica, storica, letteraria e filmica dei vampiri,
cfr. Giovannini 1985-1997; Teti 1994; Cottone 1999; Braccini 2011). Dall’altro
le forme messe in pagina nei racconti a fumetti di Dampyr risultano esse stesse,
pitt volte, fantastiche: cid per i modi con cui si sfaldano, talvolta gradata-
mente e talora d’improvviso, le condizioni costitutive dell'immagine stessa del
mondo reale, proiettando i lettori in ambienti nei quali diviene fortemente
incerta la possibilita di riconoscere I'ordinario dallo straordinario, il terrestre
dall’extraterrestre, 'immanente dal trascendente, il letterario dal visivo, 'oscu-

rita della Notte dal chiarore della Nebbia e del Giorno.
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Per un verso questa serie di albi a fumetti rispetta alcune condizioni de-
finite da Todorov 1977 in merito a cid che risulta fantastico (una decisa indi-
stinzione fra soggettivo e oggettivo, fra le percezioni della psiche individuale
e quelle del mondo condiviso con gli altri), per un altro verso essa aggiun-
ge nuove possibilitd, ritagliate in una specifica utilizzazione delle proprieta
narrative-visive del fumetto. Una delle sue marche fantastiche tipiche ¢, per
esempio, la maniera con cui i corpi disegnati si situano in una zona quasi
“dematerializzata’, rendendo astratta I'immagine della corporeita umana; i
corpi raffigurati in questa serie possono essere soggetti all’essere tangibile e
mortale del bios umano, oppure collocati fuori dalla semplice mortalita (¢
il caso dei maestri della Notte, dei vampiri sudditi dei Maestri, e soprattutto
del corpo ibrido, fra specie umana e specie extraterrestre, del Dampyr stesso):
in questo caso la permanenza e la stabilita dei corpi, le loro proprieta “fisi-
che” come quelle apparenti del soma, risultano sancite solo ed esclusivamente
dall’'ordine — assolutamente libero da limiti e costrizioni — dei segni visivi delle
pagine disegnate.

Una non minore dimensione fantastica di Dampyr ¢ relativa a come le
Tenebre, il Passato, gli strati nascosti della Civiltd Umana, e qualche volta le
Memorie depositate in reperti dimenticati e sottratti all’Oblio dai protagonisti
del fumetto, si ammantino di competenze magiche, di potenze che risiedono
in altrove dagli ambienti ordinari; quello che appare “normale” si rovescia, in
tal modo, in luogo soggetto a Leggi diverse da quelle che regolano lo Spazio e
il Tempo in cui vivono i Lettori.

La serie, curata da uno dei suoi creatori, Mauro Boselli, con uno spessore
narrativo pill volte desunto da evidenti matrici letterarie, recupera, come prin-
cipio generativo della propria impostazione, diversi elementi tratti da grandi
scrittori ottocenteschi, fra i quali Nerval, Meyrinck, Poe, o del Novecento, da
Montague James a Lovecraft allo stesso Kafka. Non a caso piu volte ambien-
tata in una Praga ridisegnata — letteralmente, trattandosi di un fumetto — se-
condo una visualizzazione da film espressionista, questa serie ha sedimentato,
nel prosieguo delle molte avventure del suo protagonista e dei comprimari
(Kurjak, un ex soldato reduce dalla guerra jugoslava; Tesla, una non-morta ri-
bellatasi al Maestro che 'aveva reclutata e asservita, quindi affiliata da Harlan
al proprio gruppo, per il quale ella mette in gioco i suoi poteri di combattente
demoniaca questa volta al servizio del bene) 'idea che il nostro pianeta, as-
sieme all’universo che include la Terra nel Cosmo normalmente conosciuto,
non sia che uno fra i tanti mondi di un Multiverso dentro il quale esistono, in
sincronia con pianeti apparentemente “normali”, Terre infernali e fantastiche.

Tutto cio consente la messa in opera di racconti visivi, dal tipico anda-
mento del fumetto seriale di qualita, nei quali si agitano e agiscono varie ge-
rarchie, di potere, fra creature della Luce e demoni delle Tenebre, in ambienti
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che vanno dalle nazioni europee ed extracuropee a Terre meravigliose e Spazi
Oscuri, dove i nostri personaggi possono perdere (temporaneamente) la pro-
pria identita e recuperarla soltanto attraversando prove talora complesse ed
enigmatiche. In questi frangenti, le avventure fantastiche di Harlan e dei suoi
amici fanno si che si elaborino, in qualita di occasioni che legano il passato
al presente, diverse leggende popolari o varie occorrenze dei repertori del fol-
clore che segnano 'identita storica e antropologica dei paesi visitati. Molte
volte, il viaggio di Harlan ¢ la concretizzazione visiva di repertori fantasti-
ci sviluppati a partire da frammenti e da resti dispersi di culture antiche e,
altrimenti, dimenticate.

Entro tali cornici generali, varie avventure di Harlan Draka partono dalla
necessita di decifrare testi secondo codici che ne disambiguino il significato,
ovvero da esperienze o accadimenti che seguono il tracciato di scritture appa-
rentemente indecifrabili e che poi, viceversa, ricollocate al giusto posto, mo-
dellano un percorso che il nostro eroe e i suoi amici riescono a praticare con
intelligenza, senza sottrarsi né alla battaglia intrapresa contro nemici temibili,
né alle sfide da superare nell'impresa di salvarsi e tornare al mondo cosiddetto
“ordinario”. Non ¢ dunque per caso che, lungo questo tracciato strutturale,
Dampyr e i suoi comprimari entrino in un contatto davvero periglioso e stra-
ordinario con I'nferno dantesco.

LA PORTA DELL’ INFERNO

Il racconto del numero 12 Speciale di Dampyr, dopo la scomparsa del prof.
Martelli, prosegue con Harlan Draka e Kurjak che si recano a Firenze dove,
dopo aver incontrato un loro amico, il professor Montanari, che gli descrive
esattamente cosa ¢ successo, seguono le tracce relative alla scomparsa di Mar-
telli. All’'interno della biblioteca medicea laurenziana, rintracciato il libro che
il professore stava leggendo al momento della scomparsa, s'imbattono in un
demone infernale che li sta misteriosamente seguendo. Il demone, involonta-
riamente, nello scontrarsi con Harlan e i suoi compagni (Kurjak, il professor
Montanari, Piero il vecchio bibliotecario) attiva lo stesso potere luminoso spri-
gionato dal Libro nell’antefatto, e d’'improvviso Harlan, Kurjak, i loro accom-
pagnatori e il demone stesso (si presenta con il suo nome antico: “Chemosh...
mi compiaccio di essere citato nella Bibbia come /[abominio di Moab”) si ri-
trovano in un luogo arcano e misterioso. In una tavola grande a mezza pagina
(Fig. 5), appaiono in cima a un viale, ai cui lati si stendono grandi statue di
corpi in pose di sofferenze atroci, mentre nella profondita di campo si ergono
guglie di alte rocce pervase da un bagliore accecante proveniente da un’alta
porta in basso. Harlan chiede: “Dove ci troviamo?” E Kurjak: “E me lo chiedi?
Se questo non ¢ I'Inferno...”
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La risposta al quesito di Harlan ¢ ben presto fornita sia ai personaggi che
ai lettori; al pari di uomini e donne vestiti con abiti medioevali irrefrenabil-
mente mossi a camminare verso la porta che s'apre nel fondo, anche Kurjak e
Montanari e Piero si sentono spinti a non restare immobili e, cosi, il gruppo
dei nostri eroi giunge sulla soglia del grande portone luminoso. Qui il mistero
del luogo ¢ chiarito (Piero a Montanari: “Professore!..Leggete anche voi quelle
parole? Si... Ferrari! Le leggo”. E poi Montanari, in un primissimo piano con
espressione colpita, aggiunge: “E adesso... Adesso ¢ chiaro dove siamo finiti!”).

Lo sceneggiatore del nostro Speciale, Moreno Burattini (ben noto ai lettori
italiani delle serie pubblicate dall’editore Sergio Bonelli, essendo curatore e
scrittore delle avventure di Zagor e definito, dalla presentazione firmata da
Mauro Boselli nella seconda di copertina dello Speciale, autore “insieme colto
e popolare, capace di coniugare la tradizione dei poeti estemporanei toscani
con l'affabulazione a fumetti... poligrafo, drammaturgo, umorista...”), ha
buon gioco nel riportare, a vignetta intera, 'immagine di una targa sulla quale
sono incisi, a lettere cubitali, i versi iniziali della Commedia: “Per me si va nella
citta dolente /Per me si va nell’eterno dolore / [...] Lasciate ogni speranza voi
chentrate!” (Fig. 6).

Dungque il lettore, come i personaggi della serie, ha certezza di ritrovarsi
nell'inferno dantesco. Dunque tutto parrebbe pre-scritto, se, come appare, le
scene che si susseguono da questo momento in poi si rifanno all’'andamento
della prima parte della Commedia (Harlan e i suoi compagni osservano le
migliaia di persone che scendono “tutte verso un abisso senza fondo”, mentre
gemiti pianti e lamenti riportano uno strazio infinito che, di li a poco, viene
mostrato: la fossa degli ignavi pungolati da insetti ¢ camminanti sopra un
tappeto di vermi (Montanari riporta i versi del poeta: “...intesi e certo fui/che
quest’era la setta dei cattivi/a Dio spiacenti ed @ nemici sui”). Alla domanda
di Harlan (“Chi sono quegli invasati?”), Montanari chiarisce: “Sono coloro
che Dante incontra all'inizio del suo viaggio negli inferi... i dannati pungolati
dagli insetti per 'eternita, dopo che hanno vissuto una vita indolente. .. senza
infamia e senza lodo”

LINFERNO E UN MONDO PARALLELO

Dunque il destino di Harlan, di Kurjak e degli altri comprimari sara lo stesso
di Dante? Come percorreranno, e con quale guida e protezione, I'Inferno? O
il loro cammino si differenziera, e in questo caso come, dal viaggio del sommo
poeta? Lescogitazione risolutiva dello sceneggiatore del fumetto ¢ degna di
essere sottolineata: in un dialogo con Harlan, il demone Chemosh (che ha
riacquistato le sue sembianze umane) ragiona attorno a come il libro antico
nella biblioteca laurenziana li abbia trasportati in questa dimensione infernale,
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osservando che alcune delle formule arcane riportate nel Libro “erano in grado
di aprire porte fra le infinite dimensioni parallele e farvi transitare gli abitanti
dei vari mondi... ma soprattutto c’era un rito in grado di creare un intero
nuovo universo”. A sua volta Harlan ribadisce che “I'avestico ¢ la lingua in cui
era vergato il testo originale! Ma quell’antico copista lo cancello, grattando
via 'inchiostro, per scrivere sulla pergamena i versi dell’ /nferno di Dante...
Questo vuol dire che il testo precedente ha interagito con il poema, creando
un mondo basato sulla Divina Commedia!... E tutto quanto il poeta aveva
scritto. .. qui ha preso vita!” (Fig. 7).

Il lettore segue pertanto un’avventura che risulta doppia e parallela a quella
del testo dantesco; si tratta perd di una sorta di replica con alcune speciali ca-
ratteristiche: la prima ¢ che, innanzitutto, un tale mondo infernale ¢ generato
dalla scrittura; in quanto tale esso ¢ per principio corrispondente all’'universo
del fumetto stesso, in cui la scrittura non solo ¢ presente nel reticolo semio-
tico del medium, ma ha la funzione — grazie alla sceneggiatura — di definire e
individuare le immagini potenziali del fumetto medesimo (Frezza 1987); nel
medium del fumetto, inoltre, immagini e scritte si armonizzano in una sorta
di metamorfosi semiotica per cui le une si amalgamano alle altre, divenendo
attivatori di un universo espressivo con proprie regole di funzionamento e con
Pabilita di superare la fissita dei disegni-immagine proprio grazie al combinato
fuso fra disegni e testualita scritta (Rey 1982; Barbieri 1990; McCloud 1996 ¢
2000; Frezza 2008 e 2017).

In questi termini si perviene alla seconda caratteristica: il riferimento al
testo dantesco diventa, da un lato, quasi una verifica della qualita specifica
posseduta dalla scrittura di Dante nel generare immagini potenti, non solo in
grado di scuotere la fantasia e rappresentare al meglio la condizione umana
di coloro che attraversano un siffatto Territorio, ma anche di costituire una
sorta di proto-fumetto potenziale. Lavventura infernale di Dampyr ha, di con-
seguenza, fra i suoi obbiettivi, quello di raccogliere la potenzialita insita nel
testo dantesco, di porla in essere secondo le chiavi semiotiche del fumetto e
di realizzare, in tal senso, una avventura singolare, visivamente concreta oltre
che dimostrabile e verificabile.

Dall’altro, quel riferimento al poema di Dante diviene occasione di speri-
mentare 'adattabilita dell’'universo narrativo di partenza (il mondo di Harlan
il Dampyr e le sue qualita di racconto fantastico) a un modello potente, qual ¢
quello dantesco, ricco di luoghi e di incontri e personaggi e mostri che hanno
storicamente catturato e affascinato la cultura occidentale, sia pure in una
chiave decisamente poetica, simbolica e metaforica. Non per caso, Harlan
risponde con sagacia a Montanari che gli prospetta la difficolta di varcare i
cerchi dell'Inferno dantesco (“dovremo attraversare le malebolge...la palu-
de Stigia... le mura della citta di Dite!... Impossibile!”), replicando con fare
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sornione: “Mettiamola cosi... avremo la fortuna di vedere dal vero quello che
milioni di lettori hanno potuto soltanto immaginare!”.

In altre parole, questa risposta di Harlan (si tratta della battuta chiave
dell'intero episodio) rimanda alla necessita di percepire la distinta sostanza di
quel “vedere dal vero™: ossia, vedere le immagini che mettono in scena la scrittura
di Dante, trasformandola in una peculiare zona visiva; ¢ questa a costituire il
“vero” di una esperienza che s'identifica con I'immersione dello sguardo del
lettore in un ambiente diverso da ogni contesto prevedibile. La sequenza delle
immagini che rappresentano I'/nferno di Dante segue e ritaglia i procedimenti
semiotici del fumetto, integrando disegni e scritture, mentre, fra le diverse
immagini, uno spazio semiotico di generazione del senso, del movimento,
della percezione stessa delle immagini, gioca alternativamente sui confini fra
discontinuita e continuita delle figure e dell’'universo in tal modo definito
(Pintor Iranzo 2017).

Per un fumetto, e specificamente in questa storia di Dampyr, il passaggio es-
senziale dalla scrittura all'immagine ¢ sempre una esperienza mai uguale al testo
scritto di partenza, piuttosto ¢ una occasione di rigenerazione e di evoluzione,
una differenza che aggiunge sensi e significati e che ricolloca in maniera diversa
lo stesso universo testuale di origine. Vedere dal vero ¢, d’altronde, la scommes-
sa di quel senso in piir che le immagini conferiscono alla scrittura medesima,
quel luogo proprio del vedere nel quale il medium del fumetto sa risolvere —
come pochi altri, nella competizione col cinema — la tensione fra immagini
fisse e immagini dinamiche, internamente mutevoli e soggette a un moto che
le trascina oltre le pose fissate sulla carta, grazie alle competenze che i lettori
mettono in atto nella concatenazione fra disegni, scritture, sequenze disposte
fra tavole e tavole (Frezza 1995; Eisner 1997 e 2001; Pintor Iranzo 2017).

Che sia specialmente questa la sfida assunta nello Speciale Dampyr ¢ con-
fermato dall'immediata autonomia che Harlan subito intende affermare, a
differenza degli altri suoi compagni, in merito alla loro collocazione di visi-
tatori non equiparabili ai personaggi dell’ /uferno dantesco: “Non possiamo
confonderci con questa gente!... Non siamo né morti né dannati!”. Il paralle-
lismo con Dante medesimo (Chemosh: “Ci troviamo nella stessa condizione
di Dante Alighieri, che nella Commedia oltrepasso I'oltretomba da vivo!”) su-
bito pero apre un secondo e piu terribile interrogativo: a differenza del grande
poeta, si pud essere vivi, senza una guida e senza protezione, all'Inferno?

PATHOS, TRA MORTE E VITA, SENZA FINE

Ecco che, dopo aver superato il fiume Acheronte senza esser divenuti passeg-
geri della barca di Caronte, I'incontro dei nostri personaggi con il gigantesco
Minosse, avvolto da spire di serpenti, chiarisce come lo statuto che pertiene
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alla vita e alla morte in questa dimensione parallela dell'Inferno superi ogni
confine fra 'una e l'altra (Fig. 8). Minosse stritola Kurjak cosi come schiaccia
sotto il suo enorme piede Piero il vecchio bibliotecario, eppure entrambi si
riprendono dalle loro reciproche morti e da terribili sofferenze, perché (riflette
il professor Montanari) “le pene infernali non sono destinate a uccidere nes-
suno... ma soltanto a far soffrire i dannati per I'eternita... la punizione piu
terribile ¢ infatti il ripetersi dello stesso supplizio, senza che ci sia la speranza
di una fine!”.

Puo esserci tuttavia un supplizio ancora piu orribile della morte che si
ripete a ogni occasione senza fine, ed ¢ quella di coloro che appaiono catturati
dalla “Bufera infernale”, ossia la Nube oscura che trasporta i lussuriosi, fra i
quali Montanari ricorda che Dante riconosce Paolo e Francesca, “colpevo-
li in fondo di nientaltro che di essersi innamorati”. E questo un momento
per certi aspetti topico (una pausa emotiva, insomma, in cui il Tempo pare
fermarsi, mentre in verita coglie un dolore profondo e travolgente: non sol-
tanto quello dei due amanti sfortunati ma di tutti coloro che ne ascoltano e,
quasi, ne rivivono la maledetta storia) ma, dall’altro, ¢ pure 'occasione di un
incontro in grado di colpire tutti i personaggi che osservano il passaggio della
Bufera infernale.

Lo stesso Harlan ricorda qualche verso della vicenda dei due amanti rac-
contata da Dante (“La bocca mi bacid tutta tremante”) mentre & davvero si-
gnificativo il gesto col quale il disegnatore, Fabrizio Longo, esprime I'intensita
emotiva che coglie Montanari, il quale si copre gli occhi e il viso mentre pro-
nuncia i versi del poeta: “Mentre che I'uno spirto questo disse/I'altro piangeva
si che di pietade/Io venni meno come se morisse/E caddi come corpo morto
cade” — “Persino Dante, che pure li condanna alla dannazione, si commuove
per la sorte dei due amanti e sviene per I'angoscia”, ¢ il commento di Monta-
nari, qualche secondo-immagine prima di avere la possibilita di incontrare-
vedere i corpi nudi dei due giovani travolti dalla bufera.

Lincontro silenzioso ma eclatante con le figure nude di Paolo e Francesca
non ¢ senza profonde conseguenze: di nuovo coprendosi il viso, Montanari
pensa, con stupore misto a immensa sorpresa: “Erano Loro!... Loro! (Figg.
9 A-D). La storia di Paolo e Francesca ricorda a tutti i lettori che I nferno
dantesco non ¢ soltanto la pena dei corpi ma, soprattutto, il tormento delle
anime, trascinate, loro malgrado, in una serie di accadimenti in cui ¢ il giu-
dizio divino a prevalere su ogni fatto o azione umana. E il motivo per cui
Montanari si carica egli stesso di umana pieta, in una piega del racconto dove
il pathos non ¢ subordinato alla conoscenza ma s'impregna di esperienza, giu-
dizio, responsabilita.

Non ¢, infine, soltanto Minosse a rendere evidente la ciclicita dei supplizi
infernali, ma anche un altro mostro, che i nostri personaggi incontrano sulla
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strada intrapresa per fuoriuscire dall’'universo in cui sono improvvidamente
capitati: si tratta di Cerbero, il temibile cane a tre teste, con zanne e artigli
terribili (Fig. 10 — “Graffia gli spirti, gli scoia ed isquatra”, cita Montanari dai
versi del poema) che appare mentre i nostri tentano di superare il terzo cerchio
infernale in una notte di vento e pioggia che “spara pezzi di ghiaccio come se
fossero proiettili”. Cerbero bracca i nostri sul ciglio di un antro dove questi
cercano di rifugiarsi, ma non tutti vi riescono; Piero Ferrari, il bibliotecario,
viene orribilmente azzannato, scagliato da Cerbero in mezzo ad altri dannati,
mentre Montanari ¢ sbranato alla spalla destra che gli viene violentemente
strappata. Soccorso da Harlan, che raggiunge, al sicuro nell'antro, Kurjak e
Chemosh, Montanari vive I'esperienza di un braccio che si riforma dal nulla,
dallo stadio di ossa scheletriche alla carne interamente tornata in forma, non
senza patire sofferenze atroci.

SCRITTURA E IMMAGINE: INTRIGO FRA MONDI

Laltrove attraversato da Harlan e dai suoi compagni d’avventura ¢, intanto,
parallelo non soltanto al poema dantesco ma, altresi, al mondo di partenza, la
serie dei fumetti di Harlan Draka, il Dampyr, situati nell’epoca contempora-
nea dell’occidente civilizzato. Qui, fra Praga e Firenze, proseguono le ricerche
per individuare dove e in che modo, e per quale misteriosa ragione, sia il
professor Martelli sia Harlan e Kurjak e Montanari e Ferrari siano scompar-
si. Tesla, la non-morta compagna di Kurjak e amica di Harlan, ricostruisce
quanto avvenuto grazie a una giornalista radiofonica che ¢ riuscita a trovare
diversi fili di collegamento fra vari elementi del caso. Con 'aiuto suppletivo
di Nikolaus (un demone infernale passato dalla parte di Harlan) e di Caleb
Lost (un amesha, ossia una creatura di Luce il cui volto umano ha le fattezze
di David Bowie, proprietario di un teatro magico nascosto nelle nebbie di
Praga e gran conoscitore dell’occulto e di manoscritti antichi), Tesla diviene,
nel racconto visivo dello speciale Dampyr, colei che conduce il lettore alla
soluzione dell’enigmatico caso. Ma a questo punto, si aggiunge un ulteriore
livello di finzione a quelli disposti — 'universo fintamente reale di partenza,
quello indotto dalla scrittura del palinsesto antico, quello dei versi del poema
dantesco, e quello delle immagini che si sprigionano a partire dalla scrittura —
nell’intreccio formato dagli universi alternativi, i quali devono, in tal modo,
trovare un punto di corrispondenza finale, grazie al quale i nostri personaggi
potranno uscire dall’ /nferno.

Vi arriviamo, tuttavia, fra poco.

Harlan e gli altri personaggi, intanto, continuano a superare prove su
prove, esperienze drammatiche, sfide terribili e infinitamente dolorose. A loro
si & congiunto il professor Martelli, che, provato ma salvo, colmo di esperienze
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analoghe a quelle di Harlan e degli altri, pur nella dispersione della nozione
del tempo trascorso, riappare nell’antro dove i nostri si rifugiano dall’attacco
di Cerbero. Ferrari, il bibliotecario, resta, purtroppo, vittima del Cane a Tre
Teste, ma tutti gli altri si incamminano verso una via d’uscita — un cunicolo
collocato sotto il corpo di Lucifero — che, nel poema dantesco, ¢ indicata nei
versi finali del trentaquattresimo canto: “Lo Duca ed io per quel cammino
ascoso/entrammo a ritornar nel chiaro mondo/e senza cura aver d’alcun ripo-
so/salimmo su, ei primo ed io secondo”!

Martelli ¢ piuttosto “privo di illusioni” sulla capacita di arrivare in fondo
al cunicolo d’uscita, il tragitto prevede molti temibili ostacoli: la Ripa Disco-
scesa, il Pozzo dei Giganti, la Palude Stigia, dove, per esempio, non ¢ per nulla
facile sfuggire agli iracondi (che, infatti, traggono con sé nella melma paludosa
Chemosh, il demone, senza che Harlan riesca ad aiutarlo). Eppure, grazie a
quel confine valicabile fra morte e vita che distingue I'/nferno dantesco, ossia
per quell’ordine per cui i corpi, pur distrutti, si rigenerano daccapo, i nostri —
utilizzando il volo delle orribili Erinni per farsi trasportare oltre la Palude
Stigia e al di 1 delle mura della citta di Dite, cadendo a precipizio e quindi
morendo-rinascendo di nuovo — giungono dapprima nell’Alta Ripa del Setti-
mo Cerchio, dove per un pelo evitano I'attacco del gigantesco Minotauro, per
poi affrontare i flutti delle Malebolge e la cascata del Flegetonte. A Montanari
che spiega come, “nel poema, Dante e Virgilio la superano facendosi traspor-
tare sulla schiena di un mostro infernale chiamato Gerione... con corpo di
serpente, coda di scorpione e zampe pelose”, Kurjak replica con un’osservazio-
ne da lettore appassionato: “Che fantasia!... Ai giorni nostri, Dante avrebbe
potuto fare lo scrittore horror!” (Fig. 11).

E a questo punto che 'avventura dampyriana si apre all’intreccio fra le
dimensioni parallele che sono scorse, prima divaricandosi e frapponendo sepa-
razioni fra 'una e l'altra e, ora, nel finale, incrociandosi strategicamente, grazie
a un ingegnoso dispositivo che, ancora una volta, attiene alla capacita (del
tutto esclusiva) della scrittura di generare non soltanto immagini ma occasioni
d’azione, eventi una volta esclusi dal possibile.

Mentre, infatti, Harlan, Martelli, Kurjak e Montanari superano lo scontro
con Gerione (che libera i nostri dal vendicativo Chemosh, tornato alle fattez-
ze di demone — cio in conseguenza di modifiche che stanno accadendo nel
mondo parallelo dell'Inferno — infra) e, alla ricerca dell’uscita, si avvicinano
all'enorme e spaventoso corpo di Lucifero, Tesla, Nikolaus il demone simpati-
co, ¢ Caleb ’Amesha, da parte loro, escogitano il sistema per consentire il pas-
saggio dei nostri da un mondo a un altro. Si tratta (non per caso, ma secondo
un’idea strategica che si dimostrera vincente) di modificare il manoscritto an-
tico, anche se le difficoltd non mancano. “Le conseguenze potrebbero essere
imprevedibili” nota Nikolaus, che subito precisa: “Se il codice magico avestico
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ha davvero ricreato I'Inferno di Dante, lo ha fatto basandosi su un delicatissi-
mo equilibrio di versi che costituiscono una struttura coerente!... Cambiare
una sola terzina in italiano antico potrebbe... far crollare tutto!” (Fig. 12).

La soluzione, consistente nel ripetere il gesto di coloro che sovrascrivevano
un testo sopra un altro testo creando palinsesti, viene prospettata da Caleb:
Iintervento sulla pergamena con i versi dell’/nferno dantesco riscritti sopra
Iantico testo in avestico — dando per scontato che questo testo abbia con-
servato il potere di creare mondi paralleli — “dovra essere minimo” nonché
“compiuto da qualcuno in grado di farlo nel modo pil indolore possibile”.
Entra cosi in gioco un ulteriore personaggio, tanto fantastico quanto i nostri
cacciatori di Vampiri e Non-morti: uno Spock, ossia un fantasma evocato da
Nikolaus, ovvero la rievocazione, nell'immagine del fumetto, di uno spirito il
cui corpo, un tempo, ¢ stato “un esperto di manoscritti antichi e un autentico
cultore di Dante Alighieri... Jeroslav Mestek”, in altre parole il curatore di una
edizione praghese della Divina Commedia stampata nel 1834.

Si torna in tal maniera al punto iniziale della storia raccontata in questo
Speciale Dampyr, ossia la lettura di un palinsesto nel quale ¢ intrinseco un
inusitato potere per cui le scritture s’intrecciano e si sovrappongono (quelle
antiche del codice avestico, quelle del poema di Dante) avviando I'esistenza di
un universo inedito, una realtd autonoma (I'immagine dinamica-sequenziale
di un fumetto) e, nello stesso tempo, vincolando quest’ultima alle caratteristi-
che proprie del testo leggibile nel palinsesto. Vi si torna perd da una posizione
differenziata: se, inizialmente, I'avventura prende avvio in maniera imprevedi-
bile, coinvolgendo i personaggi in peripezie fantastiche ma nello stesso tempo
dettate dai versi danteschi, adesso il testo viene modificato con I'apporto di
tutte le abilita in gioco: quelle dell’autore, quelle dei personaggi e, specialmen-
te, quelle dei lettori del fumetto.

Da tale punto di vista, nel personaggio di Mestek — guarda caso, un critico
letterario — non ¢ difficile riconoscere un alter ego fantasmatico, per quanto
concreto nella dinamica fantastico-narrativa del nostro albo Speciale, dello
stesso sceneggiatore, Moreno Burattini: il compito di Mestek ¢ esattamente
corrispondente a quello dell’autore del nostro fumetto: sovrapporre e articola-
re-ricondurre 'immaginario delle cantiche infernali dantesche alla fattispecie
di un universo scritto-visivo, come quello del fumetto.

Per altri aspetti, inoltre, Mestek puo essere considerato una presenza sim-
bolica che unisce l'autore e il lettore dello Speciale, in quanto fonde la com-
petenza nel ricostruire intrecci narrativi e stili poetici (propria dell’autore) al
piacere dell'immersione nel testo e nelle sue derivazioni immaginifiche (con-
dizione vissuta dal lettore). Apprestandosi a svolgere il compito affidatogli da
Nikolaus e da Tesla, Mestek ha infatti reazioni proprie di un lettore (“Non ho
capito perché riscrivere una terzina potra salvare qualcuno...”) ma fa anche
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apprezzamenti propri di un autore (“...ma ¢ un onore imitare il bello stile del
divino Dante!” — Fig. 13).

E comunque decisivo intervenire in modo sapiente sul testo dell’ Znferno la
dove si legge “Salimmo su’, el primo e io secondo, / tanto ch’l vidi de le cose
belle / che porta ‘1 ciel, per un pertugio tondo/e quindi uscimmo a riveder
le stelle...”. Mestek dice: “degli ultimi quattro versi ne stiamo cancellando
tre...”. Il primo invece rimane intatto perché — aggiunge Nikolaus — “il suo
senso ancora ci serve”. Tesla si convince che “intervenire in qualunque altro
punto avrebbe potuto essere inefficace... se non addirittura mettere a rischio
Iequilibrio della realta alternativa creata dal codice, facendola implodere”.

Ma ¢ ancora Mestek a scegliere la soluzione idonea, ossia quei nuovi versi
grazie ai quali il testo dantesco offre un’uscita dal mondo infernale e il con-
seguente traghettamento di Harlan e dei suoi compagni nel mondo di prove-
nienza. “Ogni parola ¢ stata scelta fra quelle che Dante ha usato da qualche
altra parte del suo poema... e dunque fanno parte del suo lessico”. Tre soli
endecasillabi che “rispettano la metrica delle rime”. Eccoli: “Subitamente inver
potranno uscire/tornando in cima pur che giunti al fondo/color che furon qui
senza morire”.

Il finale di questo interessante fumetto ¢ estremamente rapido e veloce,
e la chiusura della storia ¢ persino affrettata; Harlan e i suoi tre compagni
superstiti (Kurjak, Martelli e Montanari), avvicinatisi al corpo di Lucifero alla
ricerca del passaggio oltre la dimensione infernale, precipitano nella stanza
dove Tesla, Nikolaus e Mestek hanno agito per attirarli nel vortice salvifi-
co fra i mondi alternativi. I nostri si ricongiungono nella Firenze odierna e
tutto — tranne le vittime, tra le quali Piero, rimaste in un Mondo da cui non
ci si allontana facilmente... — pare rimesso in ordine, eppure 'ultima preoc-
cupazione di Harlan ¢ riferita al codice avestico, a “quel dannato Libro!... Va
subito distrutto!” (Fig. 14). Nella frase di Harlan ¢ racchiuso un intero grumo
di sensi, con una non scarsa sedimentazione ironica: la lettura del Libro, cosi
come ¢ stata occasione di un viaggio straordinario nell’Aldila, ¢ d’altro canto
un’esperienza da non ripetere senza cognizione di quello che essa rappresenta,
in termini di modifica del Sé e di cambiamento della percezione dei confini
fra Mondo dell’Aldiqua e Mondo dell’Aldila.

La fine repentina di questa storia, piena di peripezie straordinarie e di
eventi anomali, pud apparire ingiustamente semplificatrice di un racconto ben
altrimenti complesso, ma, a guardar bene (come sempre occorre fare, quando
si ¢ davanti alle immagini e, specialmente, durante la lettura di un fumetto),
Pessenziale ¢ gia accaduto: gli enigmi principali, affrontati e risolti, non sono
relativi al destino finale dei personaggi (ovvio che, in un fumetto, gli eroi nella
conclusione della storia inevitabilmente si salvino).
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Lessenziale ¢ — anche stavolta — altrove. E racchiuso nella rielaborazione
immaginifica di un testo capitale della poesia occidentale, nel rispetto pro-
fondo (ma altresi nel’ammirazione) per I'opera di Dante e per le sue river-
berazioni transmediali (di quelle visive in special modo, come la tradizione
illustrativa in capo alla quale ¢ la versione di Gustave Doré — sulla quale cfr.
Amendola e Tirino 2016 — seguita con certosina fedelta dal bravo disegnatore,
Fabrizio Leone, che ha saputo restituire le atmosfere, insieme cupe, orripilanti
e chiaroscurali, di un /nferno temibile e pauroso).

Infine I'essenziale ¢ il risultato, coinvolgente e ben ingegnato, della certo-
sina reimpaginazione alla quale ¢ stato sottoposto il complesso e stratificato
Inferno dantesco, dentro le meccaniche espressive del fumetto. Se non ¢ molto,
¢ (quasi) Tutto.
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Fig. 1. Dampyr Speciale n. 12, La porta dell’Inférno, copertina. © Sergio Bonelli Editore.
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Figg. 2 e 3. Prof. Martelli e il codice. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig.s. La porta dell’Inferno. © Sergio Bonelli Editore.
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Figg. 9a, 9b, 9c. Paolo e Francesca. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig. 9d. Paolo e Francesca. © Sergio Bonelli Editore.
Fig. 10. Cerbero. © Sergio Bonelli Editore.
Fig. 11. Kurjak e Dante. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig. 12. La soluzione. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig. 13. Mestek il critico. © Sergio Bonelli Editore.

Fig. 14. Finale. © Sergio Bonelli Editore.






