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Riassunto

Il saggio Dampyr all’Inferno segue dappresso i meccanismi testuali tramite i quali gli autori 
del fumetto apparso nel novembre 2016 in Italia (Fig. 1) rielaborano, secondo le chiavi 
tipiche di una avventura per immagini, l’universo complesso ed enigmatico dell’Inferno 
dantesco. La storia del fumetto parte dalla lettura di un palinsesto (antico codice medioe-
vale) che innesca una imprevista e fantastica generazione di un mondo parallelo conforme 
al grande testo dantesco. Ma le somiglianze fra quest’ultimo e l’avventura di Dampyr sono 
soltanto il primo indizio di una ricostruzione testuale che, infine, risulta essere una vera e 
propria rigenerazione dello spazio narrativo e simbolico dell’Inferno, nel vitale e impreve-
dibile incrocio fra scritture e immagini.

Parole chiave: Inferno dantesco; scritture; immagini; mondi paralleli.

Abstract

The essay Dampyr all’Inferno follows closely the textual mechanisms through which the 
authors of the comic book appeared in Italy in November 2016 (Fig. 1), according to the 
typical keys of an adventure in images, re-elaborate the complex and enigmatic universe of 
Dante’s Inferno. The story of the comic book starts with the reading of a palimpsest (ancient 
medieval code) that triggers an unexpected and fantastic generation of a parallel world that 
conforms to Dante’s great text. But the similarities between the latter and the adventure of 
Dampyr are only the first indication of a textual reconstruction which, finally, turns out 
to be a real regeneration of the narrative and symbolic space of Dante’s Inferno, in the vital 
and unpredictable intersection between scriptures and images.

Key Words: Dante’s Hell; writings; images; parallel worlds.

Dampyr all’Inferno. Il mondo parallelo e 
l’avventura dantesca di Harlan Draka

Gino Frezza
Università di Salerno
frezza@unisa.it



222    Dante e l’arte 5, 2018	 Gino Frezza

L’antefatto

Firenze, oggi. Il prof. Martelli, studioso esperto di codici due-trecenteschi, 
è in una sala della Biblioteca medicea laurenziana in compagnia di Piero, 

il vecchio bibliotecario. Ha finalmente modo di leggere un volume del XIV 
secolo (miscellanea di codici mutili) e al suo interno riconosce e ammira una 
copia della “collectanea rerum memorabilium” di Gaio Giulio Solino (che 
forse “risale a prima del trecento… forse addirittura alla fine del Dodicesimo 
secolo”) composta da miniature di “mostri mai studiate prima” (Fig. 2), alcu-
ni dei quali “veramente esistenti, seppur esotici” e altri invece “inventati di 
sana pianta” (una manticora, una fenice, una chimera, un’idra “che fa persino 
paura”). Il professor Martelli nota che il codice è stato mescolato a qualcosa 
che risulta “niente di più banale, ahimé”: “l’ennesimo manoscritto della prima 
cantica della Divina Commedia”. Nessuna traccia di Purgatorio e Paradiso…
soltanto l’Inferno!”. Controllando il libro con la lampada di Wood, il professo-
re si accorge che in realtà il libro è un palinsesto (è noto che il termine designa 
un testo sovrascritto sopra un altro testo), ossia che “chi ha copiato L’Inferno 
di Dante lo ha fatto dopo aver cancellato un testo precedente… grattandolo 
via riga per riga dalle pagine della pergamena. A volte, quel che è stato eraso 
è più interessante di ciò che è stato sovrascritto” (Fig. 3). Ma d’improvviso, 
mentre con la lampada di Wood il professore tenta di vedere se le “vecchie 
parole riaffiorano”, scoprendo difatti che si tratta di “frasi in avestico”, un im-
provviso lampo di luce promana dal volume (Fig. 4). E qui capita l’incredibile: 
la lampada cade a terra e dalla scrivania ove il professore era intento a leggere, 
egli è del tutto svanito! Piero il bibliotecario ne rimane sbalordito, il lettore, 
invece, nelle vignette successive, può vedere che il professore è capitato in una 
terra misteriosa dove, per sopravvivere all’attacco improvviso di un lupo e di 
un leone particolarmente aggressivi, precipita nel buco di una voragine…

La serie a fumetti Dampyr in breve sintesi
Ho qui riassunto le prime 10 tavole dell’episodio Speciale (il n. 12 – Burattini, 
Longo 2016) della serie Dampyr, fumetto di genere fantastico creato da Mauro 
Boselli e Maurizio Colombo. La serie al suo attivo conta ormai, a partire dalla 
primavera del 2000 a oggi, oltre duecento numeri di albi mensili pubblicati 
da Sergio Bonelli Editore. Lo Speciale, intitolato La porta dell’Inferno, esce 
nel novembre del 2016 per la sceneggiatura di Moreno Burattini e i disegni di 
Fabrizio Longo. Chi conosce la serie e la frequenta con passione sa che il per-
sonaggio principale, il Dampyr (all’anagrafe, Harlan Draka), è altrimenti noto 
come “figlio del diavolo” (così era appunto titolato l’albo di esordio nell’aprile 
del 2000) perché nato dall’unione fra un Maestro della Notte, un Vampiro 
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con particolari poteri (appartenente a una specie extraterrestre, ma con fat-
tezze umane, che abita il nostro pianeta da Millenni e che si nutre del sangue 
delle proprie vittime, dominandole grazie a forti poteri telepatici) e una donna 
umana. Questa ibrida condizione di nascita, intraspecie, del Dampyr rende 
il suo sangue specificamente mortale non soltanto per i Maestri della Notte 
(che, a differenza dei vampiri “normali”, possono vivere alla luce del sole) ma, 
soprattutto, per i loro dominati, ex umani resi schiavi e sudditi di questa genia 
di Super vampiri (il modello originario da cui nasce l’idea dei Maestri della 
Notte è insito nel film Vampires, 1998, di John Carpenter – sulla serie Dampyr 
in generale, cfr. Frezza 2008: 216-231). 

Harlan Draka (giovane balcanico che nei primi numeri della serie il lettore 
conosce mentre apprende il suo destino nel corso della guerra in Jugoslavia) 
scopre gradualmente che il padre, Draka, Maestro della Notte, ha voluto gene-
rare il figlio, sia per lo speciale rapporto con la madre umana di Harlan, sia per 
suoi imperscrutabili motivi, che lo rendono differente dagli altri membri della 
sua specie aliena (non è ancora stato chiarito, finora, in tutti i suoi risvolti, 
perché proprio un Maestro come Draka abbia voluto generare colui che risulta 
il nemico avverso all’esistenza medesima dei Maestri della Notte). 

Di qui parte una serie di avventure che raccontano della estrema, conflit-
tuale dialettica fra Harlan e il padre, Draka, in diverse occasioni delle quali 
(il maggior numero) il giovane Harlan mette a frutto il potere mortale del 
suo sangue uccidendo quei Maestri della Notte (e le loro bande di vampiri 
schiavi) che perseguono scopi di dominio e di potere sulla specie umana. La 
dialettica fra padre e figlio – e lo stigma per cui il secondo diventa un temibile 
Cacciatore di Vampiri – non toglie che il primo vigili attentamente sul destino 
di Harlan e che questi, a sua volta, pur mosso da sentimenti avversi al padre, 
nel contempo segua le orme che costui ha disseminato perseguendo i suoi 
misteriosi obbiettivi. 

Il fantastico che caratterizza questo fumetto ha diverse caratteristiche. Da 
un lato rimanda ai racconti e film di vampiri, ossia predice l’esistenza di esseri 
che travalicano i confini fra morte e vita (nominati appunto non-morti – sul 
mito e sulla tradizione antropologica, storica, letteraria e filmica dei vampiri, 
cfr. Giovannini 1985-1997; Teti 1994; Cottone 1999; Braccini 2011). Dall’altro 
le forme messe in pagina nei racconti a fumetti di Dampyr risultano esse stesse, 
più volte, fantastiche: ciò per i modi con cui si sfaldano, talvolta gradata-
mente e talora d’improvviso, le condizioni costitutive dell’immagine stessa del 
mondo reale, proiettando i lettori in ambienti nei quali diviene fortemente 
incerta la possibilità di riconoscere l’ordinario dallo straordinario, il terrestre 
dall’extraterrestre, l’immanente dal trascendente, il letterario dal visivo, l’oscu-
rità della Notte dal chiarore della Nebbia e del Giorno. 
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Per un verso questa serie di albi a fumetti rispetta alcune condizioni de-
finite da Todorov 1977 in merito a ciò che risulta fantastico (una decisa indi-
stinzione fra soggettivo e oggettivo, fra le percezioni della psiche individuale 
e quelle del mondo condiviso con gli altri), per un altro verso essa aggiun-
ge nuove possibilità, ritagliate in una specifica utilizzazione delle proprietà 
narrative-visive del fumetto. Una delle sue marche fantastiche tipiche è, per 
esempio, la maniera con cui i corpi disegnati si situano in una zona quasi 
“dematerializzata”, rendendo astratta l’immagine della corporeità umana; i 
corpi raffigurati in questa serie possono essere soggetti all’essere tangibile e 
mortale del bios umano, oppure collocati fuori dalla semplice mortalità (è 
il caso dei maestri della Notte, dei vampiri sudditi dei Maestri, e soprattutto 
del corpo ibrido, fra specie umana e specie extraterrestre, del Dampyr stesso): 
in questo caso la permanenza e la stabilità dei corpi, le loro proprietà “fisi-
che” come quelle apparenti del soma, risultano sancite solo ed esclusivamente 
dall’ordine – assolutamente libero da limiti e costrizioni – dei segni visivi delle 
pagine disegnate. 

Una non minore dimensione fantastica di Dampyr è relativa a come le 
Tenebre, il Passato, gli strati nascosti della Civiltà Umana, e qualche volta le 
Memorie depositate in reperti dimenticati e sottratti all’Oblio dai protagonisti 
del fumetto, si ammantino di competenze magiche, di potenze che risiedono 
in altrove dagli ambienti ordinari; quello che appare “normale” si rovescia, in 
tal modo, in luogo soggetto a Leggi diverse da quelle che regolano lo Spazio e 
il Tempo in cui vivono i Lettori. 

La serie, curata da uno dei suoi creatori, Mauro Boselli, con uno spessore 
narrativo più volte desunto da evidenti matrici letterarie, recupera, come prin-
cipio generativo della propria impostazione, diversi elementi tratti da grandi 
scrittori ottocenteschi, fra i quali Nerval, Meyrinck, Poe, o del Novecento, da 
Montague James a Lovecraft allo stesso Kafka. Non a caso più volte ambien-
tata in una Praga ridisegnata – letteralmente, trattandosi di un fumetto – se-
condo una visualizzazione da film espressionista, questa serie ha sedimentato, 
nel prosieguo delle molte avventure del suo protagonista e dei comprimari 
(Kurjak, un ex soldato reduce dalla guerra jugoslava; Tesla, una non-morta ri-
bellatasi al Maestro che l’aveva reclutata e asservita, quindi affiliata da Harlan 
al proprio gruppo, per il quale ella mette in gioco i suoi poteri di combattente 
demoniaca questa volta al servizio del bene) l’idea che il nostro pianeta, as-
sieme all’universo che include la Terra nel Cosmo normalmente conosciuto, 
non sia che uno fra i tanti mondi di un Multiverso dentro il quale esistono, in 
sincronia con pianeti apparentemente “normali”, Terre infernali e fantastiche. 

Tutto ciò consente la messa in opera di racconti visivi, dal tipico anda-
mento del fumetto seriale di qualità, nei quali si agitano e agiscono varie ge-
rarchie, di potere, fra creature della Luce e demoni delle Tenebre, in ambienti 
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che vanno dalle nazioni europee ed extraeuropee a Terre meravigliose e Spazi 
Oscuri, dove i nostri personaggi possono perdere (temporaneamente) la pro-
pria identità e recuperarla soltanto attraversando prove talora complesse ed 
enigmatiche. In questi frangenti, le avventure fantastiche di Harlan e dei suoi 
amici fanno sì che si elaborino, in qualità di occasioni che legano il passato 
al presente, diverse leggende popolari o varie occorrenze dei repertori del fol-
clore che segnano l’identità storica e antropologica dei paesi visitati. Molte 
volte, il viaggio di Harlan è la concretizzazione visiva di repertori fantasti-
ci sviluppati a partire da frammenti e da resti dispersi di culture antiche e, 
altrimenti, dimenticate.

Entro tali cornici generali, varie avventure di Harlan Draka partono dalla 
necessità di decifrare testi secondo codici che ne disambiguino il significato, 
ovvero da esperienze o accadimenti che seguono il tracciato di scritture appa-
rentemente indecifrabili e che poi, viceversa, ricollocate al giusto posto, mo-
dellano un percorso che il nostro eroe e i suoi amici riescono a praticare con 
intelligenza, senza sottrarsi né alla battaglia intrapresa contro nemici temibili, 
né alle sfide da superare nell’impresa di salvarsi e tornare al mondo cosiddetto 
“ordinario”. Non è dunque per caso che, lungo questo tracciato strutturale, 
Dampyr e i suoi comprimari entrino in un contatto davvero periglioso e stra-
ordinario con l’Inferno dantesco.

La porta dell’Inferno
Il racconto del numero 12 Speciale di Dampyr, dopo la scomparsa del prof. 
Martelli, prosegue con Harlan Draka e Kurjak che si recano a Firenze dove, 
dopo aver incontrato un loro amico, il professor Montanari, che gli descrive 
esattamente cosa è successo, seguono le tracce relative alla scomparsa di Mar-
telli. All’interno della biblioteca medicea laurenziana, rintracciato il libro che 
il professore stava leggendo al momento della scomparsa, s’imbattono in un 
demone infernale che li sta misteriosamente seguendo. Il demone, involonta-
riamente, nello scontrarsi con Harlan e i suoi compagni (Kurjak, il professor 
Montanari, Piero il vecchio bibliotecario) attiva lo stesso potere luminoso spri-
gionato dal Libro nell’antefatto, e d’improvviso Harlan, Kurjak, i loro accom-
pagnatori e il demone stesso (si presenta con il suo nome antico: “Chemosh… 
mi compiaccio di essere citato nella Bibbia come l’abominio di Moab”) si ri-
trovano in un luogo arcano e misterioso. In una tavola grande a mezza pagina 
(Fig. 5), appaiono in cima a un viale, ai cui lati si stendono grandi statue di 
corpi in pose di sofferenze atroci, mentre nella profondità di campo si ergono 
guglie di alte rocce pervase da un bagliore accecante proveniente da un’alta 
porta in basso. Harlan chiede: “Dove ci troviamo?” E Kurjak: “E me lo chiedi? 
Se questo non è l’Inferno…”
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La risposta al quesito di Harlan è ben presto fornita sia ai personaggi che 
ai lettori; al pari di uomini e donne vestiti con abiti medioevali irrefrenabil-
mente mossi a camminare verso la porta che s’apre nel fondo, anche Kurjak e 
Montanari e Piero si sentono spinti a non restare immobili e, così, il gruppo 
dei nostri eroi giunge sulla soglia del grande portone luminoso. Qui il mistero 
del luogo è chiarito (Piero a Montanari: “Professore!..Leggete anche voi quelle 
parole? Sì… Ferrari! Le leggo”. E poi Montanari, in un primissimo piano con  
espressione colpita, aggiunge: “E adesso… Adesso è chiaro dove siamo finiti!”).

Lo sceneggiatore del nostro Speciale, Moreno Burattini (ben noto ai lettori 
italiani delle serie pubblicate dall’editore Sergio Bonelli, essendo curatore e 
scrittore delle avventure di Zagor e definito, dalla presentazione firmata da 
Mauro Boselli nella seconda di copertina dello Speciale, autore “insieme colto 
e popolare, capace di coniugare la tradizione dei poeti estemporanei toscani 
con l’affabulazione a fumetti… poligrafo, drammaturgo, umorista…”), ha 
buon gioco nel riportare, a vignetta intera, l’immagine di una targa sulla quale 
sono incisi, a lettere cubitali, i versi iniziali della Commedia: “Per me si va nella 
città dolente /Per me si va nell’eterno dolore / […] Lasciate ogni speranza voi 
ch’entrate!” (Fig. 6).

Dunque il lettore, come i personaggi della serie, ha certezza di ritrovarsi 
nell’inferno dantesco. Dunque tutto parrebbe pre-scritto, se, come appare, le 
scene che si susseguono da questo momento in poi si rifanno all’andamento 
della prima parte della Commedia (Harlan e i suoi compagni osservano le 
migliaia di persone che scendono “tutte verso un abisso senza fondo”, mentre 
gemiti pianti e lamenti riportano uno strazio infinito che, di lì a poco, viene 
mostrato: la fossa degli ignavi pungolati da insetti e camminanti sopra un 
tappeto di vermi (Montanari riporta i versi del poeta: “…intesi e certo fui/che 
quest’era la setta dei cattivi/a Dio spiacenti ed a’ nemici sui”). Alla domanda 
di Harlan (“Chi sono quegli invasati?”), Montanari chiarisce: “Sono coloro 
che Dante incontra all’inizio del suo viaggio negli inferi… i dannati pungolati 
dagli insetti per l’eternità, dopo che hanno vissuto una vita indolente… senza 
infamia e senza lodo!”

L’Inferno è un mondo parallelo
Dunque il destino di Harlan, di Kurjak e degli altri comprimari sarà lo stesso 
di Dante? Come percorreranno, e con quale guida e protezione, l’Inferno? O 
il loro cammino si differenzierà, e in questo caso come, dal viaggio del sommo 
poeta? L’escogitazione risolutiva dello sceneggiatore del fumetto è degna di 
essere sottolineata: in un dialogo con Harlan, il demone Chemosh (che ha 
riacquistato le sue sembianze umane) ragiona attorno a come il libro antico 
nella biblioteca laurenziana li abbia trasportati in questa dimensione infernale, 
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osservando che alcune delle formule arcane riportate nel Libro “erano in grado 
di aprire porte fra le infinite dimensioni parallele e farvi transitare gli abitanti 
dei vari mondi… ma soprattutto c’era un rito in grado di creare un intero 
nuovo universo”. A sua volta Harlan ribadisce che “l’avestico è la lingua in cui 
era vergato il testo originale! Ma quell’antico copista lo cancellò, grattando 
via l’inchiostro, per scrivere sulla pergamena i versi dell’Inferno di Dante… 
Questo vuol dire che il testo precedente ha interagito con il poema, creando 
un mondo basato sulla Divina Commedia!… E tutto quanto il poeta aveva 
scritto… qui ha preso vita!” (Fig. 7). 

Il lettore segue pertanto un’avventura che risulta doppia e parallela a quella 
del testo dantesco; si tratta però di una sorta di replica con alcune speciali ca-
ratteristiche: la prima è che, innanzitutto, un tale mondo infernale è generato 
dalla scrittura; in quanto tale esso è per principio corrispondente all’universo 
del fumetto stesso, in cui la scrittura non solo è presente nel reticolo semio-
tico del medium, ma ha la funzione – grazie alla sceneggiatura – di definire e 
individuare le immagini potenziali del fumetto medesimo (Frezza 1987); nel 
medium del fumetto, inoltre, immagini e scritte si armonizzano in una sorta 
di metamorfosi semiotica per cui le une si amalgamano alle altre, divenendo 
attivatori di un universo espressivo con proprie regole di funzionamento e con 
l’abilità di superare la fissità dei disegni-immagine proprio grazie al combinato 
fuso fra disegni e testualità scritta (Rey 1982; Barbieri 1990; McCloud 1996 e 
2000; Frezza 2008 e 2017). 

In questi termini si perviene alla seconda caratteristica: il riferimento al 
testo dantesco diventa, da un lato, quasi una verifica della qualità specifica 
posseduta dalla scrittura di Dante nel generare immagini potenti, non solo in 
grado di scuotere la fantasia e rappresentare al meglio la condizione umana 
di coloro che attraversano un siffatto Territorio, ma anche di costituire una 
sorta di proto-fumetto potenziale. L’avventura infernale di Dampyr ha, di con-
seguenza, fra i suoi obbiettivi, quello di raccogliere la potenzialità insita nel 
testo dantesco, di porla in essere secondo le chiavi semiotiche del fumetto e 
di realizzare, in tal senso, una avventura singolare, visivamente concreta oltre 
che dimostrabile e verificabile. 

Dall’altro, quel riferimento al poema di Dante diviene occasione di speri-
mentare l’adattabilità dell’universo narrativo di partenza (il mondo di Harlan 
il Dampyr e le sue qualità di racconto fantastico) a un modello potente, qual è 
quello dantesco, ricco di luoghi e di incontri e personaggi e mostri che hanno 
storicamente catturato e affascinato la cultura occidentale, sia pure in una 
chiave decisamente poetica, simbolica e metaforica. Non per caso, Harlan 
risponde con sagacia a Montanari che gli prospetta la difficoltà di varcare i 
cerchi dell’Inferno dantesco (“dovremo attraversare le malebolge…la palu-
de Stigia… le mura della città di Dite!… Impossibile!”), replicando con fare 
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sornione: “Mettiamola così… avremo la fortuna di vedere dal vero quello che 
milioni di lettori hanno potuto soltanto immaginare!”. 

In altre parole, questa risposta di Harlan (si tratta della battuta chiave 
dell’intero episodio) rimanda alla necessità di percepire la distinta sostanza di 
quel “vedere dal vero”: ossia, vedere le immagini che mettono in scena la scrittura 
di Dante, trasformandola in una peculiare zona visiva; è questa a costituire il 
“vero” di una esperienza che s’identifica con l’immersione dello sguardo del 
lettore in un ambiente diverso da ogni contesto prevedibile. La sequenza delle 
immagini che rappresentano l’Inferno di Dante segue e ritaglia i procedimenti 
semiotici del fumetto, integrando disegni e scritture, mentre, fra le diverse 
immagini, uno spazio semiotico di generazione del senso, del movimento, 
della percezione stessa delle immagini, gioca alternativamente sui confini fra 
discontinuità e continuità delle figure e dell’universo in tal modo definito 
(Pintor Iranzo 2017). 

Per un fumetto, e specificamente in questa storia di Dampyr, il passaggio es-
senziale dalla scrittura all’immagine è sempre una esperienza mai uguale al testo 
scritto di partenza, piuttosto è una occasione di rigenerazione e di evoluzione, 
una differenza che aggiunge sensi e significati e che ricolloca in maniera diversa 
lo stesso universo testuale di origine. Vedere dal vero è, d’altronde, la scommes-
sa di quel senso in più che le immagini conferiscono alla scrittura medesima, 
quel luogo proprio del vedere nel quale il medium del fumetto sa risolvere – 
come pochi altri, nella competizione col cinema – la tensione fra immagini 
fisse e immagini dinamiche, internamente mutevoli e soggette a un moto che 
le trascina oltre le pose fissate sulla carta, grazie alle competenze che i lettori 
mettono in atto nella concatenazione fra disegni, scritture, sequenze disposte  
fra tavole e tavole (Frezza 1995; Eisner 1997 e 2001; Pintor Iranzo 2017). 

Che sia specialmente questa la sfida assunta nello Speciale Dampyr è con-
fermato dall’immediata autonomia che Harlan subito intende affermare, a 
differenza degli altri suoi compagni, in merito alla loro collocazione di visi-
tatori non equiparabili ai personaggi dell’Inferno dantesco: “Non possiamo 
confonderci con questa gente!… Non siamo né morti né dannati!”. Il paralle-
lismo con Dante medesimo (Chemosh: “Ci troviamo nella stessa condizione 
di Dante Alighieri, che nella Commedia oltrepassò l’oltretomba da vivo!”) su-
bito però apre un secondo e più terribile interrogativo: a differenza del grande 
poeta, si può essere vivi, senza una guida e senza protezione, all’Inferno? 

Pathos, tra morte e vita, senza fine
Ecco che, dopo aver superato il fiume Acheronte senza esser divenuti passeg-
geri della barca di Caronte, l’incontro dei nostri personaggi con il gigantesco 
Minosse, avvolto da spire di serpenti, chiarisce come lo statuto che pertiene 
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alla vita e alla morte in questa dimensione parallela dell’Inferno superi ogni 
confine fra l’una e l’altra (Fig. 8). Minosse stritola Kurjak così come schiaccia 
sotto il suo enorme piede Piero il vecchio bibliotecario, eppure entrambi si 
riprendono dalle loro reciproche morti e da terribili sofferenze, perché (riflette 
il professor Montanari) “le pene infernali non sono destinate a uccidere nes-
suno… ma soltanto a far soffrire i dannati per l’eternità… la punizione più 
terribile è infatti il ripetersi dello stesso supplizio, senza che ci sia la speranza 
di una fine!”. 

Può esserci tuttavia un supplizio ancora più orribile della morte che si 
ripete a ogni occasione senza fine, ed è quella di coloro che appaiono catturati 
dalla “Bufera infernale”, ossia la Nube oscura che trasporta i lussuriosi, fra i 
quali Montanari ricorda che Dante riconosce Paolo e Francesca, “colpevo-
li in fondo di nient’altro che di essersi innamorati”. È questo un momento 
per certi aspetti topico (una pausa emotiva, insomma, in cui il Tempo pare 
fermarsi, mentre in verità coglie un dolore profondo e travolgente: non sol-
tanto quello dei due amanti sfortunati ma di tutti coloro che ne ascoltano e, 
quasi, ne rivivono la maledetta storia) ma, dall’altro, è pure l’occasione di un 
incontro in grado di colpire tutti i personaggi che osservano il passaggio della 
Bufera infernale. 

Lo stesso Harlan ricorda qualche verso della vicenda dei due amanti rac-
contata da Dante (“La bocca mi baciò tutta tremante”) mentre è davvero si-
gnificativo il gesto col quale il disegnatore, Fabrizio Longo, esprime l’intensità 
emotiva che coglie Montanari, il quale si copre gli occhi e il viso mentre pro-
nuncia i versi del poeta: “Mentre che l’uno spirto questo disse/l’altro piangeva 
sì che di pietade/Io venni meno come se morisse/E caddi come corpo morto 
cade” – “Persino Dante, che pure li condanna alla dannazione, si commuove 
per la sorte dei due amanti e sviene per l’angoscia”, è il commento di Monta-
nari, qualche secondo-immagine prima di avere la possibilità di incontrare-
vedere i corpi nudi dei due giovani travolti dalla bufera. 

L’incontro silenzioso ma eclatante con le figure nude di Paolo e Francesca 
non è senza profonde conseguenze: di nuovo coprendosi il viso, Montanari 
pensa, con stupore misto a immensa sorpresa: “Erano Loro!… Loro! (Figg. 
9 A-D). La storia di Paolo e Francesca ricorda a tutti i lettori che l’Inferno 
dantesco non è soltanto la pena dei corpi ma, soprattutto, il tormento delle 
anime, trascinate, loro malgrado, in una serie di accadimenti in cui è il giu-
dizio divino a prevalere su ogni fatto o azione umana. È il motivo per cui 
Montanari si carica egli stesso di umana pietà, in una piega del racconto dove 
il pathos non è subordinato alla conoscenza ma s’impregna di esperienza, giu-
dizio, responsabilità.

Non è, infine, soltanto Minosse a rendere evidente la ciclicità dei supplizi 
infernali, ma anche un altro mostro, che i nostri personaggi incontrano sulla 
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strada intrapresa per fuoriuscire dall’universo in cui sono improvvidamente 
capitati: si tratta di Cerbero, il temibile cane a tre teste, con zanne e artigli 
terribili (Fig. 10 – “Graffia gli spirti, gli scoia ed isquatra”, cita Montanari dai 
versi del poema) che appare mentre i nostri tentano di superare il terzo cerchio 
infernale in una notte di vento e pioggia che “spara pezzi di ghiaccio come se 
fossero proiettili”. Cerbero bracca i nostri sul ciglio di un antro dove questi 
cercano di rifugiarsi, ma non tutti vi riescono; Piero Ferrari, il bibliotecario, 
viene orribilmente azzannato, scagliato da Cerbero in mezzo ad altri dannati, 
mentre Montanari è sbranato alla spalla destra che gli viene violentemente 
strappata. Soccorso da Harlan, che raggiunge, al sicuro nell’antro, Kurjak e 
Chemosh, Montanari vive l’esperienza di un braccio che si riforma dal nulla, 
dallo stadio di ossa scheletriche alla carne interamente tornata in forma, non 
senza patire sofferenze atroci. 

Scrittura e immagine: intrigo fra mondi 
L’altrove attraversato da Harlan e dai suoi compagni d’avventura è, intanto, 
parallelo non soltanto al poema dantesco ma, altresì, al mondo di partenza, la 
serie dei fumetti di Harlan Draka, il Dampyr, situati nell’epoca contempora-
nea dell’occidente civilizzato. Qui, fra Praga e Firenze, proseguono le ricerche 
per individuare dove e in che modo, e per quale misteriosa ragione, sia il 
professor Martelli sia Harlan e Kurjak e Montanari e Ferrari siano scompar-
si. Tesla, la non-morta compagna di Kurjak e amica di Harlan, ricostruisce 
quanto avvenuto grazie a una giornalista radiofonica che è riuscita a trovare 
diversi fili di collegamento fra vari elementi del caso. Con l’aiuto suppletivo 
di Nikolaus (un demone infernale passato dalla parte di Harlan) e di Caleb 
Lost (un amesha, ossia una creatura di Luce il cui volto umano ha le fattezze 
di David Bowie, proprietario di un teatro magico nascosto nelle nebbie di 
Praga e gran conoscitore dell’occulto e di manoscritti antichi), Tesla diviene, 
nel racconto visivo dello speciale Dampyr, colei che conduce il lettore alla 
soluzione dell’enigmatico caso. Ma a questo punto, si aggiunge un ulteriore 
livello di finzione a quelli disposti – l’universo fintamente reale di partenza, 
quello indotto dalla scrittura del palinsesto antico, quello dei versi del poema 
dantesco, e quello delle immagini che si sprigionano a partire dalla scrittura – 
nell’intreccio formato dagli universi alternativi, i quali devono, in tal modo, 
trovare un punto di corrispondenza finale, grazie al quale i nostri personaggi 
potranno uscire dall’Inferno. 

Vi arriviamo, tuttavia, fra poco. 
Harlan e gli altri personaggi, intanto, continuano a superare prove su 

prove, esperienze drammatiche, sfide terribili e infinitamente dolorose. A loro 
si è congiunto il professor Martelli, che, provato ma salvo, colmo di esperienze 



Dampyr all’Inferno	 Dante e l’arte 5, 2018    231

analoghe a quelle di Harlan e degli altri, pur nella dispersione della nozione 
del tempo trascorso, riappare nell’antro dove i nostri si rifugiano dall’attacco 
di Cerbero. Ferrari, il bibliotecario, resta, purtroppo, vittima del Cane a Tre 
Teste, ma tutti gli altri si incamminano verso una via d’uscita – un cunicolo 
collocato sotto il corpo di Lucifero – che, nel poema dantesco, è indicata nei 
versi finali del trentaquattresimo canto: “Lo Duca ed io per quel cammino 
ascoso/entrammo a ritornar nel chiaro mondo/e senza cura aver d’alcun ripo-
so/salimmo su, ei primo ed io secondo”! 

Martelli è piuttosto “privo di illusioni” sulla capacità di arrivare in fondo 
al cunicolo d’uscita, il tragitto prevede molti temibili ostacoli: la Ripa Disco-
scesa, il Pozzo dei Giganti, la Palude Stigia, dove, per esempio, non è per nulla 
facile sfuggire agli iracondi (che, infatti, traggono con sé nella melma paludosa 
Chemosh, il demone, senza che Harlan riesca ad aiutarlo). Eppure, grazie a 
quel confine valicabile fra morte e vita che distingue l’Inferno dantesco, ossia 
per quell’ordine per cui i corpi, pur distrutti, si rigenerano daccapo, i nostri – 
utilizzando il volo delle orribili Erinni per farsi trasportare oltre la Palude 
Stigia e al di là delle mura della città di Dite, cadendo a precipizio e quindi 
morendo-rinascendo di nuovo – giungono dapprima nell’Alta Ripa del Setti-
mo Cerchio, dove per un pelo evitano l’attacco del gigantesco Minotauro, per 
poi affrontare i flutti delle Malebolge e la cascata del Flegetonte. A Montanari 
che spiega come, “nel poema, Dante e Virgilio la superano facendosi traspor-
tare sulla schiena di un mostro infernale chiamato Gerione… con corpo di 
serpente, coda di scorpione e zampe pelose”, Kurjak replica con un’osservazio-
ne da lettore appassionato: “Che fantasia!… Ai giorni nostri, Dante avrebbe 
potuto fare lo scrittore horror!” (Fig. 11). 

È a questo punto che l’avventura dampyriana si apre all’intreccio fra le 
dimensioni parallele che sono scorse, prima divaricandosi e frapponendo sepa-
razioni fra l’una e l’altra e, ora, nel finale, incrociandosi strategicamente, grazie 
a un ingegnoso dispositivo che, ancora una volta, attiene alla capacità (del 
tutto esclusiva) della scrittura di generare non soltanto immagini ma occasioni 
d’azione, eventi una volta esclusi dal possibile.

Mentre, infatti, Harlan, Martelli, Kurjak e Montanari superano lo scontro 
con Gerione (che libera i nostri dal vendicativo Chemosh, tornato alle fattez-
ze di demone – ciò in conseguenza di modifiche che stanno accadendo nel 
mondo parallelo dell’Inferno – infra) e, alla ricerca dell’uscita, si avvicinano 
all’enorme e spaventoso corpo di Lucifero, Tesla, Nikolaus il demone simpati-
co, e Caleb l’Amesha, da parte loro, escogitano il sistema per consentire il pas-
saggio dei nostri da un mondo a un altro. Si tratta (non per caso, ma secondo 
un’idea strategica che si dimostrerà vincente) di modificare il manoscritto an-
tico, anche se le difficoltà non mancano. “Le conseguenze potrebbero essere 
imprevedibili” nota Nikolaus, che subito precisa: “Se il codice magico avestico 
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ha davvero ricreato l’Inferno di Dante, lo ha fatto basandosi su un delicatissi-
mo equilibrio di versi che costituiscono una struttura coerente!… Cambiare 
una sola terzina in italiano antico potrebbe… far crollare tutto!” (Fig. 12). 

La soluzione, consistente nel ripetere il gesto di coloro che sovrascrivevano 
un testo sopra un altro testo creando palinsesti, viene prospettata da Caleb: 
l’intervento sulla pergamena con i versi dell’Inferno dantesco riscritti sopra 
l’antico testo in avestico – dando per scontato che questo testo abbia con-
servato il potere di creare mondi paralleli – “dovrà essere minimo” nonché 
“compiuto da qualcuno in grado di farlo nel modo più indolore possibile”. 
Entra così in gioco un ulteriore personaggio, tanto fantastico quanto i nostri 
cacciatori di Vampiri e Non-morti: uno Spock, ossia un fantasma evocato da 
Nikolaus, ovvero la rievocazione, nell’immagine del fumetto, di uno spirito il 
cui corpo, un tempo, è stato “un esperto di manoscritti antichi e un autentico 
cultore di Dante Alighieri… Jeroslav Mestek”, in altre parole il curatore di una 
edizione praghese della Divina Commedia stampata nel 1834. 

Si torna in tal maniera al punto iniziale della storia raccontata in questo 
Speciale Dampyr, ossia la lettura di un palinsesto nel quale è intrinseco un 
inusitato potere per cui le scritture s’intrecciano e si sovrappongono (quelle 
antiche del codice avestico, quelle del poema di Dante) avviando l’esistenza di 
un universo inedito, una realtà autonoma (l’immagine dinamica-sequenziale 
di un fumetto) e, nello stesso tempo, vincolando quest’ultima alle caratteristi-
che proprie del testo leggibile nel palinsesto. Vi si torna però da una posizione 
differenziata: se, inizialmente, l’avventura prende avvio in maniera imprevedi-
bile, coinvolgendo i personaggi in peripezie fantastiche ma nello stesso tempo 
dettate dai versi danteschi, adesso il testo viene modificato con l’apporto di 
tutte le abilità in gioco: quelle dell’autore, quelle dei personaggi e, specialmen-
te, quelle dei lettori del fumetto.

Da tale punto di vista, nel personaggio di Mestek – guarda caso, un critico 
letterario – non è difficile riconoscere un alter ego fantasmatico, per quanto 
concreto nella dinamica fantastico-narrativa del nostro albo Speciale, dello 
stesso sceneggiatore, Moreno Burattini: il compito di Mestek è esattamente 
corrispondente a quello dell’autore del nostro fumetto: sovrapporre e articola-
re-ricondurre l’immaginario delle cantiche infernali dantesche alla fattispecie 
di un universo scritto-visivo, come quello del fumetto. 

Per altri aspetti, inoltre, Mestek può essere considerato una presenza sim-
bolica che unisce l’autore e il lettore dello Speciale, in quanto fonde la com-
petenza nel ricostruire intrecci narrativi e stili poetici (propria dell’autore) al 
piacere dell’immersione nel testo e nelle sue derivazioni immaginifiche (con-
dizione vissuta dal lettore). Apprestandosi a svolgere il compito affidatogli da 
Nikolaus e da Tesla, Mestek ha infatti reazioni proprie di un lettore (“Non ho 
capito perché riscrivere una terzina potrà salvare qualcuno…”) ma fa anche 
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apprezzamenti propri di un autore (“…ma è un onore imitare il bello stile del 
divino Dante!” – Fig. 13). 

È comunque decisivo intervenire in modo sapiente sul testo dell’Inferno là 
dove si legge “Salimmo su’, el primo e io secondo, / tanto ch’I vidi de le cose 
belle / che porta ‘l ciel, per un pertugio tondo/e quindi uscimmo a riveder 
le stelle…”. Mestek dice: “degli ultimi quattro versi ne stiamo cancellando 
tre…”. Il primo invece rimane intatto perché – aggiunge Nikolaus – “il suo 
senso ancora ci serve”. Tesla si convince che “intervenire in qualunque altro 
punto avrebbe potuto essere inefficace… se non addirittura mettere a rischio 
l’equilibrio della realtà alternativa creata dal codice, facendola implodere”. 

Ma è ancora Mestek a scegliere la soluzione idonea, ossia quei nuovi versi 
grazie ai quali il testo dantesco offre un’uscita dal mondo infernale e il con-
seguente traghettamento di Harlan e dei suoi compagni nel mondo di prove-
nienza. “Ogni parola è stata scelta fra quelle che Dante ha usato da qualche 
altra parte del suo poema… e dunque fanno parte del suo lessico”. Tre soli 
endecasillabi che “rispettano la metrica delle rime”. Eccoli: “Subitamente inver 
potranno uscire/tornando in cima pur che giunti al fondo/color che furon qui 
senza morire”.

Il finale di questo interessante fumetto è estremamente rapido e veloce, 
e la chiusura della storia è persino affrettata; Harlan e i suoi tre compagni 
superstiti (Kurjak, Martelli e Montanari), avvicinatisi al corpo di Lucifero alla 
ricerca del passaggio oltre la dimensione infernale, precipitano nella stanza 
dove Tesla, Nikolaus e Mestek hanno agito per attirarli nel vortice salvifi-
co fra i mondi alternativi. I nostri si ricongiungono nella Firenze odierna e 
tutto – tranne le vittime, tra le quali Piero, rimaste in un Mondo da cui non 
ci si allontana facilmente… – pare rimesso in ordine, eppure l’ultima preoc-
cupazione di Harlan è riferita al codice avestico, a “quel dannato Libro!… Va 
subito distrutto!” (Fig. 14). Nella frase di Harlan è racchiuso un intero grumo 
di sensi, con una non scarsa sedimentazione ironica: la lettura del Libro, così 
come è stata occasione di un viaggio straordinario nell’Aldilà, è d’altro canto 
un’esperienza da non ripetere senza cognizione di quello che essa rappresenta, 
in termini di modifica del Sé e di cambiamento della percezione dei confini 
fra Mondo dell’Aldiquà e Mondo dell’Aldilà. 

La fine repentina di questa storia, piena di peripezie straordinarie e di 
eventi anomali, può apparire ingiustamente semplificatrice di un racconto ben 
altrimenti complesso, ma, a guardar bene (come sempre occorre fare, quando 
si è davanti alle immagini e, specialmente, durante la lettura di un fumetto), 
l’essenziale è già accaduto: gli enigmi principali, affrontati e risolti, non sono 
relativi al destino finale dei personaggi (ovvio che, in un fumetto, gli eroi nella 
conclusione della storia inevitabilmente si salvino). 
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L’essenziale è – anche stavolta – altrove. È racchiuso nella rielaborazione 
immaginifica di un testo capitale della poesia occidentale, nel rispetto pro-
fondo (ma altresì nell’ammirazione) per l’opera di Dante e per le sue river-
berazioni transmediali (di quelle visive in special modo, come la tradizione 
illustrativa in capo alla quale è la versione di Gustave Doré – sulla quale cfr. 
Amendola e Tirino 2016 – seguita con certosina fedeltà dal bravo disegnatore, 
Fabrizio Leone, che ha saputo restituire le atmosfere, insieme cupe, orripilanti 
e chiaroscurali, di un Inferno temibile e pauroso). 

Infine l’essenziale è il risultato, coinvolgente e ben ingegnato, della certo-
sina reimpaginazione alla quale è stato sottoposto il complesso e stratificato 
Inferno dantesco, dentro le meccaniche espressive del fumetto. Se non è molto, 
è (quasi) Tutto.
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Fig. 1. Dampyr Speciale n. 12, La porta dell’Inferno, copertina. © Sergio Bonelli Editore.
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Figg. 2 e 3. Prof. Martelli e il codice. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig. 4. Prof. Martelli e il codice. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig.5. La porta dell’Inferno. © Sergio Bonelli Editore.



Dampyr all’Inferno	 Dante e l’arte 5, 2018    239

Fig. 6. La porta dell’Inferno. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig. 7. Inferno, mondo parallelo. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig. 8. Minosse. © Sergio Bonelli Editore.
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Figg. 9a, 9b, 9c. Paolo e Francesca. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig. 9d. Paolo e Francesca. © Sergio Bonelli Editore.
Fig. 10. Cerbero. © Sergio Bonelli Editore.
Fig. 11. Kurjak e Dante. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig. 12. La soluzione. © Sergio Bonelli Editore.
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Fig. 13. Mestek il critico. © Sergio Bonelli Editore.
Fig. 14. Finale. © Sergio Bonelli Editore.




