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Riassunto

Questo saggio indaga i riferimenti letterari e specificamente danteschi nei testi delle canzoni
del cantautore italiano Vinicio Capossela. Il saggio prende in considerazione alcuni romanzi
scritti dal cantautore e i testi delle sue canzoni, in particolare 'album Marinai, profeti e
balene del 2011. Attraverso una ricostruzione dell'interesse letterario di Capossela per Moby
Dick di Herman Melville e Odissea di Omero, il saggio prende spunto dal suggerimento
di Piero Boitani che Melville potrebbe essere stata una lente importante attraverso la quale
Jorge Luis Borges lesse Dante. Capossela sembra aver seguito lo stesso percorso letterario,
arrivando a Dante proprio attraverso Borges, Melville e Omero.
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Abstract

This essay investigates the literary and specifically Dantean references in the song lyrics
of Italian singer-songwriter Vinicio Capossela. The essay takes into consideration some
novels written by the cantautore as well as his song lyrics, especially the 2011 album Mari-
nai, profeti e balene. Through a reconstruction of Capossela’s literary interest in Herman
Melville’s Moby Dick and Homer’s Odyssey, the essay takes a suggestion from Piero Boitani
that Melville might have been an important lens through which Jorge Luis Borges read
Dante. Capossela seems to have followed the same literary path, arriving to Dante precisely
through Borges, Melville and Homer.
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“Se poi ci volgiamo all'immaginario ulissiaco, vedremo che esso ¢ profon-
g g

damente intrecciato nel tessuto di Moby-Dick ... Achab ¢ un Ulisse ultra-
antesco: un vecchio che abbandona moglie e figlio, che convince i suoi

dant hio che abband glie e figlio, ch

uomini a seguirlo nell'impresa disperata, che pronuncia un’ ‘orazion’, la

quale si trasforma subito in cerimonia di iniziazione e in atto di comunione

diabolica.” (Boitani 2003:33-34)

D i Vinicio Capossela ¢ lecito parlare su una rivista dedicata a Dante non
solo per il riconoscimento che la Societd Dante Alighieri assegno attra-
verso i Circoli di lettura italiani ed esteri al suo 7/ paese dei coppoloni (Feltrinelli
2015) come miglior libro nell’ambito della rassegna “La Dante al Premio Stre-
ga’, ma anche per i meriti specificamente letterari di quel libro e soprattutto
di alcuni suoi testi per canzone. Nato ad Hannover nel 1965, Capossela ¢
cresciuto tra Reggio Emilia i paesi dell'Irpinia (Calitri e Andretta) originari
dei genitori, dove ogni anno il cantautore torna per dirigere lo Sponz Fest, il
festival di arte, musica e cultura non solo popolare.” Il presente saggio, che
termina con la trascrizione di un’intervista rilasciatami dal cantautore di fronte
al pubblico americano alla Georgetown University di Washington DC il 4
maggio 2019, propone un commento dell’'interesse letterario e specificamente
dantesco del cantautore.

Andiamo per ordine e ripercorriamo la strada che ha portato Vinicio Ca-
possela, autore anche di quattro romanzi, a interessarsi a Dante negli ultimi
anni.” Il suo interesse per la contaminazione di canzone e letteratura ¢ antico
e s'intreccia all'interesse per le tradizioni popolari, in uno spirito non dissimi-
le—anche se con stile e metodo assai diversi, perché diversi sono il contesto e
i mezzi scelti per la rappresentazione artistica—da quello che spinse Pasolini a
ricercare il sacro e I'epico nella cultura contadina, o dallo spirito che dimostra-
va Francesco De Gregori mentre nel 2005 cantava un pot-pourri dantesco da
Inferno e Purgatorio sulle note, suonate da Ambrogio Sparagna, di una pizzica

1. Siringrazia Alessandro Gambino, dell’ufficio stampa e comunicazione di Capossela, che
in una comunicazione privata cosi definisce il significato della parola “sponz”: “viene da
‘sponzare’, una parola vicino a ‘sponsale’ (da qui I'origine dello Sponz Fest, nato non come
una festival ma come una festa di comunitd per il piacere di stare insieme e recuperare le
tradizioni legate al rito pilt ancestrale: lo sposalizio). Il termine sponzare in realta in molti
paesi del sud Italia viene da sponza, cio¢ spugna. Sponzare e sponzarsi dunque letteralmente
significa imbeversi, inzupparsi, rendersi fradici... Normalmente si dice del baccala, unico
pesce che un tempo raggiungeva i paesi dell’interno, che viene venduto rigido e salato e per
rendersi commestibile deve essere messo in ammollo, deve appunto “sponzare” almeno tre
giorni. A quel punto perde rigidita e salinita e diventa buono da mangiare. Cosi vuole fare
lo Sponz Fest: ammollarsi, infradiciarsi di musica e racconti, farci partecipare a un travol-
gente rito dionisiaco in cui si balla fino a cadere ‘sponzati come baccal¥, darsi I'occasione di
riflettere sul senso della comunita e su un modello di relazionamento sociale ed economico.”
La medesima definizione appare anche sul sito http://www.campaniaslow.it/2015/08/22/da-
lunedi-lo-sponz-fest-ma-che-significa-sponzare/ in un articolo a firma di Carlo Scatozza.

2. Non si muore tutte le mattine, Feltrinelli 2004; In clandestinita (con Vincenzo Costantino),
Feltrinelli 2009; 7Zefteri, Il Saggiatore 2013 e 1/ paese dei coppoloni, Feltrinelli, 2015.
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salentina a Melpignano nella serata conclusiva de “La Notte della Taranta”
(Cotugno & Gargano 2016:126-128). Vi partecipd anche Capossela nel 2008
con un pezzo trascinante: “Il ballo di San Vito”, (1996) che descrive gli effetti
di una malattia batterica, la corea di Sydenham, volgarmente detta appunto
“ballo di san Vito”, i cui sintomi, simili al tarantismo, servono a Capossela per
suggerire un approccio non-razionalista alla conoscenza, consentito proprio
dalla possessione della malattia (“Ho il ballo di San Vito e non mi passa / il
cerusico ha gli occhi ribaltati ed il curato non se ne cura / il ragioniere non
ragiona / santo Paolo non perdona”). Sfruttando assonanze, paronomasie e
calembour, “Il ballo di San Vito” sprigiona una forza musicale irresistibile,
contagiosa come il morso della tarantola, rivisitando una tradizione folklorica
millenaria, in sintonia con quanto fece poi Eugenio Bennato nel 1999 con 7z-
ranta Power, sull'onda di un nuovo revival della musica popolare. Quest’ulti-
ma, dunque, ¢ una delle due componenti principali dell’ispirazione artistica di
Vinicio Capossela, il quale mescola, ibrida e contamina volentieri il folk con il
letterario. Le suggestioni letterarie in Vinicio Capossela sono ampie e numero-
se, e presenti gié da questi suoi primi successi, per esempio si potrebbe sospet-
tare (anche con maggiore convinzione di quanto fa Elisabetta Cucco (2009:
42-48) che “Pioggia di novembre” (I/ ballo di San Vito, 1996: “nuvole non ne
vedo | di qua & una striscia di cielo. ../ piove sulle urla dei villani / sul cimitero
monumentale”) porti echi montaliani e una sostanziale affinita di struttura con
“Piove” (Satura II, 1971: 345-347: “Piove / da un cielo che non ha | nuvole.../
piove [ sui cipressi malati /del cimitero”); qualche anno piu tardi il cantautore
metteva in musica, interpretandoli, tre sonetti di Michelangelo (“Non posso
altra figura imaginarmi”, “Fuggite, amanti, Amor, fuggite 'l foco” e “Ogni van
chiuso, ogni coperto loco”) nell’album Renaissance (Naive 2001) del musicista
francese Philippe Eidel; quindi riecheggiava il Coleridge della “Ballata del vec-
chio marinaio” (“Santissima dei Naufragati”, Ovunque proteggi 2006) e mesco-
lava frammenti dal Nuovo Testamento (“Non sappia la tua destra che fa la tua
sinistra”) con citazioni dai Salmi (“nel sangue dell'empio mi lavero i piedi”, dal
Salmo §8) in “Non trattare” (Ovunque Proteggi 2006). Inoltre, tutto I'album
piu recente, Ballate per uomini e bestie (2019), ¢ un vero e proprio turbinio di
riferimenti letterari, un ballo—riprendo una metafora del cantautore stesso,
che d’altronde vi include “Danza macabra”, la cui ispirazione ¢ “Ad mortem
festinamus” del Llibre Vermell de Monserrat—al quale prendono parte diversi
autori della letteratura mondiale: Antonin Artaud (“La peste”); Oscar Wilde
del quale Capossela riscrive “The Ballad of Reading Gaol” in “La ballata del
carcere di Reading”; John Keats (“La Belle Dame Sans Merci”); Francesco
d’Assisi (“Perfetta Letizia” riprende una delle pagine pit note dei Fiorerti);
Richard de Fournival, il cui Bestiario d'amore popola di creature fantastiche
versi e prose di Capossela. Lalbum racconta 'animalita dell'uomo (“Le loup
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garou”) e 'umanita delle bestie (“La giraffa di Imola”) e la ricerca del mito
(“Nuove tentazioni di Sant’ Antonio” accosta il santo a un novello prometeo),
muovendosi ancora una volta fra tradizione popolare e letteratura. I frequenti
riferimenti alla condizione dei migranti fungono da elemento attualizzante,
alludendo, in “Il povero Cristo”, a Christ in Concrete di Pietro Di Donato.

Sulla stessa lunghezza d’onda, quella cio¢ del folk revival, mischiato al
riuso letterario, si collocano anche Le canzoni della Cupa (2016), che recupe-
ra la dimensione mitica della terra con 'impiego di vocalitd dure e sonorita
tipiche della musica popolare, tamburi, organetti, fisarmoniche. Un album
doppio che sta a meta fra 7 racconti dell Ohio di Sherwood Anderson e la mito-
logia contadina dell'Irpinia, ma che diventa espressione di un sud universale,
un pensiero meridiano memoriale-onirico (in 7/ paese dei coppoloni “il tempo
dell’accidia meridiana” ¢ anche “il tempo della memoria e del sogno” Capos-
sela 2004: 252) e popolare che passa anche da Carlo Levi e Matteo Salvatore.
Il disco di Capossela si divide in due parti: “polvere” e “ombra”, che evoca
loraziano “pulvis et umbra sumus” (Odi IV.7.16, Nuzzo e Gianotti 2009: 296),
espressione della caducita dell’'uomo, nell’avvicendarsi delle stagioni, proba-
bilmente non senza 'ombra di Chiedi alla polvere di John Fante, autore caro
a Capossela, poiché “Laccolita dei rancorosi” (// ballo di San Vito, 1996) si
ispira a La confraternita dell'wva, per la cui edizione einaudiana del 2004 il
cantautore firmd un’introduzione (si veda Fiore 2006).

Anche la prosa dei romanzi di Capossela fa frequente ricorso all’attualizza-
zione di motivi cristiani, alla contaminazione dell’antico con il moderno, alla
rivisitazione e al riadattamento del mito e del classico letterario in un contesto
contemporaneo e preferibilmente “paesano.” Nei suoi libri la struttura narrati-
va appare volontariamente frammentata, in uno sforzo di sollecitare la risposta
emotiva del lettore: “Vorrei che queste pagine si potessero prendere a etto,
sfuse, a capitoli, a ognuno la parte che gli serve, come dal macellaio” (Capos-
sela 2004:6) e la ricerca di conoscenza appare fondata sul fattore emotivo pitt
che sulla cognitivita razionale, come si legge in Non si muore tutte le mattine,
primo romanzo del cantautore: “preferisco rimanere un’impressione, preferisco
le impressioni. Le impressioni emozionano. E inutile conoscere: molto meglio
supporre” (Capossela 2004: 252). La conoscenza, e i mezzi per acquisirla—
aspetti di un’epistemologia che interessarono profondamente Dante—, diven-
gono tematiche centrali in 7/ paese dei coppoloni, nel quale al recupero del sacro
e del mito ¢ affidato il compito, altissimo, di riportare umanita e ritualita in
un mondo che ha perso tali dimensioni. Ecco allora che affiorano fra le righe
alcune suggestioni dantesche: quando 'anonimo protagonista di 7/ paese dei
coppoloni, alla ricerca per tutto il romanzo di qualcosa di indefinito ma vitale,
si reca all’oracolo della Totara, il volto e la voce di questa Pizia del meridione
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si manifestano con modalita simili a quelle con cui la voce di San Tommaso
arriva alla mente di Dante nel cielo del sole:

. come i cerchi nell’acqua di stagno si formano, dopo che una pietra

caduta gli scuote il ventre d’abisso, cosi attorno a quei nodi l'albero s’in-

cresp0 in cerchi che fecero ridente la bocca e gli occhi vispi comparvero.
(Capossela 2015: 37)

Il passo presenta qualche affinitd con I'incipit del quattordicesimo canto del
Paradiso:

Dal centro al cerchio, e si dal cerchio al centro
movesi I'acqua in un ritondo vaso,
secondo ch’¢ percosso fuori o dentro:
ne la mia mente fé subito caso
questo ch’io dico, si come si tacque
la gloriosa vita di Tommaso

(Paradiso XIV, 1-6)

Si trovano echi danteschi di varia rilevanza in tutto il romanzo, talvolta com-
misti a disquisizioni dal carattere popolaresco su “’“Nfierno” e Paradiso, e sui
peccati capitali di ira, lussuria, gola e ““mmiria”, cio¢ invidia (Capossela 2015:
233, 253).

Tornando alle canzoni, non ci sorprenderemo pili, ormai, che i classici
della letteratura trovino luogo nelle opere di artisti testi folk, rock, pop o come
si voglia definirli, se Richard E Thomas (2017) ha ravvisato in Bob Dylan un
pantheon di poeti classici e se gia quarant’anni fa Julia Kristeva (1980: 36)
aveva compreso che ogni testo ¢ un crocevia di altri testi nei quali “several
utterances, taken from other texts, intersect and neutralize each other.” I can-
tautori, italiani e non, scrivono in una completa liberta di ispirazione, il che
non li vincola ad alcuna tradizione, men che meno a quella letteraria, eppure
talvolta si avvalgono di tecniche di scrittura che sono strettamente lettera-
rie, prelevando, ritagliando, riecheggiando e citando in maniera significativa.
Giorgio Pasquali nel suo famoso saggio “Arte allusiva” circoscriveva alla poesia
colta questo fenomeno:

In poesia culta, dotta io ricerco quelle che da qualche anno in qua non
chiamo pili reminiscenze, ma allusioni, e volentieri direi evocazioni e in
certi casi citazioni. Le reminiscenze possono essere inconsapevoli; le imi-
tazioni, il poeta pud desiderare che sfuggano al pubblico; le allusioni non

producono leffetto voluto se non su un lettore che si ricordi chiaramente
del testo cui si riferiscono (Pasquali 1952:11).

Fenomeno che si puo tuttavia osservare anche nella scrittura di certe canzoni,
come ho mostrato per i casi di Vecchioni, Guecini, Branduardi, De Grego-
ri, De André e Baglioni (Ciabattoni 2016). E possibilissimo che non tutti
questi cantautori, al momento di scrivere le canzoni nelle quali impiegano
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riferimenti letterari, fossero pienamente consapevoli della letterarieta dell’o-
perazione che eseguivano, ma cio rende forse ancora piu significativo il loro
ricorso alla citazione, all’allusione, o le loro reminiscenze letterarie, perché in
tal caso queste reminiscenze, allusioni e citazioni sarebbero il sintomo di qual-
cosa di profondo, dell’amore per la letteratura, della necessita spontanea di
adottare un codice espressivo. E se altri cantautori prima di Capossela si sono
riferiti a Dante, negli anni "70 iconoclasticamente contro il capitale culturale
nel senso definito da Pierre Bourdieu (1986) —per muovere una critica all’ob-
soleto sistema scolastico italiano (Venditti, Vecchioni) o per colpire 'ipocrisia
della classe borghese (De André)—in tempi piu recenti Angelo Branduardi,
Francesco De Gregori, Niccolo Agliardi e Caparezza hanno tratto ispirazione
senza vis polemica o sfumature politiche (Ciabattoni 2017). Del poeta della
Commedia interessa qui 'aspetto di poeta, profetico e di cultore del mito.
Infatti, se Dante “retells customary mythic events in a vernacular tongue and
from a more personal point of view” (Meisel 2010: 22), comprendiamo allora
I'interesse di Vinicio Capossela, che tanto nelle canzoni quanto nei libri mette
in moto una ricerca della ritualita, del primordiale, delle radici mitiche della
propria cultura al punto di riscrivere interi passi danteschi, come il famoso
canto di Ulisse, in certe sue canzoni (“Nostos”) o di riecheggiare, altrove e piti
genericamente, ['universo metafisico della Commedia (ma non senza un po’ di
spirito boccaccesco e una strizzatina d’occhio a Mark Twain): “...il Giacchet-
taro che ogni peccato commetteva per essere certo di finire allo "Nfierno che
in Paradiso secondo lui c’erano solo criame e pizoche” (Capossela 2004: 253).

Herman Melville

MOBY DICK

O LA BALENA

Tradugione di Cosivns Pavese
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E invece nell’album del 2011, Marinai, profeti e balene, che possiamo trovare
una pil organica influenza dantesca, che si esprime in rielaborazioni di ele-
menti testuali letterari, allusioni, contaminazioni di motivi, idee ¢ immagini.
Due testi soprattutto governano l'ispirazione delle diciannove canzoni di que-
sto doppio LP: da un lato I'Odissea, che fornisce l'ispirazione per i marinai, e
dall’altro Moby Dick, che oltre va oltre i marinai e da conto anche delle balene.
“Il grande Leviatano” ¢ una messa in musica di “The Ribs and Terrors in the
Whale” di Herman Melville (nella traduzione di Cesare Pavese, Adelphi 1941),
un testo che gia Melville stesso associava al canto nel IX capitolo di Moby Dick,
intitolato “Il sermone”, e collegato alla vicenda biblica del profeta Giona. In
Melville, infatti, Padre Mapple intona I'inno, poi seguito dalla congrega alla
quale si rivolge. E per arringare e dirigere la folla, egli grida—come farebbe
I'Ulisse dantesco—ripetutamente: “compagni”, ovvero shipmates nell’originale
inglese, ma se Capossela ha letto la traduzione di Pavese avra letto, appunto
“compagni”, un termine che lo scrittore e traduttore piemontese avra scelto
forse proprio con quei versi di /fZ XXVI in mente: “lo ¢’ compagni eravam
vecchi e tardi” (106) e “Li miei compagni fec” io si aguti” (121). Naturalmente
il sermone di padre Mapple risulta piuttosto anti-ulissiaco, con le sue ammo-
nizioni e gli inviti alla prudenza, tuttavia qualche reminiscenza dantesca si
puo scorgere nella menzione del viaggio attraverso Cadice e Gibilterra, e nella
descrizione dell’inferno intravisto nella bocca della balena (“Io vidi spalancarsi
la bocca dell'Inferno / con pene e con dolori d’orrenda privazione / che, solo
chi I'ha provata, sa cos’¢ in eterno: cadevo nell’abisso della disperazione” Mel-
ville 2009:75%). Lispirazione melvilliana pervade pure “COceano Oilald”, “La
bianchezza della balena”, “Billy Budd” e “I fuochi fatui”, mentre “Pryntyl” &
tratta da Scandalo negli abissi di Louis-Ferdinand Céline, “Lord Jim” si ispira
allomonimo romanzo conradiano e “Job” si rifa alla figura biblica di Giobbe.
La seconda parte del doppio LP ¢ invece dedicata principalmente all’ Odissea
con titoli come “La lancia del Pelide”, “Vinocolo” (in cui il cantautore si narra
nei panni di Polifemo giocando sull’assonanza tra vino, monocolo e il proprio
nome e I'io narrante—o cantante—si sposta dalla parte dell“Altro”: a dire “io”
¢ Polifemo e Ulisse ¢ invece I “Altro”, il nemico che lo sconfigge), “Aedo”,
“La Madonna delle Conchiglie”, “Calipso”, “Dimmi Tiresia”, “Nostos” e “Le
sirene”. Dopo marinai e balene, per spiegare il terzo elemento, cio¢ i profeti—
non a caso posto in mezzo ai primi due—, non bastera invocare Tiresia, pure
protagonista di una delle canzoni dell’album, o le molte istanze di profezia che
pervadono il romanzo di Melville, ma converra guardare anche a Dante, che si
puo considerare, almeno nell’'ambito specifico della scrittura di questo album,
il punto di collegamento fra Odisseo e Achab. Quale pud essere la relazione

3. “I saw the opening maw of hell, / With endless pains and sorrows there; / Which none but
they that feel can tell / - Oh, I was plunging to despair” (Melville 1993:36)
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fra Melville e Dante? Cosa spinge Capossela a far dialogare fra loro I'Ulisse
di Dante, 'Odisseo di Omero e ’Achab di Melville? I legami fra i tre eroi dei

mari sono stati spiegati con finezza Piero Boitani in un saggio del 2003, rico-

struendo un percorso letterario che passa attraverso la visione di un moderno
Omero, I'aedo visionario non vedente Jorge Luis Borges.

orwe Luis Borges
| Jorg e

[LA MONETA
DI FERRO

o’

ADELPHI

Il geniale scrittore argentino, i cui Nove saggi danteschi sono piuttosto noti ai
lettori italiani, dedicd una poesia anche a Herman Melville, che vi figura come
un moderno Dante, anzi come un moderno Ulisse:

Herman Melville

Siempre lo cercé el mar de sus mayores,

los sajones, que al mar dieron el nombre

Ruta de la ballena, en que se adnan

las dos enormes cosas, la ballena

y los mares que largamente surca.

Siempre fue suyo el mar. Cuando sus
0jos

vieron en alta mar las grandes aguas

ya lo habfa anhelado y poseido

en aquel otro mar, que es la Escritura,

o en el dintorno de los arquetipos.

Hombre, se dio a los mares del planeta

y a las agotadoras singladuras

Herman Melville

Sempre lo circul 'oceano dei suoi avi,
I Sassoni, che il mare denominarono
Strada della balena, cosi associando
Le due enormi cose, la balena
E i mari ch’essa lungamente solca.
Sempre fu suo il mare. Quando i suoi
[occhi
Videro le infinite acque oceaniche,
Gia le aveva bramate e possedute
In quell’altro mare che ¢ la Scrittura.
O nel disegno ideale degli Archeétipi.
Uomo, si consacro ai mari del pianeta
E alle sfibranti navigazioni,
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y conocié el arpén enrojecido

por Leviathdn y la rayada arena

y el olor de las noches y del alba

y el horizonte en que el azar acecha
y la felicidad de ser valiente

y el gusto, al fin, de divisar a raca.
Debelador del mar, pisé la tierra
firme que es la raiz de las montanas

y en la que marca un vago derrotero,
quieta en el tiempo, una dormida
brijula.
A la heredada sombra de los huertos,
Melville cruza las tardes de New
England
pero lo habita el mar. Es el oprobio

del mutilado capitdn del Pequod,
el mar indescifrable y las borrascas
y la abominacién de la blancura.
Es el gran libro. Es el azul Proteo.

E conobbe l'arpione insanguinato

Da Leviathan e la rigata arena

E laroma delle notti e dell’alba

E Porizzonte ove la sorte guata

E la felicitd d’aver coraggio

E il gaudio, infine, di scorgere Itaca.

Debellatore del mare, calco la terra

Ferma ove hanno basamento le
[montagne

E sulla quale un vago rombo traccia,

Quieta nel tempo, un’assopita bussola.

Allereditata ombra degli orti
Melville passeggia nelle sere del New
[England

Ma in lui dimora il mare. E
[’obbrobrio

Del mutilato capitano del “Pequod”,

Il mare impenetrabile e gli uragani

E 'abominazione della bianchezza.

Eil grande libro. E l'azzurro proteo.*

Boitani (2003: 27), sulla scorta di Lea Bertani Newman, ci informa che Mel-
ville acquisto una copia della traduzione inglese della Commedia ad opera di
Henry Francis Cary (1772-1844).5 E noto che diverse opere di Melville presen-
tano risonanze dantesche: Pierre, “The Tartarus of Maids,” “The Encantadas”
(Newman 305), quindi un legame diretto fra lo scrittore americano e il poeta
della Commedia ¢ provato, ma certamente la mediazione di Borges, il quale
vedeva Achab come una riproposizione del mito di Ulisse, non andra sottova-
lutata, poiché come indica ancora Boitani, “Achab... ‘compie’ Ulisse cercando
di portare all’estrema conclusione I'ultima ribellione della sua prefigurazione,
contestando attivamente ’Altrui che ha voluto il naufragio di Ulisse” (Boitani
2003:35-36). A dar prova che anche Capossela ha ripercorso il medesimo cam-
mino letterario con cui Borges porta luce al rapporto Melville-Dante, sono le
parole dello stesso cantautore, raccolte da Daniele Sidonio durante una lezione
tenuta a Ca’ Foscari il 16 Dicembre 2011:

4. J.L. Borges, “Herman Melville” p. 136. Trad. di C. Vian, in J.L. Borges, La moneta di ferro,
pp- 57-58.

s.  H.E Cary (Transl.), The Vision: or, Hell, Purgatory, and Paradise of Dante Alighieri. La copia
appartenuta a Melville dovrebbe essere tuttora nell’archivio privato di William Reese (New
Haven, CT, Newman 305), o almeno lo era nel 1993, data di pubblicazione dell’articolo di
Newman.
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[Achab e Ulisse] sono due figure che quasi arrivano a coincidere. Borges,
per esempio, nei suoi Saggi danteschi, sostiene che Achab ¢ I'Ulisse di
Dante, ¢ I'Ulisse senza il ritorno. Infatti il finale di Moby Dick ¢ simile a
quello del canto XXVI [...] Una lotta titanica e dopo, ‘come altrui piacque’,
il mare si richiude. (Sidonio 2014: 16)

Capossela cita il saggio in cui Borges—chiamando in causa anche Eliot, Ten-
nyson, Andrew Lang e Longfellow—percepisce affinita “dell’Ulisse infernale
con I’ altro sventurato capitano: Achab di Moby Dick. Questi, come quegli,
costruisce la propria perdizione a forza di veglie e di coraggio; il tema generale
¢ lo stesso, la conclusione e identica, le ultime parole sono quasi uguali [...]
entrambe le finzioni, alla luce di questo prodigioso giudizio, sono il processo
di un occulto e intricato suicidio” (Borges 2001: 49).

Si potra poi osservare un’eco dantesca anche nella canzone dedicata a Ti-
resia, figura che sia Dante che Odisseo incontrano nell’aldila e che gia ispird
i Genesis (“The Cinema Show”, Selling England by the Pound, 1973). Se per
Dante Tiresia era un indovino pagano da collocare nella quarta bolgia accanto
a Anfiarao e Michael Scott, per Omero ¢ invece ancora il profeta che rivela
informazioni preziose a Odisseo. Linteresse di Capossela in “Dimmi Tiresia”
¢ nel ruolo della conoscenza e dunque qui 'Odisseo cantato in prima persona
da Capossela oscilla fra quello omerico, che scende nell’Ade per parlare con
Tiresia e poi con la propria madre, e quello dantesco, il cui folle ardore di
conoscenza ¢ causa della tragedia che lo inabissa col suo equipaggio. Nell’XI
libro dell’ Odissea, il laerziade interroga Tiresia su se e come potra ritornare a
Itaca, ma ¢ poi Anticlea, la madre di Odisseo, a bere il sangue che la rende
capace di conversare coi vivi e rivelare al figlio notizie di Itaca, Laerte, Tele-
maco, e soprattutto, Penelope. Nella canzone, Odisseo appare invece tortu-
rato da un dubbio pitt profondo: non solo “Se la donna mia mi aspetta se ¢
fedele” ma anche se sia meglio “Sapere o non sapere” circa la fedelta della sua
sposa. Come intuisce bene Trifone Gargano (2018: s1) il verso di Capossela
“Dimmi Tiresia”, che presta poi anche il titolo alla canzone, riprende il passo
omerico in cui Odisseo incalza il profeta per ottenere nuove informazioni
(““Tewpeoin, o pév bp mov nékhmoav Beol avtol. /GAN Gye pot 16de gime kol
dtpekéng katdregov...” [““Tiresia queste vicende le hanno filate gli dei. / Ma
un’altra cosa ora dimmi e parla sincero...””] Omero, Odissea X1.139-140) ma
non senza—per il riuso dell'imperativo bisillabo che precede il nome—una
certa reminiscenza del “Vedi Tiresia” (7 XX, 40) col quale Virgilio mostra al
pellegrino 'ombra del greco, declassato a indovino nell’inferno cristiano, ma
riabilitato allo stato profetico da Capossela. E proprio perché profeta, Tiresia
pud a buon diritto far parte dell’album Marinai, profeti e balene, che il cantau-
tore ha definito una “Marina Commedia”, di nuovo lasciandosi attrarre dalla
parafrasi del linguaggio dantesco.
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VINICI0 CAPOSSELA

WARINAL PROFETI e BALENE

“La lancia del Pelide” applica all’'amore la proprieta della mitica arma di Achil-
le, capace di ferire con il primo colpo e di sanare la ferita con il secondo (“Cosi
sei tu, Mia bella tu / Tu che puoi uccidermi e farmi risorgere”). Anche qui
sarebbe difficile negare una mediazione dantesca, poiché proprio alla lancia
dell’eroe greco il poeta si riferiva nella similitudine del rimbrotto di Virgilio
dopo l'incontro con Mastro Adamo e Sinone:

Una medesma lingua pria mi morse,
si che mi tinse 'una e l'altra guancia,
e poi la medicina mi riporse;

cosi od’ io che solea far la lancia
d’Achille e del suo padre esser cagione
prima di trista e poi di buona mancia.

(If XXXI, 1-6)

Vi ¢ poi la ghost track con cui si chiude il disco, intitolata “Le sirene”. Oltre
al possibile riferimento a Pg. XIX, 19-21, essa presenta un verso in cui pud
leggersi 'orma di Dante: “perché continuare fino a vecchiezza / fino a stare
male”, sul quale si allunga 'ombra di Ulisse (quello dantesco) e del suo viaggio
intrapreso quando lui e i compagni erano “tardi e lenti”. Ma ¢ senza dubbio
“Nostos” la canzone nella quale i riferimenti danteschi sono pit cospicui: la
canzone ¢ costruita intrecciando insieme versi del XXVI canto dell’ fnferno
e versi di Omero, con una tecnica da collage che inserisce fra i versi dante-
schi parole originali del cantautore che confermano lo stile deliberatamente
frammentario di una versificazione che ricerca una via quasi mistica (“oltre il
recinto della ragione”) alla “canoscenza”. Ecco il testo della canzone per intero:
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N¢é pieta di padre, né tenerezza di figlio, né amore di moglie
ma misi me per 'alto mare aperto

oltre il recinto della ragione,

oltre le colonne che reggono il cielo,

fino alle isole fortunate, purgatorio del paradiso
Nostos Nostos

fino alle terre retro al sol e sanza gente

Itaca ha dato il viaggio

le sue ombre di viti nel sole e nel miraggio

le abbiam portate dentro

come una bussola

c’ha fatto andare oltre gli incantesimi,

e i Lestrigoni

oltre le lusinghe dell’eterna giovinezza

ma a ritornare ora

la troveremmo vuota di gente e piena di sonno
Itaca ha dato il viaggio, Itaca ha dato il viaggio,
I’hai avuta dentro, ma non ci troverai nessuno.
Fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguire virtute e canoscenza
considerate la vostra semenza,

considerate la vostra semenza,

nostos nostos, perdere il ritorno

batti le ali, fare da remi al volo

ali al folle volo!

batti le ali, fare da remi al volo

ali al folle volo!

fino alle terre retro al sol e sanza gente

fino alle terre retro al sol e sanza gente.

Vi spiccano alcuni dei versi pit noti del canto di Ulisse, che fungono da tes-
sere per un mosaico nel quale la tensione odeporica ¢ invertita, cio¢ il punto
di attrazione ¢ Itaca, 'obiettivo il ritorno (il zostos, appunto), e alcuni passi
della canzone (“Ma a ritornare ora / La troveremmo vuota di gente e piena di
sonno”) mescolano il “mondo sanza gente” di /f. XXVI, 117 con suggestioni
provenienti dal primo canto del poema dantesco (“Io non so ben ridir com’i’
vintrai, / tant’era pien di sonno” If. I, 10-11). Si tratta senza dubbio di una
lettura libera e personale, a tratti geniale, del mito del viaggio e del ritorno, in
cui, come ha dichiarato il cantautore nell'intervista rilasciata alla Georgetown
University e riportata al termine di questo saggio, si potra vedere in filigrana il
viaggio di chi migra, di chi si allontana dalla propria Itaca. A Odisseo Capos-
sela si sente vicino, forse pure vi si identifica, se il protagonista di Zefteri pud
in qualche misura considerarsi affine al narratore: “Allora Odisseo ¢ uguale a
me. Senza un porto in cui tornare. Ospite. Apparizioni femminili, simulacri,
Solitudine. Ospite” (Capossela 2013: 81). Le canzoni di Capossela nascono da
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questo processo magmatico, da questa creativa e felice rielaborazione di temi,
stilemi e parole provenienti dagli scrittori di cui 'onnivoro cantautore si pasce
per la sua propria ricerca delle origini, per la sua riscoperta della ritualita,
per riproporre e attualizzare il mito, il senso della conoscenza e 'importanza
dell’avventura.
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INTERVISTA-CONCERTO DI VINICIO CAPOSSELA

Trascrizione dell’intervista di Francesco Ciabattoni a Vinicio Capossela, Geor-
getown University, 4 Maggio 2019. Si ringraziano I'Istituto Italiano di Cultura
di Washington (DC) e il suo direttore Emanuele Amendola. Si ringraziano
anche il Dipartimento di Performing Arts della Georgetown University, in
particolare il professor Anthony Deldonna per aver reso possibile il concerto
e l'intervista. Lintervista si avvaleva della traduzione consecutiva di Ilaria Isa-
bel Luce, a cui vanno pure i nostri ringraziamenti. Si trovano nel testo della
presente intervista alcuni riferimenti agli interventi dell'interprete. Infine, un
grazie anche a Angelica Rossi-Hawkins per 'aiuto con la trascrizione e gli
aspetti tecnici.

Francesco: Allora si, si.

Vinicio: Si.

Francesco: Siamo quasi in orario, the whole show will take about an hour,
hour and a half — we are fluid. Siamo fluidi, e per cominciare, ovviamen-
te il titolo di questo spettacolo, che ¢ Poveri Cristi.

Vinicio: ah! Alla fine abbiamo scelto questo!

Francesco: Credo di si! O, senno, ovunque correggi e orienta.

Vinicio: Si, ma 'abbiamo scelto perché da... abbiamo appena pubblicato
questa canzone che si chiama “Il Povero Cristo” e abbiamo pure girato un
piccolo filmino, ed ¢ un’espressione straordinaria, no, “Povero Cristo?”
Che perd quando ho fatto tradurre la canzone in Inglese non corrisponde.
Si, guarda, si usa dire poor devil; poor soul; ma poor Christ non ha lo stesso
significato che ha per noi. Quando si dice invece “povero Cristo,” nella
lingua Italiana, soprattutto in meridione, il Cristo si ¢ fatto cosi uomo, si
¢ incarnato cosi bene, che si ¢ impoverito, ed ¢ diventato la metafora, pro-
prio, della condizione umana, no? Il ‘povero Cristo’ ¢ chiunque, insomma,
viva vite, viva una vita... porti la sua croce, ecco. Cera un bellissimo libro
che si chiamava Cristo tra i muratori. Chi I'ha scritto?

Francesco: Poi guardiamo.

Vinicio: Uno scrittore Italo-Americano, ¢ un libro degli anni so. Allora pen-
savo che... che forse era, era un titolo adatto...

Francesco: Ah, Christ in Concrete di Pietro di Donato?

Vinicio: Esatto

Francesco: ah, ok. Sj, si.

Vinicio: Oh, thank you! So beautifully clear, and so beautifully English all
this, this... queste piccole cose che ho provato a dire! Allora, una cosa devo
dire su questo filmino, che 'abbiamo... lo trovate su YouTube... ed ¢ stato
girato a Riace. Riace ¢ un posto simbolo, in questo momento ancora di



120 Dante e l'arte 6, 2019 Francesco Ciabattoni

pitt... per quanto succede nel Mediterraneo e per il periodo che sta viven-
do I'ltalia, insomma, questa... A Riace si ¢ sperimentato un modello che
a mio parere tentava di mettere in atto la ‘buona novella,’ no? Ciog, il cui
principio ¢ ‘ama il prossimo tuo come te stesso,” ed ¢ anche un modello
che ¢ stato negato perché... anche per ragioni... si, amministrative, ma
anche politiche, attualmente il modello Riace ¢ stato smantellato. Il sin-
daco, Domenico Lucano, ¢ in... ¢ confinato nel paese di fianco, che ¢ una
cosa surreale, no? E noi abbiamo girato li a Riace questo film, con la regia
di un grande direttore della fotografia, il regista che ¢ Daniele Cipri, ma
soprattutto avendo come interprete Enrique Irazoqui, che era 'uomo che
a 19 anni nel ’64 interpreto il Cristo del Vangelo Secondo Matteo di Pasolini.
Quello ¢ stato un... un bellissimo incontro.

Francesco: Parlando di Pasolini, Vinicio, mi fai venire in mente il mito e il
sacro... beh, parlando di Pasolini, dopo aver letto I/ paese dei coppoloni,
che ha molti temi che risuonano o si incrociano con quelli de Le canzoni
della Cupa, ma pure dell'ultimo album —dico ‘ultimo’ ma in realta ‘pros-
simo,’ perché ancora non € uscito...

Vinicio: No, esce il 15 di Maggio.

Francesco: Ballate per uomini e bestie. E quale delle due ci canti stasera? Per
uomini o per le bestie?

Vinicio: Uomini, bestie, e poveri Cristiani.

Francesco: E poveri Cristiani! Pensavo a Pasolini e pensavo al titolo, no? Del
Paese dei coppoloni perché forse in qualche modo i Coppoloni sono i poveri
Cristi? Come possiamo metterli in relazione?

Vinicio: Certo, certo, come no. Molto, molto bene. E una relazione che non
avevo pensato ma che capisco ora; its a relation that now I understand.
Allora, si, Coppoloni... perché... tutti questi fatti, c’¢ una profonda con-
nessione, no? Riace, perché ha ospitato i migranti? Perché ¢ stata svuotata,
no? Ed ¢ uno dei paesi come... gran parte dei paesi dell'interno di tutto
I'’Appennino, delle cosiddette “Terre dell’Osso,”... hanno subito tutte la
stessa sorte gia profetizzata da Pasolini negli anni ’s0/°60, no? Quindi I'e-
stinzione proprio della civiltd contadina, di quel mondo, del mondo dei
mestieri, ed il mondo... anche dell'identita locale, no? Questi paesi sono
stati grandemente svuotati e ora sono quasi in estinzione. E quindi da quel
flusso, da quella evoluzione, da quella anche fine di questa civilta viene
anche questo libro che ¢ un libro in questi paesi vuoti, che pero risuonano
del mito. Ma voglio fare anche un po’ lavorare la nostra interprete

Francesco: S}, si, certo, che la mia mente poi fonde...

Vinicio: Ci vorranno quattro ore oggi! Prima che iniziamo anche solo a far la
prima canzone!

Francesco: A che ora ce 'hai I'aereo?
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Vinicio: (ride) Eh, si. Questa era solo I'introduzione. Ma voglio solo dire
questo: si, poveri Cristi e coppoloni ¢ vero perché questi mettevano queste
grosse “peasant hat,” no? Era gente da treno, gente da lavoro, gente da
migrazione, gente da macello, come dicevano loro. E questo era un po’
il mondo di mio padre, pieno di mitologie locali, di mitologie paesane,
che io ho cercato di trasporre usando, in maniera anche comica, a volte,
il registro del canto epico. Una cosa cosi, no? Coppoloni! [Vinicio legge
dal libro] “Gente da macello, gente all’avventura, gente senza istruzione,
gente da battaglia, carne avvezza a patir che dolor non sente, gente da stra-
pazzo, gente da lavoro, gente da portare pane onesto alla sacrosanta casa
e famiglia. Non siamo i Trozzoli, i Berrilli, quelli col cappello. Quelli che
ti fanno levare il cappello, quelli stanno a posti in ogni posto. Noi siamo
coppoloni e basta. Ma la coppola che ci oscura la testa, pure, ci fa prendere
il volo nel cielo.” Non tradurlo perché... (risata)... its sound in Italian, no?

No, perod questa cosa delle coppole grosse era una cosa mitologica, sempre
nasceva dalla presa in giro, no? Come si dice ‘presa in giro’?

Ilaria: Make fun of!

Vinicio: Ah, fun of!

Vinicio: Il paese di mio padre aveva di fronte un paese che era pit alto, su un
cocuzzolo, no? Siccome stavano molto in alto, tirava vento, tirava molto
pitt vento, per prenderli in giro dicevano che erano coppoloni perché ave-
vano dei cappelli pit, pit grossi no? Per difendersi. ..

Quindi loro non sentivano niente, no? Dentro queste coppole... non capiva-
no niente! Erano oscurati dalla loro coppola, no? Quindi erano diventati
immaginari, no? Immaginavano molto! Non capivano niente, e imma-
ginavano molto. E dicevano che sotto il loro paese, nella rupe, i senni
dell'intelletto (e qua c’¢ anche Ariosto, eh?) si sviluppavano, crescevano in
forma di mosconi, no? Quindi la rupe ronzava di mosconi e loro, e loro
diventavano... diventavano dotti, diventavano immaginifici, avevano la
conoscenza, ecco. La canoscenza, come la chiama Dante. E gli arrivava per
questi mosconi. Ecco. E finisco con i coppoloni per dire quanto erano
proprio, illuminati, che una volta — questo paese ¢ veramente sopra un
cocuzzolo — una volta arrivd una grande nebbia dalla pianura sotto, e
loro pensavano che era arrivato il mare, e si misero... tutto il paese si butto
giti dalla rupe con delle barche fatte con le fazzatore, che erano delle cose
dove, quando facevano... scannavano il maiale, li dentro raccoglievano il
sangue. Quindi erano delle specie di canoe che usavano per far la pasta,
insomma, no? E quindi con queste [suono onomatopeico], e per questo
non ¢’¢ neanche pitt un Cairanese. Sono tutti emigrati in America! Esatto,
esatto. Quindi, tutte queste fesserie sono raccontate in questo libro, pero
usando il canto epico, cio¢ il metro dell’Odissea, dell'lliade, qualche volta
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anche di Dante, insomma, ¢’¢ un lavoro sulla lingua per cercare di passare
dal dialetto, che ¢ irriproducibile sul... sul... tradurlo in canto epico, ecco.

Francesco: Infatti ¢ proprio il registro epico, che pervade alcune delle tue can-
zoni. Magari non tutte, ma alcune, e anche certe pagine dei tuoi libri. Mi
fa pensare al mito, come dicevamo, il mito locale che diventa universale. E
cio si collega alla dimensione del sacro. Vinicio Capossela, cantautore del
sacro, e anche scrittore del sacro. Mi pare che tu sia alla ricerca delle tante
forme diverse del sacro che affondano le radici in antichi miti e leggende.

Vinicio: Mi interessa la ritualitd. Mi interessa la ritualita anche perché ¢ stata
completamente soppiantata, sostituita dalla procedura. Per esempio, per
venire in America ¢’¢ una grande procedura, no?

Francesco: Come no!

Vinicio: E quindi... no complimenti, ¢ proprio la procedura, no? Uno poteva,
un tempo cera la ritualitd, no? La fazzatora, ¢ arrivata la nebbia, ¢ il mo-
mento di andare in America... no! Adesso c’¢ la procedura. E questo ¢ un
cambiamento culturale, no?

Francesco: Certo. Si.

Vinicio: Allora, questo disco, Ballate per uomini e bestie, attinge molto ai sim-
bolismi del Medioevo, ai bestiari medievali. Soprattutto perché nel me-
dioevo il reale, I'oggettivo, non coincideva col vero. Il vero era metafisico,
inconoscibile. Allora, io credo che 'unico valore che puo avere 'esperienza
poetica ¢ quello di riportare questo grado di verita, cio¢ qualcosa che ¢
proprio il contrario della realtad oggettiva, no? E quindi, anche sostituire
alla procedura il senso del sacro, della ritualita. Infatti, anche alla Casa
Bianca ci deve essere una procedura perd manca la ritualitd!

Francesco: Assolutamente!

Vinicio: E poi...se non c’¢ nessuno della Casa Bianca qua dentro!

Francesco: Non vi faremo nulla, non vi preoccupate! Ma ¢ una perfetta scelta
lessicale: la procedura come opposto della ritualita, perché la procedura ¢
costituita dai medesimi atti senza perd il sacro, senza anima, senza signifi-
cato. E a proposito del sacri, tu parlavi di Dante. Mi chiedo spesso perché,
quando uno scrive romanzi o canzoni che parlano dell’oggi, che sono an-
corate all’attualitd, vuole tuttavia tornare indietro ai classici. Perché Dante?

Vinicio: perd non direi “tornare indietro” ma “andare avanti!”

Francesco: Giusto.

Vinicio: Salire di piano, no? E come prendere I'ascensore e da li uno vede
tutto, non sta scendendo nella cantina.

Francesco: “Stairway to heaven”, I guess.

Vinicio: Si, certo. Forse a quello pensavano. Perd tornando al sacro, ¢ un fatto
vero che la cultura popolare ha sempre avuto il senso del sacro, no? E que-
sto ¢ un lavoro sulla cultura popolare. Allo stesso tempo, la letteratura c’ha



Tra Omero e Melville: Vinicio Capossela sulle tracce di Dante Dante e l'arte 6, 2019 123

riportato questo, ha sacralizzato il mondo. Per cui ¢’¢ per esempio Dante,
che ci da una visione dell’'uomo in relazione al sacro ed & una cosa stra-
ordinaria, sempre pil straordinaria, in un mondo disabitato dal sacro. E
quando il mondo ¢ disabitato dal sacro, allora interviene... ecco, quando
il mondo & abbandonato dal sacro, interviene Dan Brown.

Francesco: So, you've introduced us to hell, I believe. Just kidding. Ma no, io
sono d’accordo certamente.

Vinicio: Vogliamo fare un esempio dell’attualita di Dante? Allora, pensia-
mo al Mediterraneo, no? Pensiamo a questa, a questo meraviglioso Canto
ventiseiesimo, dove Dante descrive proprio questo discorso enorme che fa
Ulisse, “fatti non foste a viver come bruti,” e si passa. Ecco, pensate che
differenza—Ii non c’¢ la procedura! Li c’¢ proprio I'andare oltre un limite!
Il fatto proprio di andare alla conoscenza, ma infrangere anche un totale
equilibrio, per cui si finisce per aver superato un limite, si finisce per essere
sommersi dal mare. Secondo me ¢’¢ gia tutto in questo canto ventiseiesimo
e pensate all’'attualita di quel canto, cio¢ quanti in nome della conoscenza,
della sopravvivenza, tutto quanto, io penso che veramente ognuno che
oggi cerca di attraversare il Mediterraneo ¢ un nuovo Ulisse! Un Ulisse
esattamente come lo descrive Dante.

Francesco: A volte penso che se 'Ulisse dantesco non fosse morto in mare
avrebbe continuato la navigazione verso ovest, “di retro al sol,” e sareb-
be finito nelle maglie della Homeland Security qui ... che forse sarebbe
stato comunque un inferno per lui. Scherzo, ovviamente, ma forse lo ¢ per
qualcuno.

Vinicio: No, pero ¢ vero! Io ho scelto quella canzone anche perché porta di-
rettamente in Americal

Francesco: Si, gia, infatti. Se tutto va bene!

Vinicio: Questo era proprio il limite che non bisognava varcare! E allora...

Francesco: Cosa ci canti?

Vinicio: Bene, come a Sanremo dicono, una canzone molto pop, vedrete, si
chiama “Nostos.”

Francesco: Fantastico! Noi cosa facciamo?

Vinicio: Rimanete qua, perché poi...

Francesco: Balliamo?

Vinicio: Non c’¢ da ballare! Non c’¢ da... ¢’¢ solo proprio da... da...

Francesco: Meglio, sono piti a mio agio!

Vinicio: Niente. Questo brano, sentirete, non ¢ molto... non & una canzone
fatta di strofa, ritornello, ¢ un... ¢ una... ho provato diverse volte a met-
tere in musica delle, delle pagine di letteratura. Questa ¢ una citazione di
questo... di questo passaggio, ecco. “Nostos” perché? Perché “Nostos” &
proprio la categoria, no, del... Lei, parli lei del Noszos, no? Lei che ¢...
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Francesco: 1l nostos ¢ il ritorno, e insieme il desiderio del ritorno, diventa un
tema letterario ¢ da qui che viene la parola nostalgia e Ulisse—almeno
quello di Omero—¢ un po’ 'emblema del desiderio di tornare, ma ironi-
camente |'Ulisse di Dante fa piuttosto il contrario : diviene 'emblema di
una sete di conoscenza che lo spinge a ripartire per cercare di accumulare
altra conoscenza, anche se ¢ gia vecchio. Ulisse non segue la procedura.

Vinicio: E ora ho il piacere di invitare sul palco un clandestino appena arriva-
to dal Messico, ha avuto la sua Odissea per arrivare qui... dal confine sud.

Francesco: He’s not a real coppolone, but ok.

Vinicio esegue “Nostos”
g

Vinicio: Ecco, questo era il passaggio che dicevamo. Ora, ora vorrei anche fare
un altro brano. Si chiama “La Lancia del Pelide” perché nel mito niente ¢
mai affidato al caso. C’¢ un episodio che ricorda proprio Dante, dice cosi,
“una medesma lingua pria mi morse, si che mi tinse 'una e I'altra guancia,
e poi la medicina mi riporse. Cosi od’io che solea far la lancia d’Achille e
del suo padre esser cagione prima di trista e poi di buona mancia.” Questo
fatto che la, quella lancia che ¢ stata fabbricata dal padre di Achille ha...ha
una caratteristica che, se ti colpisce, ti uccide, ma la stessa lancia con un
secondo colpo pud guarire, ¢ la sola cosa che puo guarire la ferita che ha
inflitco. E dunque come gli occhi dell’amata.

[Vinicio esegue “Lancia del Pelide”]

Vinicio: Bene. Allora, rimanendo nel dipartimento medioevale, ora facciamo
una canzone ispirata alla danza macabra.

[Vinicio esegue “Danza Macabra’]

Vinicio: E cosi dopo Dan Brown, Tim Burton! Beh, la danza Macabra, di-
ciamo, era un piccolo dono per il nostro professore di dantistica. E ora
possiamo andare avanti nel medioevo. Vi volevo proporre questo esercizio.
O avete delle domande?

Francesco: questa ¢ dal nuovo album vero?

Vinicio: si, il vecchio nuovo album.

Francesco: Benissimo, non interrompiamo il flusso, vai pure, qualunque cosa
tu voglia fare, noi ti seguiamo. Visto che ci siamo, la danza macabra, /e
Livre Vermeil, ¢ I'idea della morte che ci insegue. E” questo uno dei temi
principali del tuo nuovo album?

Vinicio: Si, beh, ci sono delle categorie che appartengono al medioevo, no? La
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danza macabra... perché sono adatte a questo periodo di post-medioevo.
Per esempio, la danza macabra ¢ molto contemporanea perché, a cosa ser-
viva la danza macabra? A mettere paura, no? A mettere paura, e quindi era
una cosa che serviva molto al potere. Ho una mia teoria personale. Nella
cultura popolare c’¢ lo spavento. Lo spavento ¢ educativo. Uno si educa
a superare la paura, mentre invece la paura ¢ paralizzante. E ¢’¢ un lavoro
massiccio sulla paura, sulla paralisi della paura, e questo naturalmente a
fini di gestione del potere. [Dopo la traduzione di Ilaria il pubblico mostra
cenni di assenso]. Adesso siete d’accordo, eh? si, ¢’¢ un lavoro molto...
(sottovoce: aspetta, ora c’¢ da fare un duetto).

Vinicio: Yes. I would like propose you this... Ballad of Reading Gaol. E una
canzone che ¢ stata tratta da questo meraviglioso testo finale di Oscar
Wilde. Oscar Wilde ha avuto una... Oscar Wilde ha avuto un periodo
in cui si veniva a guadagnare da vivere facendo lezioni meravigliose in
America! Avrei voluto essere uno studente. Ma ¢ finito... ha avuto una
delle cadute piu straordinarie della storia, e in questa parte finale della
sua vita scopre dall’estetismo, dalla cosa, insomma, proprio, la compas-
sione. E questo ultimo suo componimento ¢ proprio la ballata del carcere
di Reading, che trovo esemplare proprio per questa denuncia, intanto,
del tradimento del messaggio Cristiano, la denuncia della pena di morte,
la denuncia dell'inumanita del carcere. Ha delle pagine sul Cristo come
poeta che sono meravigliose. Allora io propongo questo duetto. Questo ¢
loriginale, partiamo dalla prima.

(Ilaria legge The Ballad of Reading Gaol di Oscar Wilde, quindi Vinicio esegue
“Ballata del carcere di Reading”]

Vinicio: Da questo Cristo a un altro, il nostro percorso di poveri Cristi arriva
a questa canzone.

(Ilaria legge la traduzione e Vinicio canta]

Vinicio: Voglio segnalare la bella mostra sulla immigrazione e sulle im-
migrazioni di Pietro Ruffo che ¢ qui all'Istituto Italiano di Cultura di
Washington DC. Voglio segnalare la capacita di tradurre all'istante della
signora Ilaria Luce.

Francesco: Bene, vuoi fare ancora un’ultima cosa?

Vinicio: Si, voglio fare un’ultima cosa cosi ci lasciamo in maniera un po’ pit,
diciamo....

Francesco: Si! Uplifting!

Vinicio: Si, senno...poveri Cristi si, ma il povero Cristo, comunque, quand’e
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tempo di... Questo ¢ un pezzo da Canzoni della Cupa e... it’s a rural,
rural... un album rurale, ecco. Ci sono un po’ di canzoni che ho estratto
dai sonetti che si usa cantare a Calitri, che ¢ questo piccolo paese dell’alta
Irpinia, this little village of Irpinia, where my father is from. Questo per
esempio lo sentite cantare da una vecchia signora, old woman, parlava
dell’amore di questa, di questa ragazza che si chiama Teodora, per il suo
giovane marito che sta morendo. Arriva una commara e gli dice, “Basta
piangere! Se muore Liberto, ti pigli a Vituccio!” E lei pero gli dice, “None,
none, none! E per Liberto la passione!”

Francesco: Questa, decisamente, ¢ una canzone che mostra le radici folk della
tua musica.

Vinicio: Eh, folk roots, yes.

Francesco: Grazie, Vinicio.

Vinicio: Abbiamo finito, o dobbiamo continuare?

Francesco: Come vuoi tu! lo sto anche fino a domani, non ¢ un problema.

Vinicio: Alcohol free?

Francesco: Alcohol free qui dentro, perd fuori no.

Vinicio: Ma neanche con un sacchettino? lo...

Francesco: Ecco, forse ’sta cosa del sacchettino sta a fagiolo, infatti. Quindi?

Vinicio: Questa qua ¢ una canzone di Matteo Salvatore, un grande povero
Cristo, che ha scritto, in campo di poveri cristi, il verso sullo sfruttamento
del lavoro pit straordinario mai scritto: Padrone mio, ti voglio arricchire.
Questa invece & una canzone d’amore.

Francesco: Grazie a Vinicio! Noi vi ringraziamo, ringraziamo Vinicio e tutta
organizzazione, domani, credo di nuovo, al Millennium Stage, con tutta
la band! La band full steam. Che succedera domani, Vinicio?

Vinicio: Non saremo molti di pit, la band al completo ¢ di tre persone.
Domani sard un po’ pitt breve. Anzi siccome domani non potremo stare
pit di un’ora, stasera vi canto ancora una canzone! Questa & ispirata a
Winesburg Ohio, di Sherwood Anderson, un libro meraviglioso che questa
America, alla fine della civilta contadina e all’alba della civilta industriale,
dove tutti hanno nomi presi dalla bibbia, grandi solitudini, che mi ricor-
dano il piccolo mondo di Scandiano, da dove ¢’¢ anche una mia compagna
qua...

[Vinicio esegue “Poveri Cristi”]

Vinicio: Era un piccolo omaggio, grazie, thank you so much, grazie a tutti!
Francesco: Grazie mille!



