Dante e l'arte 8, 2021  203-224

Sobre unas imdgenes posibles acerca de
la Divina Comedia: Manolo Belzunce

Arnau Puig .

Filésofo y critico de arte

Resumen:

El articulo analiza la transcripcién pléstica de Manolo Belzunce, en clave borgiana, del
poema de Dante Alighieri.

Palabras clave: Manolo Belzunce; Comedia; Dante Alighieri; transcripcién pldstica.

Abstract:

The article investigates Manolo Belzunce’s visual transcriptions of Dante’s poem in a Bor-
gesian key.

Key words: Manolo Belzunce; Comedy; Dante Alighieri; Visual transcription.

https://doi.org/10.5565/rev/dea.151 ISSN 2385-5355 (digital), ISSN 2385-7269 (paper)



204 Dante e I'arte 8, 2021 Arnau Puig

N o sé dénde lo lei, pero debié ser por ahi, en los textos de Borges mismo o
en la Commedia divina de Dante, que la realidad sélo existe en la medi-
da en que es contada, relatada; si no estd en un libro, si no se encuentra
plasmada en unas imdgenes, no existe realidad alguna. Asi, de bote pronto, la
cosa parece un exabrupto, una incoherencia en lo mismo que se escribe. Pero,
reflexionemos un poco, ;es que sabriamos como es el mundo si alguien no
nos lo hubiera contado?, ;si no nos lo hubieran explicado? Que haya relatos
diferentes el uno del otro, que unos digan una cosa y otros otra, que en la
inmensa mayoria de las ocasiones, considerado en su conjunto, todo sea un
guirigay, eso es de cajén, es lo evidente. Pero sin estos relatos, sin esas reflexio-
nes, afladamos, sin alguien que lo haya pintado ;quién se atreve a decirnos
cémo es el mundo?

Vamos a intentar a hacer un recorrido, pero — como Borges — no desde la
nada sino desde lo ya contado. ;A ver cémo somos capaces de iniciar la defor-
macién? Porque ahi se nos ocurre que es lo que sucede: que todo, después del
relato, de la pintura inicial, todo son caricaturas, esperpentos, que dirfa otro
inventor de mundos, Valle Incldn. Pero, ;c6mo podriamos empezar a reflexionar
sobre Paolo y Francesa si Dante no nos llamara la atencién sobre que a ellos el
amor les salié sin que lo supieran, porque vino desde una lectura que les puso
de manifiesto una realidad, un sorriso que les llevé a la carne, y que, practica-
mente, solo es en el infierno en donde se les ha mostrado con toda su fuerza
e impetuosidad, porque alli se les ha apasionado el afecto y alli han sentido su
tiranfa, que es lo que impresiona a Dante y le hace intentar su relato de lo que
“era” antes de que “fuera” Sin Dante, contando ese vendaval de las pasiones,
como doscientos afios mds tarde — no de una belleza, sino de una fealdad, pero
eso es objetivo y la pasion es la subjetividad - ;cémo hubiera podido decirnos
el valenciano Ausias March que “de amor siento mds que sé”, que es por ello
por lo que los sentidos le arrastran, sin que pueda “saber” lo que “siente” y que,
por ello tiene que verse impulsado a escribirlo, para intentar si consigue dar
a la caza alcance — como aquel otro que conocemos por Juan (el de la cruz, al
parecer) — vy, asi, poder entrarse en posesion de si mismo, para evitar ser arras-
trado y que lo sentido se vaya todo en sentimiento y, por consiguiente, nada
de ello quede en constancia viva, como se permite hacerlo la naturaleza, que
solo nos muestra las cicatrices de lo ocurrido y que, si no tuviéramos estudios,
no sabrfamos a qué aluden, de qué cosa o situacion son referentes. Fijémonos
que, sin un distanciamiento de tipo brechtiano, sin poder considerar la cosa sin
estar pasionalmente en ella, no habria manera de saber ni lo que nos pasa ni,
sencillamente, si algo nos afecta. Vivir sin ebriedad, vendria a decir Baudelaire,
es un no vivir. ;Cémo sabriamos de la existencia del pdjaro “simurg” — el pdjaro
que es todos los pdjaros en uno, un grifo proteico no en sus sucesividades sino
en la instantaneidad de un presente - si Belzunce no nos lo hubiera dado en
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imagen? ;Y lo de las edades del hombre — no segiin geologia sino segun sus
holocaustos — si Belzunce mismo no nos las hubiere plasmado?

Pues por ahi va la cosa: que tal vez Dante necesite de otra iconologia que
aquella que le han elaborado sus anteriores panegiristas, desde William Blake
hasta Salvador Dali, pasando por Gustave Doré, para plasmar una iconogra-
fia que, aun sabiendo totalmente anacrénica, no obstante no podemos dejar
de lado, porque alli hay el relato grifico de lo que en un momento dado se
entendié que era Dante en nuestra actualidad inmediata, puesto que de su
mundo solo nos quedan sus palabras y nos faltan las imdgenes, paralelas, ya
que similares no pueden serlo respecto de aquellas que ahora somos capaces
de mostrar. Porque es ahora que sabemos que el mundo es un relato y no una
teogonia. Dante crefa que lo que ¢l escribia era el reflejo de lo que el mundo
era. El pobre no se daba cuenta de que nos estaba contando sus pasiones, sus
filias y sus fobias, pero, ;cémo hubiera podido escribir lo que escribid si no nos
contaba lo que la realidad cotidiana le iba mostrando lo que el mundo era, pero
que solo seria tal como €l lo contaba - que era la realidad — si lo plasmaba, en su
caso y por sus propensiones e inclinaciones, por escrito y, aun, de una manera
mnemotécnica, es decir en versos, que parecieran vida cuando en realidad eran
estricto pensamiento y reflexién?

Pero no quisiera provocar el error, la equivocacién de que las palabras o las
imdgenes pueden reducirse a puras fantasfas, caprichos de quien las genera o
las provoca, como pudiera desprenderse de haber dicho que, en el fondo, sin
el relato previo no habria realidad. Esto puede provocar muchas discusiones si,
en un entendimiento estrecho de lo que es la creacién y lo que es la realidad, se
separa o no se tiene en consideracién la idea del “demiurgo”, que es el autor de
todo aquello con lo que se encuentran los seres animados, que aqui no quiere
decir simplemente con alma sino vivos, es decir sensitivos en primera instan-
cia y, casi seguro, cuando menos en el caso de algunos animales y el hombre,
sensibles, que es, me parece, con lo que “casi” cabe confundir el alma, porque
el resto lo aporta la vida de cada uno, aquello que, pasado el instante es ya la
historia de cada uno.

Me meto en todas esas minuciosidades porque, situado delante de las ilus-
traciones elaboradas por Belzunce, o me planteo la cuestién de si lo plasmado
por el artista tiene su referente real o, simplemente, ha soltado su gestualidad.
Me apresuro a decir que todo ello es real, es imagen de lo sentido, lo pensado
y lo experimentado, como son reales todas y cada una de las palabras usadas
por Dante, que, como afirma Borges, no pueden ser entendidas como recursos
retéricos ni como metdforas. El ciego escritor ha de saber mucho sobre ello,
escribiera sus comentarios al poema de Dante antes o después de su ceguera
total, porque lo que se nota en las reflexiones que hace es que los versos del
poeta medieval son captados por Borges como sones, como ritmos y arritmias,
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como musica de sentimientos profundos, no como construcciones filoséficas
ni teoldgicas. De no ser asi sus raices profundas, ;c6mo alcanzaria el poema de
Dante la fuerza que le ha mantenido vivo y activo? Puede que la escenografia
que describe Dante no se corresponda con la realidad de hoy, que ni los in-
fiernos ni los cielos ni sus circulos y circunvalaciones crecientes o decrecientes
sean referenciables a nada hoy, como no lo es el sistema solar ptolemaico sobre
el que se sustenta el relato. Pero lo que sucede en esos antros continda siendo
la mds estricta realidad. Esa es la adecuaciéon que hay que captar y ver entre lo
aludido y como se dice, entre lo plasmado y como se plasma.

Las formas ovales o almendradas que tanto aparecen en la obra de Belzunce
y, especialmente, en esas serigrafias, ;no es la forma resultante del canto roda-
do que muestra como el implacable paso de tiempo — sin el tiempo ;habria
sensaciones, sentimientos y dolor? — lo va modelando y que, por consiguiente,
alli dentro se ha conformado la semilla, inicio y fin de toda individualidad? Y,
¢no es el ojo la otra ovalidad a través de la cual los sentimientos penetran en
el interior de la persona? Dante lo sabe muy bien todo ello, esa forma de la
generacién y esa forma de la visualizacién sin las cuales ni él ni Beatriz podrian
haber iniciado la pasién que les ha de conmover, les ha de roer, ha de determinar
esa extraordinaria visién “real” del mundo que es su poema cosmogénico y de
vitalismo apasionado.

Y esas formas almendradas, para que se desplacen, para que alteren y afecten
a todo lo existente, ;no poseen unas alas, no trepan con los apéndices de unos
brazos y unas piernas, por todo el espacio, sometidos a los vendavales - por
qué existe el viento, cabe preguntarse, si no es para que no se pueda negar la
existencia del movimiento —y enfrentados a las protuberancias de los pefiascos?
Precisamente Dante, constantemente, en su poema épico, hace referencia a las
dificultades orograficas entre las que se han de desenvolver él y su guia, maestro
y padre poético, Virgilio. Un mundo agitado, movido, inquieto fisicamente,
materialmente, es el que estd presente en todos los estratos de su gran “comedia’.
Asi, el movimiento estd presente en cada una de las serigrafias de Belzunce - por
aquello de que las imdgenes no son invenciones sino realidades de lo relatado
— y aparece bajo la forma de caminantes — Dante y Virgilio — de espermas, de
incubos, de dngeles, de volantes, de renacuajos, de larvas, de semillas, de sexo
eréctil, de vagina expectante, de ojo inquieto y, también, de fuego, de llamas,
de nubes, de todas las formas posibles bajo las cuales se manifiesta el movi-
miento, la agitacién, la accidn, la necesidad de mostrar que lo primero, bésico
y primordial es la vida.

iDetente!, jretente!, hojeador, espectador, lector de esas pdginas ilustradas.
Aqui no hay las imdgenes esquemadticas, mudas, que pudieras esperar del pro-
cedimiento de reproduccién empleado; no son fotogramas de algo que sucede
a parte sino que ante ti tienes el sentido tltimo por el que Dante quiso elaborar
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su poema: para que hubiera conciencia de que el mundo no es una elaboracién
desde siempre para siempre, sino algo, una “comedia”, que hemos de desarrollar,
representar, siempre con novedad, constantemente.

Pero en este infierno que Dante ha descrito, y que es el real porque su autor
lo ha vivido, alli estdn los justos por no haber alcanzado la oportunidad del
tiempo se hallan sometidos al eterno ostracismo, como sucede en la realidad
de las estructuras sociales. Y estdn alli, como lo estdn también los que se apro-
vecharon de todo y lo consiguieron traicionando lo que fuera. Dante, realista
pero prudente, no se pronuncia, solo describe la realidad que solo ya ante esta
faceta clama la incoherencia de la creacién. Enfrentamiento, confrontacién,
es lo que hay en el infierno. Los resignados van junto, confusa e indiferencia-
damente, con los sicarios. Las caras de los unos y las de los otros se prestan a
mondlogos enfrentados en donde lo ingenuo puede camuflar la veracidad y
en donde el gemido esconde la maldad. Mirar, ser mirado, no mirar, Ahi estd
todo. Después de haber leido los versos del poeta y los comentarios de sus
exegetas, y confrontado todo ello, al orientar la vista hacia el ilustrador — que
no es tal, como ya hemos dicho, sino que en realidad es el comentarista plas-
tico, el traductor a imdgenes de lo que narra el poeta y que capta en el mundo
concreto — las ilustraciones reflejan todo el horror y claman por los inocentes.
:En dénde estdn sumergidas, de dénde emergen, todas esas cabezas? ;Quiénes
son los buenos y quiénes son los malos en este infierno?

Borges, y otros comentaristas, tienden a una exégesis textual, lo que no estd
mal porque apunta, se quiera o no, al impacto y efecto que la obra del protago-
nista-poeta ha producido, en todos aquellos que a ella se han acercado, desde
que fue creada a inicios del siglo XIV, en busca de una manera de entender el
mundo o de acertar a comprender como funciona su regulacién social. Creo
que el plastico en su realizacién da en el punto justo de la respuesta puesto que
nos deja en el suspenso del horror y de la incomprensién. Las cabezas, cuyos
cuerpos se hallan sumergidos, parecen todas iguales, pero cada una tiene su
especial entendimiento cuando se las observa con atencién. Sus variaciones son
las variaciones de las nimiedades que nos separan los unos de los otros; pero
que nos separan, insalvablemente. Las siluetas, sus perfiles, parecen seriados,
como cuando de la cabeza no se muestra nada mds que la homogeneidad
del contraluz, queda reducida a una mancha, aparentemente indiferenciada
pero repleta de matices, como cuando en la tierra de los vivos la luna recoge
los reflejos emanados por el sol y, entre ambos — ausentes en el mundo de la
luz nacida de las tinieblas del fuego — configuran aquella imagen que aunque
no sea tictil es ya espejo del alma — quiero decir de sus intenciones, deseos y
quereres, asi como de sus odios y, ciertamente, también sus amores — y que el
arte de la pintura es capaz de ofrecer en toda su fuerza, sinceridad e intensidad,
como queda mostrado en las siluetas de las caras que aparecen en las serigrafias.
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Pero es que como sobresaliendo, al margen de esas cabezas emergentes, hay
las sombras — los contraluces, dirfa también el poeta — de unos cuerpos sin
substancia pero con atributos de sexualidad, de gestualidad, de estar embebidos
en un vuelo, el conjunto en una danza que sucede en los espacios del espacio
negativo que es el del infierno. O ya, en un exultante vuelo en las tinieblas,
pero con presencia fosforescente y ante una entelequia anticipada de la unién
imposible entre Dante y Beatriz, un enjambre de espiritus, en los que el cuerpo
se les va diluyendo en solo cabeza y alas, inicia una danza que, por tratarse
de aquella que se realiza en el infierno, es de la mds estricta desesperacién, a
pesar de que el artista quiere, con el juego combinado de los colores, convertir
en algo que aporte el sosiego. Hay unos, ;serdn espiritus, serdn dolencias o
serdn simplemente aquellos, ya aludidos, que no encontraron su lugar ni en el
infierno?, pero que mereciendo hallarse en alguna parte adecuada a su manera
de ser y a su actuacion creativa, en el colmo del “inri” y del no saber que hacer
con los que resultan incémodos porque dicen, cuentan, reflexionan, sobre las
posibilidades multiples bajo las que se puede mostrar el mundo de la creacién,
al no saber que forma darles el artista les concede la larvaria, repleta de prome-
sas pero, en este interin que puede resultar eterno, protegidos y preservados,
con luz interior — amarilla, como la de los beatos — pero inmersos en otro
no-espacio de tinieblas.

Tinieblas, creo que es eso, tinieblas, la conclusién a la que Belzunce ha
llegado respecto de todo ese relato apasionado que es la Comedia. Las tinie-
blas, de oscuridad en el infierno, de contraste claroscuro en el purgatorio, de
deslumbramiento en el paraiso. Y una pasién, una pasién que lo recorre todo,
que lo ensarta todo. Pasién de odio, de amor, de rencor, de admiracién, de
asco, de temor, de bajeza, de arrepentimiento, de exaltacién; siempre pasién.
Y necesidad de saber, de indagar, de conocer. Y esfuerzos para superar lo uno
y alcanzar lo otro.

De ahi la infinidad de dngeles, arcingeles, querubines, serafines y hombres
que envuelven, saturan, ofrecen y desbordan sus ilustraciones. Ese mismo caos
es el que Dante constantemente nos libra. Y como hace Belzunce, al ejemplo
de Dante mismo, lo ordena para que se vean mds y mejor todas las pasiones
y necesidades que corroen al hombre, el auténtico y tnico destinatario de su
Comedia, como asimismo tienen este destinatario las ilustraciones de Belzunce.

En el cielo tal vez las coloraciones se suavizaron. Eso porque el cielo es
quizd aun una esperanza terrena y, por consiguiente, por ser una esperanza
no va a necesitar tanto ardor, puesto que esperamos hallarnos alli fuera de las
quemaduras del infierno y de las dudas del purgatorio. Estos el hombre los
vive constantemente y en la mds dura de las falsedades y de las incoheren-
cias. Los colores, en estas situaciones, salen por si solos, mientras que en el
cielo querriamos que los colores fueran aquellos que nosotros decidiéramos.
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:Qué nos van a explicar ahora — es ahora que leemos la Comedia, ;no? — de
anillos y de cdmaras, de estratos y niveles o de concepciones ptolemaicas del
mundo, cuando ya es obvio que todo es otra cosa, muy diferente?. De pasiones
entendemos ahora como siempre hemos sabido que iban: imposible de domi-
narlas, de frenarlas. Los tres dmbitos del poeta nos parecen, por consiguiente,
de la mds aguda actualidad. Lo que se nos ha perdido es el argumento teolégico,
aunque nos continten vélidos el personal y el supuestamente ético. Pues esto
mismo es lo que le sucede al artista ;qué iconografia va a elaborar? Solo hay
una posible: la respuesta primaria y apasionada al eco de las palabras.

Es lo que se decia al principio: puesto que toda iconografia, cada iconografia
responde a su época, a su tiempo, sabiendo que las habidas — al menos asi nos
lo parece — son ilustrativas, descriptivas de la lectura de las palabras, en el mo-
mento en el que las palabras ya no se leen sino que se sienten, se experimentan,
;qué otra cosa puede ser la ilustracion sino el remedo de nuestros confusos
sentimientos, alcanzados por la contradictoria informacién visual y el descrédito
de las palabras establecidas? De ahi que leamos a Dante entre sobrentendidos.
Asi pues, no podemos ya ni ilustrarlo simbdlicamente. Solo podemos mostrar
lo que nos sugiere. Que en cada ocasién, en cada momento serd algo diferente,
superando asi la limitacién de la imagen como se ha superado, finalmente, la
limitacién de la palabra.

Belzunce se encuentra aqui con la misma problemdtica — reconozcamos
que no inconsciente sino establecida y programdtica — con la que se encuentra
el compositor: que tiene que darnos la profundidad del sentimiento y de la
reflexién intima sin las imdgenes establecidas segin los cédigos de comunica-
cién dados hasta ahora. Por su contenido ya no valen las imdgenes asociadas
a la tradicién de la palabra, en cambio si que estd en plena vigencia su emo-
cionalidad. Belzunce hace, pues, lo mismo que el musico que transcribe en
sones, en acordes, en timbres, en asonancias musicales lo que las palabras y
sus ecos — amores, odios, afectos, admiraciones — le provocan. Pero Belzunce
lo traspasa a los acordes pldsticos cromdticos que le indica su temperamento
ante los ecos provocados por las palabras y las ideas plésticas que desencadenan.
Hay que enfrentarse a la relacién Dante-Belzunce como se hace actualmente
con una 6pera cldsica estéticamente anacrénica: separar el libreto de la musica,
manteniendo el argumento solo como la trama de los acordes sonoros, para
esta ocasion pldsticos. Lo determinante de la transcripcién son los colores, no la
tradicién del sentido. Que, por otra parte, es lo que lleva a cabo Borges mismo
en su lectura del cldsico italiano: procede a “su” lectura evocativa.

Del évulo, que es un ojo, sale el pdjaro y sale el hombre y nace la flor.
Pero ya nada es lo que la palabra designa sino solo lo que el color y la forma
muestran. Efectivamente, cuando mis libre es la imagen, mds densa y repleta
de sentimiento y contenido se muestra y se presenta. No obstante, a veces la
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silueta, como el hilo de un globo que, por ello mismo es retenido, nos devuelve
a donde de todo ello ha salido.

La nostalgia de la tristeza no de lo perdido sino de aquello que solo pervive
en el sentimiento y en el pensamiento.

N. del Ed.

En la voluntad de recuperacién de materiales sobre el dantismo local e internacional que nos
parece que hayan podido pasar desapercibidos a pesar de su interés, hoy rescatamos el articulo
que el filésofo y critico del arte, Arnau Puig, escribié sobre las ilustraciones que el pintor murcia-
no Manolo Belzunce hizo de la Divina Comediay que publicé en Ahora, Ediciones de bibliofilia
en el 2001. La edicion contiene 82 dibujos y tintas incorporados en el texto y 18 serigrafias ori-
ginales firmadas y numeradas a mano con l4piz por el mismo artista. Agradecemos a la familia de
Arnau Puig y a Pablo Belzunce el permiso para reproducir tanto el texto como las ilustraciones.
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Entrada al Infierno — Primeros cantos



212 Dante e I'arte 8, 2021 Arnau Puig

Infierno, canto 8
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Infierno, cantos 10-11
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Infierno, canto 12
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Infierno, canto 26
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Infierno, cantos 32-33



Sobre unas imdgenes posibles acerca de la Divina Comedia Dante e arte 8, 2021 217

- e
TR= A >

Purgatorio, canto 4
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Purgatorio, canto 10
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Purgatorio, canto 29
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Paraiso, canto 10
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Paraiso, cantos 19-20
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