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“Esta selva selvaggia… e via dicendo”. Non ha terminato la seconda ter-
zina Vittorio Sermonti quando, con impercettibile scarto nel tono, 

disegna il primo ponte tra il testo che sta leggendo e gli ascoltatori “amici 
suoi plurali”. Confida nell’energia vocale che sa suscitare il dialetto “per ita-
liani futuri”1 della Commedia, una lingua che ha fretta di raccontare, paterna, 
quindi familiare. Una lingua verso la quale Sermonti sollecita come nessuno 
il senso di avventura della conoscenza acustica. “Leggeremo non come i com-
mercianti immagazzinano, ma come i marinai vanno per mare”, premette, 
cioè per esplorare qualcosa che si sa più grande di noi. E raggiunge un nu-
mero straordinario di persone, partendo dalla radio e dilagando in presenza 
nelle città italiane, con cicli interi e completi delle cantiche, anno dopo anno, 
Ravenna, Milano, Roma, Firenze… fino al papa (il 31 agosto 1997,  il canto 
XXIII del Paradiso al cospetto di Giovanni Paolo II), radunando cittadini 
sempre più attenti e numerosi, tra cattedrali e monumenti, un pubblico che 
viene a costituirsi nei vent’anni a cavallo del millennio – presunta spina dor-
sale del paese, stando all’algoritmo patria lingua – e che lui Sermonti è tra 
i primi a intercettare, scegliendo di abbinare il testo e il medium sorgenti 
sonore pubbliche primigenie, anticipando festival e saloni, o per lo meno ac-
compagnando il loro parallelo fiorire. E il “trucco” risiede nell’intuizione di 
partenza: la radio è il luogo della lectura dantis. Più dei teatri e delle chiese, più 
della vetta delle civilissime torri. E certo più della televisione, che negli anni 
Ottanta dilaga per ogni dove. La radio pubblica, entrata in apparente ombra 
dopo i fasti del decennio precedente, quando dettava linee valide al futuro di 

1. “La lingua di Dante è un dialetto di italiani futuri… La lingua italiana aspetta ancora una 
lingua che abbia la ricchezza e l’energia di un dialetto”, in una intervista per la televisione 
svizzera (Rsi, ControLuce, 10 ottobre 2004) Sermonti commenta così lo straordinario suc-
cesso che ancora nei primi anni Duemila continuavano a riscuotere le sue letture pubbliche; 
il riferimento in quell’occasione erano le serate milanesi a Santa Maria delle Grazie per la 
lettura del Purgatorio, che nell’autunno dell’anno precedente avevano fatto registrare il tutto 
esaurito ed erano pazientemente seguite anche dal pubblico eccedente assiepato all’esterno 
della chiesa – che aveva una capienza di circa 300 persone – davanti a degli schermi.
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qualsiasi medium – cioè protagonismo diretto, più ancora che partecipazione, 
degli utenti (Chiamate Roma 3131; Radio anch’io), e pregiato intrattenimento 
demenziale (Alto gradimento) – è proprio questa radio che sembra ritirarsi 
come l’onda dalla riva pubblicitaria accresce le sue proprietà di spazio adegua-
to a rifondare un gusto, un vizio, una passione e una riflessione, un pubblico 
affezionato alla parola comunità e disposto al discorso complesso, come quello 
dantesco o riguardante la rappresentazione artistica in generale. Uno spazio di 
cui Sermonti sa anche come forzare i limiti, casa ideale e palestra per chi come 
lui è tante cose insieme tra giornalismo e letteratura, tra scrivere e interpretare. 
“Studente lavoratore, che lavora scrivendo, e che talora scrive di altri scrittori”, 
come lo definiva Gianfranco Contini2 (che soprintende la lettura delle prime 
due cantiche, morirà mentre si concludeva il lavoro sul Purgatorio, e sarà poi 
Cesare Segre a revisionare il Paradiso),  Sermonti maneggia lo strumento al 
massimo delle possibilità. Adotta in scioltezza un espediente fino ad allora 
tentato giusto in qualche radiodramma sperimentale, e oggi regola aurea dei 
più avanzati podcast: dare del tu all’ascoltatore, accoglierlo in una equilibrata 
intimità, escogitare addirittura per lui una categoria, quella dell’“amico mio 
plurale”, che metta tutti a proprio agio. E in questa premessa fondante sta la 
riuscita e la lunga tenuta nella ricezione della sua Lectura Dantis. Per quanto 
l’abbia potuta mutuare dal poeta stesso – che nella ventina di appelli al let-
tore della Commedia adotta spesso la seconda persona singolare – Sermonti è 
consapevole di come davanti a un microfono, osservando il proprio riflesso 
nell’ampio vetro che lo separa da una o due persone incaricate di assister-
lo nella registrazione, chi siamo veramente “noi” alle prese con un classico 
assoluto resta il problema centrale, quanto ricevere un segnale decente per 
sintonizzarsi sulla frequenza del canale. La sua risposta è che noi siamo: “una 
molteplicità di unici lettori, interi, attuali e concreti… Noi è io e te, questa 
unica volta, consentitemi di fare il verso al poeta e darvi del tu”.

Siamo alla metà degli anni Ottanta. Le comunità in ascolto sono fran-
tumate. L’orizzonte del mercato e dei desideri sta per essere definitivamente 
invaso dai device individuali, il cui impiego si adatta al tempo personale di 
attenzione. La possibilità di una relazione, la sua cura e sviluppo incerto, in 
vista di attribuire senso comune alla realtà così come a un testo, sono elementi 
essenziali al fare radio.

Tra le sue mille esperienze radiofoniche precedenti, va ricordato come Ser-
monti sia stato artefice centrale dell’episodio più ardito di intrattenimento 

2. “Lo vedevo spesso a casa di Roberto Longhi, a Firenze. Stavo zitto e gli dedicavo un’ammi-
razione muta. Avrò scambiato con lui una ventina di parole. Poi quando proposi di leggere 
Dante alla radio, era il 1985, andai a trovarlo. Stava un po’ sulle sue e mi disse: ‘Mi foni’. 
Parlava così, voleva dire ‘Mi faccia sentire’. Gli declamai il V dell’Inferno. E lui: ‘Il solfeggio 
è perfetto, ma ora me lo legga’. Alla fine fu d’accordo. E così cominciai”. Francesco Erbani 
intervista Sermonti, Leggete per essere cattivi, “La Repubblica”, 28 agosto 2009.
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culturale degli anni Settanta, le interviste impossibili. Suo il testo, la regia e 
l’interpretazione, suo l’esperimento della puntata pilota, il format si direbbe 
adesso, di questa storica trasmissione a cui parteciparono Calvino, Manga-
nelli, Eco, Arbasino, Sanguineti, Ceronetti e tanti altri, ma in cui lui fu il 
primo a cimentarsi, scovando quella tonalità di erudita leggerezza, sarcastica 
e spiritosa, fine come il fiato, che gli sarà poi indispensabile nell’impresa dan-
tesca. Il 14 giugno 1974, Sermonti registra il suo incontro con Marco Aurelio/
Carmelo Bene, nel giorno tra l’altro che segna la scoperta della radio e delle 
virtù microfoniche da parte dell’attore pugliese; che poi con quei microfoni 
scaglierà nella notte di Bologna la propria lectura dantis, il 31 luglio del 1981, 
per commemorare il primo anniversario della strage alla stazione. Sermonti e 
Bene negli studi di via Asiago conversano secondo copione in greco e latino, 
“nelle more della tosse” e dei gargarismi (l’attore pretese in prima battuta di 
eseguirli con della birra in gola, ma pare non facesse il suono giusto e si rasse-
gnò infine alla vile acqua) che scuotono l’imperatore-filosofo romano mentre 
giace in una branda, “sotto una montagna di pelli di pecoro”, nell’accampa-
mento a due passi dal confine austro-polacco, 1800 anni fa, per la campagna 
invernale contro Ermunduri e Marcomanni. Sermonti è autore di 4 interviste 
impossibili e regista di 23, il doppio di quelle gestite da Andrea Camilleri, che 
tra i registi radiofonici impegnati nel progetto sarà secondo. Questo per capire 
anche con quale animo dieci anni dopo, nel 1987, Sermonti potesse affronta-
re, se non leggero, fiducioso, la mole delle 25 ore e mezzo complessive finali, 
che dureranno la sua lettura e commento dell’Inferno, uscendone trionfato-
re.3 E come contemporaneamente la televisione producesse una lectura dantis 
presentata da Giorgio Petrocchi, letta da Albertazzi, Sbragia, Salerno, con il 
commento di professori come Borsellino e Tartaro – la regia era di Marco 
Parodi – ricevendo gelide inerti accoglienze (Beniamino Placido arrivò a de-
finirla “un rosario”).4 

Dunque Sermonti appena letta la prima terzina si interrompe e dice: “Così 
comincia, come tutti sanno, senza ricordar neppure da quanto lo sappiano, il 
più gran libro scritto da un cristiano”. Subito gli preme, come detto, stabilire 
la relazione fondamentale alla radio, la ricezione, e pronuncia la formula più 
ardita, tra gli appelli all’ascoltatore – come tutti sanno – apostrofe ormai ban-

3. “Su tutti comunque metto Vittorio Sermonti: le sue letture alla radio sono state straor-
dinarie: la dizione era perfetta, l’interpretazione piena di grande acutezza. Sì, meglio alla 
radio”. Così Geno Pampaloni che “boccia” la Commedia di Gassman nei teatri (intervistato 
da Emanuela Audisio, Gasmann all’inferno, “La Repubblica” 14 dicembre 1993). Per una 
rassegna esaustiva delle molte letture pubbliche dantesche del periodo, quasi una moda 
– e il consenso unanimemente tributato a Sermonti – vedi l’articolo Dante for President, 
“Il Diario”, III, 1998, 7 e il saggio di Rino Caputo, Dante “a mente” di Benigni in Letture 
dell’inferno di Roberto Benigni, Apiro/Jesi 6/7 ottobre 1998, p. 57-64

4. Beniamino Placido, Galeotto fu Dante e chi lo lesse, “La Repubblica”, 21 aprile 1988.
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dita dalla comunicazione, in specie se una trasmissione riguarda libri, arte, 
scienza e teatro, perché nessun elemento culturale può essere considerato co-
mune, e soprattutto darlo per scontato rivelerebbe un’atteggiamento snobisti-
co, ritenuto poco inclusivo. Eppure un’insegna tale – come tutti sanno – può 
essere azzardata forse soltanto all’ingresso della Divina Commedia. Stabilita la 
sintonia propizia alla ricezione più ampia possibile e collettiva, Sermonti pro-
cede nella verticale autobiografia di ognuno, con quel cenno alle reminiscenze 
personali, a quel non ricordar neppure quando e come ci capitarono nelle 
orecchie le prime rime. Perché in lui proprio quel ricordo è chiaro e luminoso, 
si mescola con le estati della guerra, con la voce e il fumo delle sigarette del 
padre, quando “Le cicale concertavano nel fico […] le nostre motosiluranti 
solcavano invitte il golfo della Sirte, e io, praticamente, non capivo nulla.”5 
Aveva 11 anni quando il padre decise che ogni estate avrebbe letto e spiegato 
una cantica ai fratelli maggiori. Così in lui la voce della realtà viene a coinci-
dere con la voce del padre e con la voce del testo. Ed è alla sorpresa di questo 
primo ascolto che tornerà sempre a fare appello. È quello il suono, ma anche 
la relazione che punta a ricreare. Nell’introdurre il Purgatorio dice: “Cerchia-
mo di raccontarcela con calma, amico mio plurale  […] Dante ha bisogno di 
noi, che con il nostro ascolto perpetuiamo la vita dei suoi versi, di noi uno 
per uno con la singolare esperienza della vita detenuta dalle persone intere e 
uniche che siamo e con l’esperienza di pietà e di orrore che questa epoca ci 
obbliga a condividere… coraggio amico, più dai a Dante, più lui ti dà, più 
a fondo lo leggi più lui ti legge a fondo, la Commedia deve continuare…”. 
E lo ribadisce mirabilmente, giunto “alla metà”, quando commenta il canto 
XVII del Purgatorio, proprio dove “lo scriba torna ad appellarsi a te lettore, 
testimone della verità sensibile delle sue percezioni d’oltremondo e insieme del 
libro che le registra”. Impossibile bloccarla “mentre la sacra favola continua 
a scorrere in su verso l’inesauribile sorgente dell’essere”, si può tuttalpiù ten-
tare di “tallonare il racconto terzina dopo terzina – ripetere insieme – amico 
mio – la sbalorditiva esperienza della prima lettura. Solo gli specialisti possono 
dimenticare – o forse solo fingere di dimenticare – che questo libro franca-
mente divino si legge sempre per la prima volta. È così: leggilo e rileggilo, e 
non sarai mai l’identica persona che lo ha letto la penultima volta. Per quanto 
tu te ne ricordi, la tua stessa memoria ti si svelerà non come un patrimonio 
acquisito una volta per tutte, ma come uno sterminato e rischiosissimo campo 
di avventura. Forse, questo che per noi tutti è un ‘libro-mondo’, per ciascuno 
di noi, amico, è un ‘libro-vita’ ”.

Oggi chi volesse ascoltare la lettura radiofonica di Sermonti non potrà 
farlo sulle piattaforme della radio pubblica, che allora la produsse con grande 

5. L’inferno di Dante, con la supervisione di Gianfranco Contini, Rizzoli, 1988, p. XV
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senso della sua funzione. È disponibile solo la versione video della lettura ai 
Mercati di Traiano nel 2000. Pochi anni prima di morire Sermonti propose 
alla Rai di rinnovare i diritti su questa sua opera, come sulle sue letture dell’E-
neide di Virgilio e delle Metamorfosi di Ovidio, da lui tradotte e registrate con 
accuratezza ineguagliabile. Proposta che non fu praticamente neppure presa 
in considerazione. Qualche tempo dopo sono stati acquistati da Emons e si 
possono ascoltare su Storytel.




