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D ella prima, leggendaria messinscena dell’intero poema che, come ha
scritto Carlo Ossola, convoca ’«intera storia dell’'umanita a una “sacra
rappresentazione” dei destini individuali e collettivi di fronte al tribunale del
Sempre»,* abbiamo parlato con Federico Tiezzi, per approfondire alcune scel-
te espressive e per comprendere finalitd e metodi della sua riscrittura scenica
della Commedia.

In procinto di riallestire quest’anno teatrale il Paradiso, a cui seguira I'In-
ferno, egli considera la regia come «la traduzione in termini teatrali di un
pensiero. Come la pronuncia di una frase determina, nella recitazione, il suo
significato; cosi la regia scrive nella pagina del palcoscenico la sua ‘pronuncia’
del racconto. Il suo senso: rendere visibile nello spazio, la poesia che esiste solo
nel tempo. La regia ¢, insomma, una tecnica».?

TM Partendo da questo assunto, ti chiedo come mai trentanni fa circa tu abbia
scelto proprio Beckett come chiave per tradurre modernamente la cantica dellIn-
ferno. 1/ grande studioso irlandese di Dante é stato in qualche misura il tuo Virgi-
lio. Di Beckett avevi gia allestito Aspettando Godot (1989) e ancora prima Come
¢ (1987), il romanzo straordinario che Franco Quadyi aveva riadattato e che hai
trasposto scenicamente. A Beckett sei tornato poi in altre occasioni, nel corso della
tua ricca vita artistica (con Finale di Partita nel lontano 1991, per esempio). Ci
puoi parlare dellinfluenza beckettiana sul tuo Dante?

FT Samuel Beckett ha influenzato la mia vita teatrale fin da quando ero al
liceo classico Petrarca di Arezzo. Da allora, mi ha inseguito per tutta la vita.
Franco Quadri era un altro grande amante dello scrittore irlandese e con lui

1. Lintervista ¢ stata raccolta dalla scrivente il 12 aprile 2021.

2. C. Ossola, Introduzione alla Divina Commedia, Venezia, Marsilio, 2012, p. 17.

3. T. Megale-F. Tiezzi, Per visitatori notturni e diurni dell'immaginario. Conversazione sulla
trilogia dantesca, in «Paragone-Letteraturar, a. LXXII, terza serie, nn. 153-154-155, febbraio-
giugno 2021, p. 182.
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discussioni, idee, progetti su Beckett ce ne sono stati tanti. Per di pit, avevo
con me Sandro Lombardi e Marion D’Amburgo, due attori che riuscivano a
entrare in maniera perfetta e totale dentro lo spirito teatrale di uno dei pitt
grandi drammaturghi del Novecento. Come hai ricordato, avevo messo in
scena in quegli anni, poco prima di dedicarmi all’Znferno con Edoardo San-
guineti, Come ¢, romanzo pressoché illeggibile, che si svolge in una sorta di
inferno di fango. C’¢ una voce narrante che racconta come si vive nel fango e
come questo fango le serva per nutrirsi. Il romanzo ¢ diviso in tre parti: Prima
di Pim, Con Pim e Dopo Pim. Pim ¢ un altro personaggio, forse un doppio
del narratore, ed ¢ stabilito che i due debbano incontrarsi; quando narratore e
Pim si incontrano, il primo interagisce col secondo torturandolo. I personag-
gi di Beckett ripercorrono sempre passioni antiche, mai sopite. Combattono
continuamente con la memoria, come i personaggi di Dante, soprattutto quel-
li dell’Znferno, che sono ossessionati dall'immagine che di loro stessi ¢ restata
sulla terra, frutto delle loro azioni e parole. C’¢ una battuta in una piéce televi-
siva di Beckett, Di’ Joe, in cui una voce egualmente esterna, narrante, afferma:
«Sai, quell’inferno da quattro soldi che chiami la tua testa. E 13 dentro che mi
senti, non & vero?» E un inferno dei terrestri, un inferno freudiano.

Dal fango di Come é mi ¢ venuta 'idea di immergere gli attori in una
enorme vasca di fango. Il fango diventava il codice espressivo principale: tra-
sformava fisicamente le azioni degli attori. Che a loro volta traevano spunti
dal racconto di Beckett.

TM Ti chiederei un ricordo di Mastro Adamo, che é rimasto nella mente di coloro
che hanno visto il tuo Inferno. Un Mastro Adamo che Lorenzo Mango definisce
«prototipo beckettiano» nel volume (Teatro di poesia, Bulzoni, Roma 1994) dedi-
cato al teatro dei tuoi esord.

FT Mastro Adamo ¢ un falsario, uno che contraffaceva i fiorini. Ed ¢ idropi-
co, collocato da Dante nella parte pit profonda dell’ Znferno, verso la ghiaccia
di Cocito. Mastro Adamo compare dopo Ugolino; ha falsificato in maniera
violenta il fiorino fiorentino al Castello di Romena, in Casentino. Sono tutti
nomi, voci che — per me che sono di Siena e che ho vissuto a lungo a Firenze e
nel Casentino — risuonano con insistenza, sono i fantasmi che popolano la To-
scana, sono ombre da cui ti senti circondato. Dunque, pensai Mastro Adamo
per Marion D’Amburgo come un personaggio beckettiano e lei lo tradusse
scenicamente in maniera incomparabile. Come ogni personaggio beckettia-
no, quello dantesco ¢ in combattimento con cio che ¢ stato un tempo, non
pentendosi (come avverra per i personaggi del Purgatorio), bensi sostenendo in
maniera orgogliosa e molto comica le azioni che lo hanno portato in uno dei
luoghi piti spaventosi dell’ nferno. Marion aveva una recitazione fortemente
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beckettiana, sia nel parlato sia nei movimenti, nei gesti: 'avevo inserita dentro
un grande bidone del petrolio, un bidone blu, che figurava la pancia dell'idro-
pico e che, se percosso, risuonava sinistro. Aveva occhiali da saldatore cieco,
che la trasformavano in un inquietante coleottero, un mostruoso insetto.
Sporco di fango, nutrendosi di fango, usando il fango come proiettile, Mastro
Adamo, appena cominciava a recitare, provocava riso e divertimento in tutti
noi che ascoltavamo. Non separato da una certa sensazione di angoscia, come
se ridessimo di noi stessi, proiettati su un palcoscenico.

Insomma, il fango stesso in cui ho immerso I'Znferno, i gruppi di dannati
che si muovono torturandosi a vicenda, i labirinti sonori e ripetitivi delle voci
costruiscono un universo beckettiano.

TM Oltre all’impianto scenico speciale, alla vasca di fango cosi tanto vicina alle
«fangose genti» (Inferno, VIII, 59), concepisti insieme a Manola Casale una vera
e propria macchina dellInferno, che appariva sin dall’inizio dello spettacolo e che
era di foggia costruttivista, 3 la Mejerchol'd, per intenderci. Ce la descrivi?

FT Avevo immaginato questo /nferno come eminentemente sonoro. Non a
caso, da storico dell’arte mi riferivo allora (e mi riferiscono tutt'oggi) all’ Znfer-
no musicale, uno dei quadri pit noti di Hieronymus Bosch. Inferno musicale
significava avere molte lingue e, all’interno della scena, una densita di suoni
e rumori, con una recitazione fatta di gemiti, di urla, di sospiri. Allo stes-
SO tempo, pensavo a una prigione, una caverna buia, un tunnel senza uscita
(perché le anime dell’ nferno abitano la loro pena in eterno). Un luogo senza
tempo, dove niente trascorre ma tutto ¢ immobile nella ripetizione orizzon-
tale dei... gia, di che cosa? Avevo immaginato questo luogo-prigione come
un corpo umano, che Manola Casale realizzo disteso in una lunghezza di
venticinque metri: c’era una parte sopraelevata, a costituire tronco e braccia;
una parte centrale, che era il cuore sia dell’ipotetico corpo, sia della scena:
un piccolo palcoscenico al quale tutti i personaggi tendevano, dato che su
quel quadrato in mezzo alla vasca di fango, potevano avere, ancora una volta,
parola. Poi cera una parte della scena che arrivava, penetrava tra le gradinate
che permettevano agli spettatori di vedere lo spettacolo dall’alto. Lidea che
avevo era di utilizzare tutto lo spazio per 'azione scenica e tutto lo spazio per
gli spettatori. Significativamente, questa macchina teatrale che rappresentava
il corpo umano, del quale gli attori sarebbero stati la testa, nella sua conforma-
zione permetteva una discesa dall’alto verso il basso, a sottolineare il fatto che
I Inferno ¢ un luogo dove ci si immerge, nel quale si scende (fig. 1). Come si sa,
¢ un imbuto provocato dalla caduta degli angeli della luce che inizia alle porte
di Gerusalemme e si chiude nel centro della terra. Chiesi a Casale che la scena
fosse un’architettura dinamica e che fosse ispirata, addirittura citasse, le mac-
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chine sceniche di Mejerchold e del costruttivismo russo, non solo per interesse
personale ma anche perché il dinamismo, la rapidita violenta, la confusione
tra interno ed esterno che percepivo nelle foto o nei rarissimi filmati che ri-
guardavano quegli spettacoli, li trovavo consonanti con lo spettacolo che stavo
facendo. Avevo anche ottimi collaboratori: per i movimenti, c’era Virgilio
Sieni, che invento una serie di gesti dissonanti e paranoici. Avevo in mente di
creare uno spettacolo dissonante di musica contemporanea. Non dimenticare
che conosco la musica e ho eseguito da performer insieme a Giancarlo Cardini
pezzi di John Cage e di Sylvano Bussotti. Una rete di suoni che imprigionasse
ulteriormente gli attori, una sonorita continua e devastante che si creava anche
attraverso gli spostamenti degli attori sulla scena, che veniva percossa dai loro
piedi, come se fossero stati attori di teatro N6 o di kabuki. La scena era di
ferro, coperta di lastre di griglie da metropolitana. E Sieni imposto su di loro
alcuni movimenti sonori spesso accompagnati dalle vocalizzazioni di Francesca
Della Monica, geniale collaboratrice. La struttura, essendo integralmente in
ferro, risuonava, rimbombava, creava una saturazione sonora. Si aveva davvero
I'impressione di trovarsi in una prigione, in un luogo all’interno del quale si ¢
tenuti prigionieri. Ad accrescere la babele sonora c’era, inoltre, il rumore del
fango calpestato, che si aggiungeva al suono metallico della scena percossa
ad arte e che si sommava alla babele delle lingue che ho utilizzato. C’erano il
latino di Andrea Cappellano, il provenzale, il francese antico, I'inglese della
condanna all’'usura dei Cantos di Ezra Pound e sopra tutto questo il volgare
dantesco (fig. 2). Per Malebolge chiesi agli attori di tradurre le loro parti nel
proprio dialetto, per cui, improvvisamente, la scena diveniva una beffarda
rappresentazione medievale: le figure comiche e dinamiche dei diavoli parla-
vano in siciliano, in marchigiano, in milanese e in tutti i dialetti di cui riuscii
a trovare le traduzioni della Divina Commedia.

La traduzione dialettale della Commedia ¢ uno degli aspetti meno frequen-
tati del mondo dantesco: traduzioni meravigliose, che dovrebbero essere pilt
conosciute e che spero di poter utilizzare quando riallestird Commedia dell’In-
ferno. 1 dialetti davano alla scena di Malebolge un clima circense, alla Fellini.
Quindi, dinamismo. Un dinamismo proprio & /a Mejerchol'd. Ricordo che
un regista che ha aiutato fortemente la pedagogia del teatro italiano, Orazio
Costa, vedendo l'allestimento dell’ /nferno, mi disse che gli ricordava il Dibbuk
di Vachtangov. E la cosa mi colpi (in particolar modo perché detta da lui):
aveva compreso il dinamismo fortemente espressivo, quasi espressionista, da
me utilizzato, e indicato a Sieni come modulo di ricerca per i movimenti e le
azioni, a Della Monica per i suoni e le voci, nella recitazione creata da me e
dagli attori, nei tantissimi interventi musicali di carattere soprattutto tribale
che erano presenti nell’ Znferno. Lombardi, gia allora un fuoriclasse, conosci-
tore del costruttivismo russo e del cinema espressionista, cred una recitazione
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nella quale allargd I'alone semantico delle parole di Dante, ricorrendo alla
musica e a differenti registri vocali.

TM Llnferno, scenograficamente costruttivista e babelico, si fondava su una reci-
tazione tendenzialmente espressionista. Come ti sei comportato con la recitazione
nelle altre cantiche?

Non ho un metodo recitativo, I'idea di come recitare un testo ¢ per me con-
seguente all’analisi delle strutture narrative e poetiche. Le tre cantiche e poi le
tre drammaturgie hanno guidato le scelte recitative che ho compiuto. Dell’ /n-
ferno, babele plurilinguistica di suoni, ho gia detto. Il Purgatorio aveva una
forma stilistica pit classica, addirittura dialogica e questo mi portava verso
una recitazione pilt piana, meno fratturata da canti, grida, gemiti, esplosioni
ritmiche. Il Purgatorio lo avevo mantenuto su una linea orizzontale, com’¢ il
clima affettuoso e tenero della cantica, com’¢ nella drammaturgia di Luzi. Il
Paradiso lo avevo giocato sul silenzio, sulle pause, sul ricordo e sul sogno: ma
avendo Giudici circoscritto la drammaturgia sul piano della letteratura, era
chiaramente la recitazione piu discorsiva, direi quasi realistica. Solo questo
tipo di recitazione poteva far emergere i personaggi che apparivano nella me-
moria di Dante come veri. Come presenti.

TM 1l ruolo di Beatrice fu affidato a Marion D’Amburgo, l'attrice che insieme a
Sandro Lombardi e a te ha fondato prima il Carrozzone e poi i Magazzini Crimi-
nali e che ha caratterizzato in modo significativo e profondo la vita iniziale della
Compagnia. Come hai tradotto scenicamente questo personaggio, guida di Dante
nel Paradiso, che fa la sua comparsa epifanica nel canto XXX del Purgatorio?

FT Marion D’Amburgo ¢ una attrice formidabile, che sa contemperare nel
suo modo attoriale le esperienze del passato e quelle piti contemporanee. In
lei si unisce la recitazione pil classica e sonora alle esperienze del rock, del
rapper o del musicista Fluxus o d’altra avanguardia. Ed ¢ unica in questo suo
modo e mondo. Marion ¢ stata la protagonista di molti dei miei spettacoli,
oltre ad essere stata, come ricordi, co-fondatrice e compagna di lavoro per
molti anni. La sua personalita attoriale, capace di repentini passaggi da una
recitazione classica, quasi raciniana, a una pilt ‘bassa’, a carattere di maschera
da commedia dell’Arte, le ha permesso di interpretare con grande duttilita e
intelligenza poetica personaggi come Irene in Crollo nervoso nel 1980, il mio
primo spettacolo di grande successo europeo, Jean Genet nel Gener a Tangeri
del 1984, 0 una indimenticabile Sgricia — punto di partenza e di riflessione
per molti giovani attori — nei Giganti della montagna di Pirandello. Oppure di
diventare una Medea moderna nel Medeamaterial di Heiner Miiller. La lista
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sarebbe lunga e mi limito a citare solo questi, oltre la sua partecipazione alla
trilogia dantesca, nella quale passava da uno stile recitativo ‘basso’, comico
e violentemente espressionista nell’ /nferno, a quello pieno di luce e di scavo
della parola nel Paradiso di Giudici, nel quale continuava il personaggio di
Beatrice da lei gia incarnato nel Purgatorio di Luzi. Nel Paradiso inseri, per
I'interpretazione di Beatrice accanto ai movimenti dell’euritmia steineriana, gli
ancor pit difficili movimenti rotanti dei dervisci di Mevlana, scoprendo per la
recitazione un dolce, interiore e molto poetico sprechgesang.

Mi chiedi della sua epifania nel Purgatorio dove appare nel Paradiso terre-
stre, insieme a Matelda (fig. 3). Il personaggio di Beatrice da lei interpretato fu
di una novita assoluta: non piti la giovane fanciulla che appare nella Vita Nova
(studiata approfonditamente da lei prima dello spettacolo), ma la maestra di
vita, la guida spirituale. E come ogni guida che si rispetti, il suo rimprovero a
Dante ¢ duro e inflessibile, al pari delle bastonate che il maestro zen infligge
sulla spalla sinistra al discepolo che si addormenta durante la meditazione. Ma-
rion ¢ dotata di potenti mezzi vocali che le permettono di passare dal registro
acuto a una voce piu profonda, tra il contralto e il basso, che pochi attori pos-
seggono. Impostd su questo registro profondo il rimprovero a Dante: che pa-
reva giungere dall’anima! Nel Paradiso Terrestre il cosmo maschile delle sezioni
precedenti si trasforma in un universo femminile: ¢ regno umido d’acque, una
foresta spessa e viva, un utero salvifico dove il pensiero si genera in azione
(fig. 4). Avevo in mente un inconscio dove un terapeuta (Beatrice) porta alla
coscienza del suo paziente (Dante) gli errori: in questo inconscio che si fa co-
scienza e identita («per ch’io te sovra te corono e mitrio», gli ha detto Virgilio
prima di abbandonarlo - Purgatorio, XXVII, v. 142), Dante si tuffa come acca-
de in un video di Bill Viola. E intanto Matelda lo immerge nel fiume paradi-
siaco per mondarlo dei suoi peccati, per farlo tornare in superficie pacificato
e pronto per immaginare la terza cantica. Limmagine di questo universo al
femminile era fortemente ispirata alla pittura preraffaellita. Marion era coperta
da sari colorati e intessuti di fili luminosi che nel giardino alla Dante Gabriele
Rossetti, con tanto d’albero fiorito, che avevo creato con lo scenografo Pa-
squale Grossi, rimandavano per bagliori la promessa della luce paradisiaca.

TM Come hai costruito Pia dei Tolomei e quale spazio hai dedicato alle poche
donne tratteggiate da Dante, che spesso vivono nello spazio di una sola rerzina??

FT La Divina Commedia ha soprattutto eroi maschili: Francesca, la Pia, Sapia
senese, la Femmina Balba, Matelda, Lia e Beatrice e poi nel Paradiso Cunizza e
Piccarda, la Vergine sono le sole figure femminili che appaiono e hanno voce di
personaggio. Ma il complotto, che porta Beatrice in soccorso di Dante dando-
gli Virgilio come prima guida e poi sé stessa, ¢ totalmente femminile: la Vergi-
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ne ne parla con Lucia, la martire siracusana, e lei raggiunge Beatrice che se ne
sta insieme a Rachele raccolta in contemplazione. E tutto il Paradiso & permea-
to di femminilita simboliche. Dove ho potuto, ho inserito questo terreno fem-
minile di coltura, dove i germi della salvezza nascono, gemmano e fioriscono.

Nell’Antipurgatorio, 1a dove appare Pia de’ Tolomei, ho trasformato in
lei le attrici presenti: che ripetevano i pochi e lapidari versi, ognuna con una
voce e un gesto differente, moltiplicando allo specchio, en abyme, il racconto
sintetico di Pia. La scena era la sala d’aspetto di una stazione, o di un aeropor-
to, dove questi migranti ante-litteram sostavano in attesa di passare alla severa
ascesa della montagna.

E le donne si specchiavano e rimandavano triplicata la voce della Pia, di-
versa sempre ma con un’identica storia di violenza e morte. Tre figure femmi-
nili pitt un angelo-donna interpretato dall’allora biondissima Francesca Della
Monica, pupilla di John Cage. Erano vestite con abiti dimessi e una di loro
con un vestito da sera ormai disusato. Una delle tre donne era Marion, il
suo costume le dava l'aspetto di una profuga ebrea in fuga. Recitava, dopo
un respiro-sospiro iniziale quella parte, sottolineando e accentando il «mi fe,
disfecemi» dantesco: una vita riassunta in due parole!

TM Quale delle tre cantiche é stata di pii difficile o di piix complessa realizza-
zione scenicar?

FT Sicuramente la terza. La domanda che mi facevo era: come si muovo-
no, come si comportano le anime beate? Le situazioni paradisiache, i versi
di complicata mistura morale e filosofica, i personaggi presi nella luce divina
entravano in conflitto con il corpo concreto dell’attore, con la sua materia
meravigliosamente umana. Come sarei riuscito a tradurre scenicamente il
Paradiso? Feci allora un cambiamento drammaturgico essenziale che Giudici
inseri nel suo testo: le anime beate fuoriescono dalla memoria di Dante, come
ectoplasmi in una seduta spiritica, come in un film di fantascienza. E la felicita
che permea la loro vita celeste la tradussi in colori fortemente ispirati ai colori
dell'India (figg. 5-6). Giovanna Buzzi, la costumista, utilizzd materiali preziosi,
luminosi, e spesso di origine indiana, in cui dominavano il giallo e I'arancio.
Sembrava di essere in una festa hinduista! La luce divenne elemento essenziale
di lavoro: gli ultimi canti in cui c’erano solo tre attori (Marion come Beatrice,
Graziano Piazza come San Bernardo e Sandro Lombardi come Dante) si svol-
gevano in un cubo bianco inondato di luce accecante.

TM Quanto durarono le prove di ciascun allestimento? E quali problemi produt-
tivi hai dovuto superare nei tre, intensi anni di lavoro dantesco? Di quali difficolta
fu costellata la produzione?
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FT La produzione fu faticosa: scelsi tre cast diversi per le tre cantiche e solo
pochissimi attori parteciparono a pitt di uno spettacolo dantesco. La difficolca
maggiore fu la drammaturgia: le forme di scrittura dei tre poeti corrisponde-
vano a modi testuali di rappresentazione molto differenti, che andavano da
un’ispirazione che si rifaceva al Gruppo ’63 (Sanguineti) all’equilibrio astratto
di Luzi, al realismo anni ’60o di Giudici. Avevo bisogno di una forma narrativa
pill autonoma e cosi me la inventai sul palcoscenico. Gli spettacoli in qualche
modo superavano le interessanti idee drammaturgiche dei tre poeti per creare
una drammaturgia inventata sul palcoscenico e realizzata tramite la scrittura
scenica. Una drammaturgia in cui accanto alle parole si inserivano gli effetti
delle luci, i colori dei costumi e della scena, i movimenti tra danza e teatro
creati dai coreografi, i canti e i suoni ispirati da John Cage, le immagini sim-
boliche provenienti dall’Zconologia del Ripa.

E questa drammaturgia senza preoccupazione di palcoscenico ma che sul
palcoscenico si creava era molto piti vicina alla novita del racconto di Dante.
Era tutto piti vivo, pitt dinamico: la tecnica del montaggio divenne da allora
I'elemento predominante della mia scrittura di scena. C’erano condiziona-
menti produttivi oggettivi, dovuti ai budget, alla presenza di molti attori e di
allestimenti assai impegnativi. Ma trovai la mia strada riducendo al necessario
(alla Copeau-regista, del quale sono ammiratore), asciugando, ponendo dei
confini, distillando. I costi furono comunque molto alti. Gli attori (a parte
Sandro e Marion) avevano difficolta a rendere personaggio la poesia dante-
sca, a staccarsi da una recitazione noiosamente (e letteralmente) accademica.
Imparai proprio nell’occasione delle regie dantesche a lavorare sull'uomo che
sta dietro 'attore, a rivolgermi alla ragione dell'uomo che crea. A questuomo
davo le mie indicazioni, con lui mi accordavo e dirigevo. Per ciascun attore
creai una partitura nella quale potesse muoversi a suo piacimento, sulla quale
appoggiarsi, sostenersi, consapevole del fatto che nel gouffre della rappresen-
tazione sarebbe stato solo.

Fu complicato fare accettare le regole ferree che esistevano all’interno della
compagnia che avevo formato con Lombardi e D’Amburgo, far capire come
ogni spettacolo deve fondare le sue proprie ragioni e regole costruttive alle
quali attenersi. Se si vuole arrivare a comunicare qualcosa in fondo alla serata.
Provai Inferno e Purgatorio per due mesi ciascuno, e il Paradiso per ben tre
mesi sul palcoscenico del Teatro Metastasio. Impensabile oggi costruire uno
spettacolo con questi tempi di prova. A Prato 'esperienza del Laboratorio
ronconiano della fine degli anni Settanta, aveva formato una mentalita pit
aperta nell’istituzione stessa, pit libera e piti vicina agli artisti.

TM Lallestimento integrale di Cividale del Friuli il 27 luglio 1991 é stato un
unicum. Grazie a quali disponibilita hai potuto proporre per la prima volta per
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intero il lavoro e quale fu il risultaro finale? Come i tre spettacoli, cosi diversi nella
loro essenza, si combinavano insieme?

FT La rappresentazione di Cividale, all'interno del Festival diretto da Giorgio
Pressburger, inizid il pomeriggio e duro fino all’alba. Moltissimo fu il pubbli-
co. Pressburger aveva voluto che fosse chiusa I'intera citta e che fosse messa
interamente a mia disposizione. Cosi Cividale divenne un palcoscenico im-
menso in cui dislocare azioni e attori. Si cominciava in un campo di calcio e si
finiva in Duomo, all’alba. Tra attori e tecnici eravamo circa quaranta persone:
¢ chiaro che c’era una disponibilita impensabile oggi. Non solo economica: era
disponibilitd umana, che permise orari massacranti (i giorni di prove furono
pochi), turni di lavoro impossibili, aiuti anche dall’Esercito per luci e gru.

Avevo diviso la rappresentazione in sequenze. Creando tre macro-sequenze
rispondenti ciascuna a una cantica e poi ulteriormente delle sequenze mino-
ri per creare una vera e propria architettura in dinamica trasformazione. Le
scenografie dovettero essere ridotte, a volte inserii riflettori o macchine, pre-
state dall’Esercito di stanza a Trieste. Acquisto un maggiore peso il lavoro che
facemmo con i costumisti per questa occasione. I costumi diventarono una
scenografia in movimento: nel Purgatorio una vera barca faceva attraversare
alle anime il fiume che scorre a Cividale e su un greto di fiume si consumava
I'attesa dell’ Antipurgatorio. I successivi episodi della cantica erano ambientati
in situazioni spaziali e visive differenti all'interno della citta, divisa in tanti
palcoscenici quante erano le cornici della montagna purgatoriale. Obbligavo
gli spettatori a compiere il cammino e I'ascesa di Dante e Virgilio. Era inte-
ressante far combaciare 'esperienza del pubblico con la geografia strutturale
del racconto dantesco. Ridussi al minimo 'illuminazione teatrale, che sostituii
con la luce viva dei fuochi, delle torce, delle cellule fotoelettriche. In pitt occa-
sioni gli attori avevano luci portatili a pila o torce, di modo che anche la luce
fosse una continua sorpresa visiva. Lidea era quella di creare un’associazione
nello spettatore tra la montagna del Purgatorio e la vita quotidiana. Impiantai
la regia di questa performance unica a tavolino, provai solo un numero limi-
tato di giorni con i venticinque attori e quindici tecnici.

Per I'Inferno avevo creato uno spazio acustico-visivo in un grande campo di
calcio. Contrariamente al Fabbricone e allo spazio dell’Ansaldo a Milano, dove
il pubblico respirava la vicinanza degli attori, a Cividale fui costretto a ripensa-
re a un Inferno come un ciclo pittorico che si svolgeva e dipingeva a distanza.
Utilizzai la scalinata centrale interna del Duomo per la rappresentazione del
Paradiso: indimenticabile la luce naturale che entrava dal portone d’ingresso e
dai finestroni della navata col sole che nasceva a illuminare, dopo quasi nove
ore di notte, Dante-Sandro che concludeva gli ultimi versi del poema, e nel
subisso di applausi si inginocchiava a ringraziare, come Maria Callas, mi disse.
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Una emozione cosi forte I'ho provata solo un’altra volta, in India (dove ero
su invito di Ferruccio Marotti per realizzare un possibile /nferno con attori
italiani e indiani): alla fine di uno spettacolo di kathakali, con grandi attori,
in uno sperduto tempio tra i monti che si chiuse, come Krishna vuole, con i
raggi del sole nascente.

Era interessante, a Cividale, vedere la geografia delle tre cantiche dipanarsi
davanti ai nostri occhi nella sua totalita: ogni episodio dell’Znferno ha una spe-
cifica grammatica di racconto e una sintassi narrativa che trasforma i dannati
in eroi. Questa grammatica cambia nel Purgatorio: gli episodi contengono
una maggiore riflessione, sono meno dimostrativi, meno chansons de geste.
Invece, risultano piu teorici, pitt morali, parlano di poesia, d’arte, di potere,
par d’essere dentro la Vita Nova o il De Monarchia. La grammatica cambia
ulteriormente nel Paradiso, dove tutto ¢ “scusa’ per la filosofia, la teologia e
dove esiste una meditazione sul compito letterario che I'autore si & posto. Le
azioni, i rapporti tra personaggi e narratore sono, oltre che filosofici, musica-
li. Il montaggio, come tecnica di composizione registica, divenne I'elemento
linguistico preponderante. Era il mio principale strumento di organizzazione
polifonica: intendo quella connessione tra immagini, testo recitato, azione e
paesaggio scenografico che creavano una drammaturgia ben diversa da quella
scritta, in movimento e non statica, viva, dinamica, Scoprii 'analogia che
esiste tra spettacolo, montaggio e processo creativo del pensiero.

TM La messinscena del Paradiso a Ravenna con la musica di Salvatore Sciarrino
all’interno dello spazio della Basilica di San Vitale (17 luglio 1993) implico cam-
biamenti nell assetto complessivo dello spettacolo. Ce ne parli?

FT Fu il terzo spettacolo della trilogia dantesca a essere rappresentato a Ra-
venna, al festival creato da Cristina Mazzavillani e Riccardo Muti. Prima c’era
stato I'Inferno con le musiche di Giacomo Manzoni e il Purgatorio con la
musica registrata di Luigi Nono (Arvo Pirth a cui avevo proposto la cantica,
dopo qualche mese si era ritirato per mancanza di tempo). Sciarrino era il
terzo musicista che avevo scelto, al quale attraverso il festival commissionai le
musiche per lo spettacolo. Insieme a Cristina decidemmo come palcoscenico
la Basilica di San Vitale, capolavoro dell’arte bizantina in Italia. Mi attraevano
di San Vitale 'ordine e la simmetria dell’architettura, la sua geometria, che
nella mia immaginazione rispondeva alla matematica del Paradiso dantesco.
Mi affascinava la possibilita di articolare lo spazio ¢ il tempo in una sceno-
grafia preesistente, nella quale potevo avere la situazione ideale, gia sperimen-
tata al Fabbricone di Prato prima e a Cividale poi, in cui si pud, attraverso
organizzazione architettonica dello spazio, inventare e regolare il rapporto
tra scena e platea e inserire il pubblico come parte essenziale dello spettacolo.
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C’era una numerosa orchestra che disposi, con I'attento consiglio di Riccardo
Muti, a lato dello spazio scenico, defilata, affinché i suoni che accompagnava-
no la recitazione potessero venire da uno spazio non precisamente percepibile.
Esclusi ogni artificio teatrale, la scena sfruttava le altezze dei piani della navata,
i colori dei mosaici, il pavimento che offriva gia le sezioni in cui far apparire
le anime beate. Divisi ulteriormente lo spazio dell’azione scenica, assegnando
una gerarchia ai vari spazi che si erano venuti a formare: per esempio, il mo-
vimento di Dante avveniva lungo la linea retta che unisce il presbiterio alla
navata. Si muoveva sullo sfondo musivo del labirinto che allude alla ricerca
dell’anima, che si ¢ persa. Lattenzione degli spettatori era rivolta al centro
della navata abitata principalmente da Dante: dalle esedre laterali le anime
arrivavano correndo nei loro costumi intensamente colorati di giallo, aran-
cio, oro, che si amalgamavano in una festa totalmente indiana, sottolineata
dall’aspetto orientale che la Basilica conserva. Lo spazio non convenzionale
potenziava la rappresentazione, cosi come era successo a Cividale. Il Paradiso
fu il pit rappresentato dei tre spettacoli danteschi: ando in zournée per ben tre
stagioni. Mi sono spesso chiesto il motivo del suo successo.

TM 1] tuo teatro di poesia inizia ad affiorare con Genet a Tangeri. In che modo
limpegnativo progetto dantesco ha contribuito ad approfondire tale categoria, ap-
plicata al tuo teatro? Premetto che Lorenzo Mango per “teatro di poesia” intende
«il progetto di regia teso a realizzare con la lingua della scena, con la scrittura
scenica, 'equivalente visivo, il correlativo del ritmo, della costruzione e della geo-
metria della poesiar.

FT 1I teatro di poesia ¢ proprio come lo definisce Mango: nella mia testa,
quando compongo uno spettacolo, voglio realizzare qualcosa che abbia la sin-
tesi fulminante del verso poetico. Mentre nel teatro, chiamiamolo cosi, di
prosa si avverte una necessita di svolgere le sequenze anche logiche del discor-
so, nel teatro di poesia puoi compiere dei salti di significato, sostituire a una
parola un’immagine, sostituire ad un dialogo un incontro muto, un'immo-
bilita, un pezzetto di danza, un pezzetto di musica, un’'immagine proiettata.
Ecco, il teatro di poesia connette nella mia mente e nel lavoro che svolgo tutti
gli elementi del linguaggio, non soltanto teatrale (contamino, infatti, danza,
musica, canto). E li connette per giungere a una sintesi tipica del verso poeti-
co, tipica del componimento poetico. Coloro ai quali mi riferisco pili spesso
sono i poeti del Due e del Trecento, che ho approfondito grazie a Gianfranco
Contini. Altro pilastro ¢ stata la differenziazione tra cinema di poesia e cinema
di prosa di pasoliniana memoria, per me essenziale.

Da parte mia sono intervenuto pensando che il testo teatrale dovesse essere
sempre e comunque, il pitt possibile, teatro in versi. Quando ho scritto i miei
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testi, che pili che testi definirei libretti per la mia musica di scena, ho utilizzato
il verso: giocando, fantasticando con la metrica sillabica, utilizzando il modo
di verseggiare di Poliziano o quello dei poeti novecenteschi. La metrica da una
misura alla frase, la scolpisce come le proposizioni del Tractarus di Wittgen-
stein. Mi considero, infatti, pitt un compositore di musica scenica, di scrittura
scenica, che non uno scrittore di testi. E Gener a Tangeri, Ritratto dell'attore
da giovane e Vita di Paolo Uccello (che compongono la trilogia Perdita di me-
moria, pubblicata dalla Ubulibri di Quadri negli anni Ottanta) ne sono un
chiaro esempio. Questi copioni, come un libretto di Francesco Maria Piave
per Verdi, sono scritti in versi, perché il verso presenta in sé stesso una sintesi,
conduce alla sintesi recitativa 'attore. E su questa sintesi fulminante egli deve
muoversi. Certo, ¢ complicato arrivarci, perché I'attore tende a spiegare tutto,
a dire tutto: come nota Amleto, non mantiene il segreto, spiffera ogni cosa. E
allora bisogna fare in modo che l'attore trattenga qualcosa, come avviene nel
teatro che pilt mi ha influenzato nella mia ricerca, il teatro N6, forma arcaica
e tradizionale di teatro del Giappone antico. Bisogna sempre non lasciar tra-
pelare tutto fino in fondo. E talvolta questa sintesi che lascia trapelare distillati
rende di non facile accesso il mio teatro. Al quale bisogna abbandonarsi come
ci si abbandona ai sogni.

elle tue parole spesso insisti sul dato musicale e ritmico. La poesia é ritmo, é
TM Nelle ¢ Y/ ti sul dat 7/ t L t
memorabilita. E dunque ti consente di soddisfare le tue grandi esigenze, essere com-
positore di forme sceniche ma anche rendere memorabile cio che fai, ossia rendere
memorabile il gesto dell attore sulla scena. Vorrei comprendere meglio come il tap-
peto sonoro abbia attraversato le tre cantiche e in che modo le diverse ritmiche, le
iverse sonorita e le diverse timbriche abbiano caratterizzato le tue scelte registiche.
dl 1 e le di timbriche abb 177 to le tue scelte registich

FT La musica ¢ essenziale. Avrei dovuto essere un pianista: mi fu imposto
di studiare la musica (che ancora mi oriento a leggere), ma non era il mio
campo. In ogni caso, mi ha influenzato moltissimo: ogni volta che compongo
uno spettacolo, come se fosse una poesia, 'elemento essenziale ¢ il ritmo, ¢ il
tempo, ¢ quella che si chiama la musicalitd dinamica di una struttura. Anche
quando compongo la tessitura drammaturgica di un lavoro ho riferimenti
musicali: musica novecentesca e contemporanea, quella insomma che per me
va da Schonberg in poi, dalla seconda Scuola di Vienna in poi. E poi ¢’¢ John
Cage, che non ha mai sentito una vera differenza tra musica e filosofia. La
sua musica, antagonista a quella tradizionale (cosi come ¢ stato per quella di
Schénberg), ha un forte valore teatrale. Per Cage non esiste intervallo tra arte
e vita, tra suono e rumore, tra progetto e casualitd, tra strumento classico e de-
putato all'orchestra e oggetto quotidiano da cui trarre suoni. Fomenta, direi,
un nuovo spazio libertario di produzione sonora.
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Ogni suono, ogni parola, ogni intersezione deve avere un significato e tro-
vare il suo posto solido all'interno dell’affresco complessivo che ¢ un mio spet-
tacolo. Nell'/nferno questo ¢ stato semplice, giacché negli interstizi tra le varie
lingue di cui Dante si serve, fra le inserzioni di idiomi immesse da Sanguineti,
fra il rumore degli attori e della scena, fra il battere del ferro di cui si compo-
neva la scenografia e le urla, i sussurri e gemiti, emergeva un cosmo sonoro
identificabile, in cui gli attori suonavano e cantavano lo spazio scenico come
se suonassero il mondo. Nel Purgatorio — soprattutto nell’Antipurgatorio e in
alcuni momenti dell’ascensione della montagna — ho utilizzato Dante-Lom-
bardi come una sorta di antenna-ripetitore di alcuni versi pronunciati dalle
anime purganti, in una sorta di eco, come se le voci delle anime risuonassero
“allinterno” del poeta, in questo suo cammino verso la purificazione dei pro-
pri errori. Utilizzo, inoltre, musiche che compongono una colonna sonora, il
cui compito ¢ dare continuita alle emozioni. Nell Znferno ho impiegato i Dead
Can Dance, un gruppo australiano di sonorita e vocalita quasi arcaica, una
band di cui tuttora utilizzo la musica. Utilizzo molto le musiche da film, che
compongono un tappeto sonoro sul quale I'attore puo muoversi liberamente
come un danzatore: Preisner, Richter e soprattutto Angelo Badalamenti che
ho scoperto attraverso il cinema di Lynch. In Inferno, ho utilizzato la musica
di Full Metal Jacker di Kubrick. Invece, per il Purgatorio ho introdotto le mu-
siche di Arvo Pirt, il musicista con il quale ho poi collaborato nel 1994 per la
creazione, insieme a Lombardi, di Edipus di Giovanni Testori. La sua musica
generava una coralitd infinitesima, cellulare ma infinita, perfettamente in linea
con quanto avveniva nel Purgatorio. In pili, qui le voci degli attori, nel loro
complesso, davano I'impressione di un effetto eco: era un passarsi le parole tra
'uno e l'altro (molto spesso, infatti, i gruppi di anime parlavano affidandosi,
dicendosi e ripetendosi le parole). Nel Paradiso, invece, ho scelto di utilizzare
Schénberg: ho tratto dal suo lavoro frammenti “geometrici”, in linea con la
recitazione, ora pilt matematica, degli attori. Francesca Della Monica lavoro
moltissimo nelle composizioni con gli attori per creare proprio dei tappeti
sonori, dei “gesti sonori”, come li chiamavamo allora: gesti sonori che si po-
nevano accanto, se non — talvolta — al posto del gesto verbale, della parola.

TM Le tre cantiche, le tre messinscene sono state anche il modo per lanciare alcuni
attori. Erano il risultato di laboratori: avevi scelto giovani esordienti e sei riuscito
poi ad avviarli, tramite Dante, nel mondo del professionismo. Hai qualche ricordo
in merito a questa grossa operazione di valorizzazione degli attori giovani?

FT Ricordo che la direzione del Teatro Metastasio di Prato mi chiese di con-
tinuare il Laboratorio di Prato che Luca Ronconi aveva realizzato dieci anni
prima e che nel 1979 aveva concluso, in maniera tempestosa, i suoi lavori.
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Nel 1989 mi chiesero di creare una seconda chance e diressi un laboratorio
con attori neo-diplomati presso varie scuole di recitazione. Molti di loro sono
diventati professionisti eccellenti, moltissimi sono passati al cinema, molti
altri hanno cambiato mestiere. Ma ci sono ancora le testimonianze registrate,
le fotografie, che ci parlano di un momento particolare del teatro italiano, nel
quale le istituzioni erano assai pitt vicine di adesso agli artisti, sia economica-
mente, sia mentalmente e culturalmente.

TM Ogni spettacolo inevitabilmente sviluppa memoria e stimola racconti. Hai
qualche personale e particolare ricordo da consegnarci? Un momento, un volto,
un episodio, che a loro modo riescano a fermare un'immagine degna di passare il
testimone?

FT Le immagini dei miei spettacoli sono una catena, non riesco a scindere un
singolo spettacolo da un altro. Questa catena fa parte di un processo creativo
ininterrotto. Spesso gli storici del teatro notano quanto lavoro ho fatto, gli
amici o i colleghi quanta fatica ho consumato. In realta, ho fatto sempre e
solo lo stesso spettacolo, sempre e solo mi sono mosso nella medesima ricer-
ca: pud l'attore con l'aiuto di spazio, luce, movimento esprimere i sogni e le
visioni che Federico ha in testa? Larte teatrale ¢ frutto di pensiero o ¢ opera
del caso? Certamente larte teatrale vive anche degli scambi che avvengono tra
artisti: ma sono anni che non riesco a scambiare pili niente con altri artisti
di teatro, essendo diventato il teatro una boite a joujoux, un luogo del niente
travestito. Preferisco da molto tempo scambiare le mie idee con artisti visivi,
frequentando mostre che mi aiutano a scoprire la tenuta del linguaggio, con
performer come Michalis Theophanous o Cristiana Morganti, con qualche
danzatore che semmai viene dalla compagnia di Papaioannou quando non con
il coreografo stesso, preferisco vedere i film di moda e cinema di Gus Van Sant
e Alessandro Michele per Gucci, interpretati da Silvia Calderoni, o leggere e
scambiare qualche parola con scrittori che ancora non hanno preso lo Strega e
quindi sono al momento esenti da quell’odore di marcio che il premio emana,
oppure qualche regista di film sperimentali, con impianto visivo basilare ma
non sgrammaticato, com’¢ molto cinema italiano e non. Insomma, mi sento
un uomo del Medioevo e non del Rinascimento, anzi dell’autunno huizin-
ghiano del Medioevo, il periodo storico pill eccitante ai miei occhi e molto
simile a questo nostro, peste nera compresa.
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Figg. 1-2. Federico Tiezzi, Commedia dell'Inferno, 1989, foto Marcello Norberth.
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Fig. 3. Federico Tiezzi, Il Purgatorio, 1990, foto Marcello Norberth.
Fig. 4. Federico Tiezzi, Il Purgatorio (Paradiso terrestre), 1990, foto Marcello Norberth.
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Figg. 5-6. Federico Tiezzi, I/ Paradiso, 1991, foto Marcello Norberth.
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