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La complessa creazione realizzata da Romeo Castellucci al Festival di Avi-
gnone tra il 5 e il 26 luglio del 2008 e dedicata alla Divina Commedia di 

Dante rappresenta uno dei momenti più significativi nella vasta produzione 
di questo artista, e sicuramente è il lavoro che darà al suo autore una definitiva 
consacrazione internazionale come uno dei vertici assoluti di un modo di pen-
sare e di realizzare il teatro in maniera del tutto originale, con una ben precisa 
idea e una ben chiara filosofia dell’agire scenico.

Va detto subito, però, che non è semplice riportare in maniera dettaglia-
ta o esaustiva sia questa trilogia avignonese, sia le altre operazioni di questo 
regista, essendo impossibile ingabbiare l’esito scenico delle sue produzioni in 
un racconto o in un’analisi critica, messi in guardia come siamo, dallo stes-
so artista, sulla possibilità di una disamina di qualunque tipo, e soprattutto 
dovendo evitare (sempre su sua indicazione) di interpretare quanto accade in 
scena, di cercare significati espliciti in immagini, movenze, situazioni, suoni, 
come se questi fossero segnali criptici da decodificare, come se si trattasse di 
formulazioni ermetiche da sbrogliare, nel tentativo di individuare una possibi-
le ermeneutica atta a svelare il significato profondo di quanto appare davanti 
ai nostri occhi. Nel caso dell’operazione dedicata al poema dantesco si può 
però provare ad individuare, in qualche modo, il rapporto che Castellucci 
stabilisce con i testi presi in considerazione, ed è il quaderno di sala composto 
da Piersandra Di Matteo, dramaturg e assistente del regista, a chiarire imme-
diatamente: “Nessun momento della visione allude alla lunga industria dell’e-
rudizione nata intorno al capolavoro, sostanza di cui ci si è profondamente 
nutriti. Come all’inizio di un viaggio sull’ignoto, ci si allontana dall’oggetto 
amato per entrare in uno spazio alieno osservabile, nel medesimo momento, 
con microscopio e telescopio” (Di Matteo, 2008).

Un elemento che entra immediatamente a far parte del percorso creativo 
relativo all’Inferno riguarda proprio il luogo in cui nasce il lavoro sulla prima 
cantica, giacchè si tratta di un edificio coevo alla stesura della stessa. Il Palaz-
zo dei Papi della cittadina francese viene iniziato, infatti, nel 1335 e l’opera 
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dantesca viene conclusa nel 1321. Clemente V, primo papa francese, vissuto 
in quell’imponente fabbricato, viene situato da Dante proprio nell’inferno, 
e il poeta ne fa profetizzare la dannazione per simonia ad un altro pontefice, 
Niccolo II, posto anch’egli in quel girone di dannazione dove giace chi ha 
fatto commercio di cose sacre. Già questo è un elemento storico ben chiaro 
a Romeo Castellucci, secondo il quale ogni forma d’arte esprime sempre un 
pensiero. Dunque in quella parete di mattoni e in quelle finestre poste in 
maniera asimmetrica o nella grande trifora gotica c’è qualcosa che è già in re-
lazione con la scrittura dantesca, e non si tratta soltanto di un generico spirito 
del tempo. Quel palazzo è stato la sede della cattività avignonese, sa di chiesa 
e di eresia, di religione e di politica, tutti temi presenti nell’analisi storica civile 
e religiosa compiuta da Dante attraverso il suo poema.

È noto che, sin dalla prima edizione della prestigiosa rassegna francese, 
qualunque artista venga invitato a misurarsi con quello spazio debba sottostare 
alla proibizione di montare scenografie. Questa regola, per il regista italiano, 
non rappresenta un’imposizione o, comunque, non costituisce un limite, ma 
viene avvertita come un’opportunità, essendo per lui quella dimensione un 
elemento vitale, già carica di tracce, già pronta per essere messa in gioco, per 
entrare a far parte in maniera viva e presente dell’intera costruzione scenica. 
Per questo, nella prima parte dello spettacolo, un acrobata si inerpica a mani 
nude su quella facciata, come a leggerne con le dita e con il suo intero corpo 
la fisionomia, facendoci percepire i tratti rugosi dei mattoni, le linee levigate 
degli stipiti e delle fioriture gotiche, accompagnando così il nostro sguardo su 
per la ripida superficie, fino quasi a scomparire in alto, ma in questo modo 
dando una chiara idea di quanto quel perimetro sia un luogo significativo, con 
il quale stabilire da subito un rapporto tangibile. Scrive lo stesso Castellucci in 
presentazione dello spettacolo: “Noi vogliamo immaginare una successione di 
eventi, un’occupazione dello spazio che sarà capace di incontrare questa archi-
tettura non come scenografia ma come resto, come un passato che reclama di 
essere ripreso e resuscitato”.1 E con il termine “resuscitato” Castellucci vuole 
indicare un procedimento teso a “suscitare di nuovo”, a dare un nuovo alito di 
vita appunto a quelle pietre, attribuendo loro una funzione determinante 
all’interno del pensiero dal quale scaturisce la sua creazione. Un altro elemento 
rende allo stesso tempo concreto e fortemente indicativo l’impegno di cui 
l’artista si è fatto carico accettando questo ambizioso progetto. Castellucci 
assume su di sé tutta la responsabilità di questo compito, entrando diretta-
mente in scena, presentandosi con nome e cognome davanti agli spettatori 
all’inizio dello spettacolo dedicato alla prima cantica, dichiarando davanti al 
pubblico “Je m’appelle Romeo Castellucci”. Poi, indossata una tuta imbottita, 

1.	 Si veda il programma nel sito del Festival D’Avignon: https://festival-avignon.com/fr/edi-
tion-2008/programmation/inferno-24609
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si lascia assalire da alcuni cani rabbiosi che cominciano a mordere con ferocia 
il regista protetto dal suo involucro. Castellucci in questo modo si pone rispet-
to alla sua ideazione e alla sua elaborazione, per sua esplicita ammissione, in 
un atteggiamento simile a quello di Dante riguardo alla Commedia. Il suo 
vuole essere un racconto nel quale lui stesso, così come aveva fatto il Poeta, 
entra direttamente con il suo essere, con la sua figura, con il suo corpo. Lo 
spettacolo, così come era stato per la scrittura dantesca, diventa esperienza fi-
sica, è l’occasione per attraversare quel confine sottile che in genere separa il 
creatore di un’opera dal mondo da lui stesso inventato e del quale non fa 
parte. Dichiara Castellucci “Per la prima volta nella storia dell’Occidente, un 
artista è capace di inventare un universo immaginario a partire dalla sua stessa 
vita. Dante crea questa struttura molto moderna che è quella dell’immagina-
zione. Egli espande dunque il potere dell’artista salvaguardandone il suo lato 
fragile, impotente, perduto nell’immensità del mondo, e sotto l’autorità di 
Dio. Dante è allo stesso tempo impotente e sopraffatto”.2 Così come aveva 
deciso di fare Dante, quindi, Castellucci si mette in gioco in prima persona, 
sapendo di accettare così un altissimo margine di rischio, proprio perchè è la 
sua presenza corporale ad essere inserita nel suo stesso universo immaginativo, 
e questo dà luogo ad una partecipazione tutta particolare dell’artista al mondo 
da lui generato. E il rischio implica il pericolo, il pericolo suscita la paura: per 
questo il regista si sottopone all’aggressione di quei cani violenti e famelici. E 
non è certo cosa da poco che questo accada davanti a noi, ovvero che questo 
porsi in una situazione in cui viene minacciata l’incolumità personale, avvenga 
davanti ad un pubblico, diventi appunto gesto artistico. Già da questi primi 
momenti si definisce anche in questa operazione l’idealità creativa dello stesso 
Castellucci, intenzionato a distruggere tutto l’armamentario ideologico della 
messa in scena, dei suoi ruoli, dei suoi oggetti, persino dei suoi scopi per come 
abbiamo inteso tutto questo fino ad oggi, anche nelle forme più estreme della 
ricerca teatrale. Ogni spettacolo è per lui una continua ridefinizione di tutti 
gli elementi abituali della creazione. Il regista, deciso a non voler svelare il 
senso profondo del gioco visivo da lui impostato, ci tiene però a chiarire i 
punti più rilevanti del suo pensiero, a partire da quella che lui definisce la 
“presa di coscienza dello sguardo”, secondo la quale l’osservazione dello spet-
tatore definisce uno spazio di responsabilità: “Guardare non è innocente, so-
prattutto oggi: è un’azione fortemente carica di un senso politico, poiché la 
nostra società non sa più guardare. Il potere politico passa sempre di più attra-
verso le immagini ma non attraverso lo sguardo, o allora è uno sguardo vuoto, 
senza attività, passivo, un puro sguardo di comunicazione. Il teatro gioca un 
ruolo importante per lottare contro questo, ed è un ruolo profondamente 

2.	 Dichiarazioni ricavate da varie interviste di Romeo Castellucci in occasione del ciclo di 
spettacoli ad Avignone.
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politico. Il teatro è certo divenuto molto minoritario, perché non rappresenta 
più niente: una piccolissima isola nell’oceano delle immagini. Ma è una delle 
isole in cui ciò resiste. Il palcoscenico è uno degli ultimi spazi contemporanei 
nel quale possiamo condividere questo sguardo di resistenza verso le immagi-
ni, verso la comunicazione, il potere, il liberalismo. Guardare è divenuto un 
atto politico, perché questo gesto collega tutte le solitudini in una comunità 
critica”.3 Proprio questo pensiero rende unici e particolarmente potenti i lavori 
di Castellucci. Lo spettatore viene ingaggiato in una dimensione del tutto 
nuova di percezione e di partecipazione allo spettacolo, deve rinunciare alla 
sua passività, al suo essere termine ultimo di un oggetto artistico già perfetta-
mente compiuto in sé, deve, appunto, mettere in gioco, anche lui, sé stesso, 
col suo corpo e con la sua mente, così come fa questo creatore, definendo 
dentro di sé il senso di quello che accade. Per questo non è facile essere spet-
tatori (tantomeno osservatori professionali o critici) delle elaborazioni propo-
ste da questo artista. Castellucci demanda ad ognuno di noi il compimento 
ultimo della sua elaborazione. Non esiste uno spettacolo a sé stante, non esiste 
soprattutto una formulazione scenica da decifrare per svelare le intenzioni 
dell’autore. Lo spettacolo deve fluire all’interno dello spettatore, della sua 
mente, dei tessuti cerebrali subcorticali (così afferma il regista), e divenire 
qualcos’altro persino rispetto alle intenzioni originarie di chi lo ha costruito. 
Così è anche per gli appuntamenti di questa trilogia dantesca. Rinunciamo 
quindi, come abbiamo già detto, ad un’esposizione dettagliata e ad un’analisi 
di quanto è accaduto in scena. Vale la pena, semmai, di riportare soltanto 
qualche spunto, con l’ovvia premessa che un possibile racconto non può e non 
vuole essere esaustivo nè criticamente risolutivo. Si può senz’altro individuare, 
però, per quanto riguarda l’Inferno, una traccia relativa ad un’idea di comunità 
e di collettività. In scena appaiono molti uomini e molte donne di differenti 
età, con abiti comuni di oggi. Camminano, cadono, procedono smarriti su 
quel palcoscenico vuoto. Non c’è una relazione immediata tra di loro se non 
il fatto di ritrovarsi lì in quel momento. Ma tra loro prende lentamente forma 
una dimensione affettiva, si abbracciano, si accarezzano, si prendono per 
mano, e ad un certo punto sussurrano tutti insieme la frase “Je t’aime”. Quello 
che si concretizza in scena è, quindi, “Una topologia dell’affezione” come 
leggiamo sul programma di sala, dove si specifica “ Su tutte domina una figura 
centrale: la folla. Singolarità senza volto definiscono un’entità complessa che 
guarda ed è guardata. L’inferno è un grande ritratto della gente” (Di Matteo, 
2008). C’è qualcosa di fortemente impressionante nell’idea che una singola 
persona si possa trovare a far parte, anche involontariamente, di un gruppo 
esteso di suoi simili. E forse uno dei momenti più inquietanti dello spettacolo 

3.	 Dichiarazioni ricavate da varie interviste di Romeo Castellucci in occasione del ciclo di 
spettacoli ad Avignone.
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è proprio quando un immenso telo bianco procede grazie alle stesse mani 
degli spettatori dalla ribalta alla sommità dell’immensa gradinata, occultando 
il cielo notturno e coprendo in pochi minuti l’intera platea della Corte d’O-
nore, contenente ben duemila spettatori. Il telo passava sulle nostre teste defi-
nendo uno spazio nuovo, più asfittico e costrittivo, ma di colpo ci faceva 
assumere la precisa consapevolezza di essere all’interno di una moltitudine, di 
trovarci accanto ad esseri sconosciuti, migliaia di sconosciuti, costretti, tutti 
noi, a vivere insieme quell’esperienza.

Di colpo la sensazione di appartenere ad una folla immobile appariva an-
gosciosamente evidente. Una folla senza possibilità di reazione, obbligata a 
subire quella condizione imposta, non soltanto relativa a quel velario ma ri-
guardante tutta la rappresentazione. Con la constatazione di non essere, ognu-
no di noi, nulla se non un numero di quella aggregazione umana, accomunati 
gli uni agli altri per qualche generica definizione (quella di spettatori?), certo 
per una nostra volontà, e, ancor di più, per una nostra responsabilità, come 
accadrebbe anche per una colpa. E l’inferno, ci rendiamo conto, proprio per 
come lo immagina Dante, è tutto questo, ritrovarsi ad essere moltitudine, 
per l’eternità, l’uno accanto all’altro, condividendo una pena con una radi-
ce comune del male, incarnata, però, in vite completamente diverse, senza 
alcuna possibilità di salvazione, con un’infinità di anime costrette in eterno 
a strisciare, a camminare l’una accanto all’altra, a subire una sofferenza tutta 
individuale e personale insieme a milioni di altri individui, gravati anch’essi 
dagli stessi delitti e dalla stessa condanna. Qualcosa di simile accadeva anche 
per quel limbo disposto in scena come un box di vetro all’interno del quale 
si vedevano dei bambini presi in un loro attonito mondo di giochi, con, in 
quel caso, una maggiore carica di inconsapevolezza da parte loro. L’inferno, 
dunque, non è un luogo di macerazione interiore individuale, di presa di co-
scienza del proprio errore, è un destino carcerario di pena senza fine e senza 
vie di fuga. L’inferno sono gli altri? Non c’è dubbio, e non è detto che il sop-
portare lo stesso strazio crei empatia, solidarietà, compassione, e senz’altro non 
predispone alla formazione di alcuna coscienza collettiva. E’ uno stato subìto 
passivamente da tutti, è un tempo assoluto e immutabile imposto da un volere 
superiore. E allora si trasforma in un isolamento nella propria dimensione 
tragica, con l’ulteriore gravità di doverla condividere con una folla di persone 
segnate da un destino simile. Nella ardita e complessa costruzione di questo 
Inferno castellucciano si susseguivano poi molte altre immagini. Ricorrente 
quella di uno o più palloni da basket con qualche azione di quel gioco, o quel-
la di un pianoforte in fiamme, ad esempio, e, potente e oscura, si manifestava 
anche l’apparizione di Andy Wahrol, uscito da un’automobile ammaccata e 
combusta come dopo un tragico incidente. Certo, si sarebbe tentati dall’ela-
borare mille congetture rispetto all’evocazione di questo protagonista dell’arte 
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contemporanea, proprio perché Andy Warol potrebbe rappresentare una sorta 
di anello di congiunzione fra Dante e Castellucci nell’avere assunto anch’egli 
una posizione di assoluto coinvolgimento personale nella realizzazione della 
sua opera, seppur in modi diversi da quelli del poeta e del regista italiano. 
In Warhol c’è, di diverso, la volontà di manifestare sé stesso e la sua opera 
all’interno di una dimensione volutamente e decisamente pop, allontanandosi 
quindi dalle sfere sacrali di un’estetica idealizzata e sublime, ponendosi quindi 
tra i primi artefici di una creatività a stretto contatto con il mondo reale e i 
suoi segni, sia pure quelli più popolari e degradati dall’uso. Quindi Warhol è 
il primo a porsi in relazione con un universo collettivo di presenze quotidiane 
e comuni, tenendo ben presenti le tracce della comunicazione e dei consumi 
di queste, e l’individuazione di un segno o di un gesto artistico. Warhol è il 
primo, potremmo dire per semplificare, ad accettare l’inferno quotidiano della 
massificazione e della banalizzazione del vivere comune, decidendo di entrare 
direttamente in quella foresta immaginativa, rendendocene poi una qualche 
visione rielaborata e concettualizzata. Ma seguiamo anche in questo caso il 
suggerimento di Castellucci riguardo al non cedere alla tentazione di iner-
picarci in ipotesi interpretative chiarificanti. Semmai ricorriamo ancora una 
volta alle sue stesse parole riprendendo il discorso sulle immagini, e sull’uso 
di queste nei nostri tempi, cosa che, indubbiamente, può collegare, per affi-
nità o per distanza, Castellucci a Wahrol. “Evidentemente non sono contro 
l’immagine, poiché il mio lavoro consiste nel far passare delle immagini che 
sono già in me, in ciascuno di noi, verso la scena del teatro. Mi vedo come 
una sorta di collettore d’immagini piuttosto che come un inventore di que-
ste, le ricreo sul palcoscenico con i miei attrezzi, con i corpi e le sensazioni. 
Tutte queste immagini esistono già, si tratta di disporle in una certa forma di 
scrittura drammatica affinchè lo spettatore, all’improvviso, le guardi”.4 Ripro-
ponendo così una delle sue affermazioni più significative: “Lo spettatore non 
è un orizzonte ma, piuttosto, un destino”, indicazione ripresa da uno scritto 
teorico di Claudia Castellucci, sorella del regista e cofondatrice della Societas 
Raffaello Sanzio, la compagnia con la quale il regista da sempre produce i suoi 
lavori. Afferma Claudia Castellucci “Lo spettatore è presente e precedente la 
creazione drammatica soltanto quando non abbia né un volto né un nome” 
specificando poi “La prospettiva si rovescia, perché è lo spettatore che mi 
pensa quando io creo. Egli pensa a me, creante, quando, sì, a lui manca qual-
cosa” (Castellucci C., 2001, 301).

Torniamo, però, ancora a leggere le considerazioni di Piersandra Di Mat-
teo per cercare di dare qualche altro segno del senso dell’operazione com-
plessiva: “L’inferno sfugge alla nostra comprensione, ma ci persuade della sua 

4.	 Dichiarazioni ricavate da varie interviste di Romeo Castellucci in occasione del ciclo di 
spettacoli ad Avignone.
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enigmatica pertinenza, del suo potenziale di senso, anche laddove il senso ci 
manchi per intendere. Il mondo infernale ci appare allora, come lo sfondo di 
un determinato tessuto esperienziale, intimamente temporalizzato, un mondo 
percorso da storie potenziali, tracce di eventi, eccedenze e resistenze del dato 
reale, configurate in tracciato visivo. Un tracciato che mostra un andamento 
drammatico fatto di vibrazioni e di scarti di intensità impaginati come a ri-
cordarci che si è di fronte ad una rappresentazione fatta apposta per noi” (Di 
Matteo, 2008). E questo accade sia nell’opera dantesca che nella creazione di 
Castellucci.

La parte più controversa della creazione del regista italiano ispirata alla 
Divina Commedia è senza dubbio il Purgatorio, forse proprio perché in questo 
secondo spettacolo una gran parte di quanto accade assume la forma di una 
narrazione di taglio realistico. E questo per una ben precisa volontà dell’artista 
che ha elaborato questo secondo momento in una forma per lui inconsue-
ta. “Il purgatorio” leggiamo sul libretto di sala ”vive nell’intervallo espiatorio 
delle anime purganti colte di volta in volta nell’attesa febbrile di esibire un 
legame, ancora non disciolto, con il mondo dei vivi. Se il Purgatorio dantesco 
presenta legami inscindibili con la dimensione terrena, il secondo spettacolo 
della trilogia si colloca esattamente sul crinale di questa presunta specularità 
tra l’interregno oltremondano e la terra” (Di Matteo, 2008). Quello che vedia-
mo è infatti l’interno di una casa borghese, piuttosto asettica e razionale con 
arredi curati, un living room con una cucina nella quale una madre prepara la 
cena per sé e per il figlio, il quale, entrando dirà di aver male alla testa. Poi il 
bambino si ritroverà nella sua stanza dei giochi a guardare dei cartoni animati 
su un piccolo televisore portatile. Nella scena successiva un enorme Mazinga 
entrerà nella casa e il bambino lo osserverà con una torcia elettrica. Il punto 
nodale è però il ritorno a casa del padre, stanco dopo un lungo viaggio di 
affari. L’uomo parla con la moglie, chiede di un suo cappello da cow boy e la 
donna scoppia a piangere. Apparirà poi il bambino e il padre accompagnerà 
il piccolo al piano di sopra in una stanza. Si sentiranno voci e grida che fanno 
pensare a uno stupro del figlio, sentiremo il bambino continuare a implorare 
il padre di fermarsi, mentre il genitore gli indirizza frasi come “apri la bocca” 
o imprecazioni come “Puttana”. Poi padre e figlio scenderanno, con gli abiti 
scomposti e laceri, l’adulto suonerà il piano e il figlio si avvicinerà a lui con 
una sorta di vaga tenerezza. Essendo, come dicevamo, la prima volta in cui 
Castellucci costruisce un’azione in termini realistici gli interrogativi si molti-
plicano, e inoltre, trattando la scena di una delle violenze più aberranti che 
possano accadere, si rimane attoniti, stupefatti, profondamente turbati. E, 
certo, appare difficile ricavare da quella scena un qualche pensiero relativo 
alla seconda cantica dantesca, seppur in termini generici, allusivi, metaforici, 
anche se evidentemente qualcosa ci fa pensare che quello a cui assistiamo 
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possa alludere alla possibilità di perdono da parte di chi ha subito una vio-
lenza nei confronti del suo carnefice. Lo stesso Castellucci chiariva in un’in-
tervista televisiva una possibile interpretazione in tal senso di quella scena.5 
Quel padre potrebbe indicare un dio con la precisa volontà di dare la vita ad 
una creatura da lui generata, ma dare la vita, secondo il regista, è sempre un 
atto di violenza, un’imposizione dalla quale deriva la nascita di un essere che 
non ha chiesto di venire al mondo. Il padre grida al figlio di aprire la bocca, 
e questo potrebbe quindi indicare il desiderio di insufflargli un alito vitale, 
cosa che avviene, appunto, con un’imposizione, con un gesto non richiesto 
da quell’essere. Forse è questo uno dei momenti più criptici e più difficili da 
affrontare della produzione castellucciana, e certamente, se questa è l’inten-
zione dell’artista e se da qui si genera il processo compositivo, vero è che lo 
spettatore non riesce ad avvicinarsi in alcun modo a questo senso così pro-
fondo e così occulto. Seguono poi altre scene. In una di queste il bambino si 
avvicina nel buio a un grande cerchio attraverso il quale si vedono mostruose 
e gigantesche piante colorate, e tra queste avanza ad un certo punto lo stesso 
padre, riconoscibile per quel cappello da cow boy. Ma anche qui risulta difficile 
ricavare da quanto accade una qualche suggestione che si trasformi in pensie-
ro. C’è da considerare, però, che anche questo smarrimento dello spettatore 
rientra in qualche modo nel disegno di Castellucci. Tornando ad aprire il 
programma di sala leggiamo che “il realismo della scena, pian piano, assume 
risonanze psico-oniriche. Lo spettatore è impossibilitato ad orientarsi. In lui 
si insinua il dubbio circa l’attendibilità del proprio aver visto” (Di Matteo, 
2008). Nel quarto quadro, poi, siamo all’interno della stessa casa dell’inizio 
dello spettacolo, e ritroviamo il padre ormai invecchiato insieme al figlio adul-
to. L’anziano genitore è preso da violente convulsioni che lo fanno agitare sul 
pavimento, e l’altro interviene a salvarlo. Un gesto di pietà del figlio, ma sarà 
poi proprio lui, successivamente, a contorcersi in convulsioni simili a quelle 
del padre. Fino all’ingresso di una grande ruota metallica al centro della scena. 
Anche in questo caso vale la pena di riferire cosa ha affermato il regista. La sua 
ipotesi rovescia completamente l’idea su cui si regge il purgatorio, quella di 
una nostra preghiera attraverso la quale chiediamo il perdono e di un nostro 
percorso di espiazione per essere nuovamente graditi al nostro creatore. Siamo 
noi, invece, secondo la riflessione del regista, a dover perdonare il nostro geni-
tore per quella violenza attraverso la quale ci ha messo al mondo, o meglio ci 
ha messo nel mondo, facendo sì che ci ritroviamo continuamente a contatto 
col peccato e con la nostra debolezza. Siamo noi a dover trovare la forza per 
compiere un gesto di pietà nei confronti di chi ha generato tutta la nostra 
sofferenza terrena.

5.	 Dichiarazioni ricavate da varie interviste di Romeo Castellucci in occasione del ciclo di 
spettacoli ad Avignone.
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Il Paradiso dantesco per Castellucci si riassume in un’azione di pochi mi-
nuti. Un momento di una potenza espressiva assoluta. Perché la visione di Dio 
avuta da Dante è appunto una percezione istantanea, e in quel momento si 
condensa tutto il senso del lungo viaggio nell’aldilà del poeta fiorentino, quel-
lo dell’artista romagnolo rispetto al suo percorso immaginativo, nonché quello 
del nostro itinerario attraverso i tre episodi avignonesi. Il rapporto non può 
che essere singolare in questo caso, se l’inferno e il purgatorio sono per Dante 
condizioni personali condivise con una moltitudine, la visione di Dio, inve-
ce, non può non essere un’esperienza individuale, la traiettoria dello sguardo 
dev’essere unica, senza condivisione né partecipazione da parte di nessun altro. 
La disposizione dell’Altissimo a farsi riconoscere non può non consistere in un 
atto di infinito amore donato ad ogni soggetto specifico, quindi ad ognuno di 
noi, in considerazione del nostro essere, del nostro operato, del nostro perso-
nale rapporto con la fede. Castellucci decide allora, per il terzo momento della 
trilogia, di costruire la sua azione in modo che possa essere fruita soltanto da 
uno spettatore alla volta. Si arrivava, quindi, all’ingresso in una chiesa gotica, 
e poi si entrava da soli, fermandosi nel vestibolo ancor prima di poter accedere 
alla navata. Qui tutta la vista era occlusa da una parete di pannelli neri, nei 
quali restava aperto un vasto foro circolare attraverso il quale si poteva guar-
dare per pochi minuti all’interno dell’edificio sacro.

Va tenuto conto che la stessa istallazione ha subito alcune varianti nel 
corso dei giorni avignonesi. La versione da me osservata lasciava vedere soltan-
to l’abside dell’edificio completamente vuota e il pavimento allagato d’acqua. 
Prendeva forma, così, una superficie specchiante, e in questa si rovesciavano le 
linee a sesto acuto, raddoppiandosi e mostrando così una grande ogiva, come 
la mandorla di certe pitture antiche nelle quali si mostra il Creatore, o come 
una immensa vagina. Per un incanto (previsto o no?) in una giornata di nu-
vole che si rincorrevano nel cielo della cittadina, ci fu un improvviso squarcio 
di sole, la luce entrò dalle due finestre ai lati dell’abside, divisa in due nitidi 
raggi, e questi andavano a toccarsi e ad unirsi seguendo una traiettoria obliqua 
sul pavimento. Il rispecchiamento nell’acqua dava luogo, a quel punto, ad 
una croce luminosa folgorante, durata appena qualche secondo. L’istallazione 
subì poi, nei giorni successivi una modifica, e al centro dell’abside fu posto 
il pianoforte combusto, lo stesso che aveva preso fuoco in uno dei passaggi 
dell’Inferno. E anche in questo caso l’istinto ermeneutico è costretto a tacere. 
Perché questa visione non può non essere assoluta e deve restare conchiusa per 
sempre nell’esperienza di chi l’ha vissuta. “Alla condizione di radicale satura-
zione luminosa a cui è soggetto l’occhio mobile del contemplante” leggiamo 
sul programma di sala “non corrisponde forse una definitiva interdizione della 
visione e del verbo? Non si verifica una cessazione del racconto per inadegua-



198    Dante e l’arte 9, 2022	 Antonio Audino

mento memoriale del testimone? Non si genera una paralisi dello sguardo in 
Dio, per lasciare posto alla sua trionfante glorificazione?” (Di Matteo, 2008).

E così si chiude anche il percorso circolare dell’avventura dantesca, quello 
della nostra esperienza di partecipanti all’evento creativo e soprattutto quello 
dell’artefice di questo complesso universo di segni. “Il paradiso” Conclude 
Piersandra di Matteo “ci mette di fronte allo sguardo impossibile della Cosa e 
quindi alla visione irraccontabile di ciò che sta al di là della parete del simbo-
lico, su un bordo catastrofico. Si ha un cambiamento repentino che comporta 
l’annichilimento di tutte le posizioni soggettive possibili. Messa fuoriluogo 
dell’artista?”(Di Matteo, 2008). 
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