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Riassunto

L’articolo esamina i profili artistici e le prassi esecutive di alcuni tra i maggiori esponenti 
sette e ottocenteschi della poesia estemporanea di derivazione arcadica per indagare il loro 
contributo alla plurisecolare trasmissione orale della maggiore opera dell’Alighieri. Infatti, la 
fortuna della Commedia tra XVIII e XIX secolo, oltre ai canali filologico-letterari più ufficia-
li, passa anche per ambienti culturali al confine fra oralità e scrittura abitati da un pubblico 
educato alla fruizione di contenuti “alti” grazie alla mediazione di esperti dell’espressione 
di getto e della combinazione tra parola cantata e recitata, mimica e accompagnamento 
musicale. L’intreccio tra l’espressività intrinseca del testo e la capacità comunicativa di questi 
abili dicitori dell’ottava rima rinnovò la diffusione dei soggetti danteschi più emblematici 
nel passaggio dall’antico regime alla modernità.

Parole chiave: Divina Commedia; poeti improvvisatori; Ancien Régime; Risorgimento.

Abstract

The article examines the artistic profiles and performance practices of some of the leading 
18th- and 19th-century exponents of Arcadian-derived extemporaneous poetry to investi-
gate their contribution to the centuries-old oral transmission of Alighieri's major work. As 
known, the fortunes of the Comedy between the 18th and 19th centuries, in addition to the 
more official philological-literary channels, also passed through cultural environments on 
the border between orality and writing inhabited by a public educated in the enjoyment of 
"high" content thanks to the mediation of experts in jet expression and the combination 
of sung and recited word, mimicry and musical accompaniment. The intertwining of the 
intrinsic expressiveness of the text and the communicative ability of these skilled dictors 
of the ottava rima renewed the dissemination of Dante's most emblematic subjects in the 
transition from the ancien regime to modernity.
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Le multiformi declinazioni della recitazione della Divina Commedia sono 
legate a doppio filo con un’intrinseca performatività del testo e con il suo 

plurisecolare consumo orale-aurale. Questi aspetti, a partire dalla seconda 
metà del secolo scorso, sono stati al centro di studi filologico-comparatistici 
e transculturali1 e, più recentemente, hanno trovato spazio nella vastissima 
bibliografia dantesca con accurati contributi sulla performance.2 Sulla scia di 
queste ricerche si esamina il ruolo della poesia d’improvvisazione di derivazio-
ne arcadica nella fortuna della maggiore opera dell’Alighieri presso ambienti 
culturali al confine fra oralità e scrittura abitati da un pubblico avvezzo alla 
mediazione di esperti dell’espressione di getto. 

Il filone erudito della poesia estemporanea raggiunse la sua massima diffu-
sione alla fine del Settecento,3 quando la pratica del “recitar cantando” diventò 
occasione di interscambio tra professionismo e dilettantismo poetico, tra let-
terati facoltosi e autodidatti di modesta estrazione socioculturale. Il successivo 
impulso della poetica romantica del sublime trovò ampio riscontro in una 
“civiltà della conversazione” frivola, elegante e sfaccendata, sedotta dall’este-
riorità melata e dall’artificio.4 La poesia d’occasione, di conseguenza, si cano-
nizzò come un rito mondano: un elegante strumento di lusso e un passatempo 
galante a beneficio di una audience competente sia di prosodia sia di musica. 
L’estro artistico si manifestò nel cimento in “accademia”, una riunione poeti-
co-musicale convocata in contesti sia pubblici sia privati, a seconda dell’occa-
sione.5 Il successo delle esibizioni dipendeva dalla mnemotecnica, dalle doti 

1. Tra gli altri si veda Evarts (1976), sulle tecniche dei cantastorie medievali; Contini (1976) 
e Roncaglia (1978), sull’intreccio tra scrittura e canto nel poetare italiano tra XIII e XIV 
secolo; Finneghan (1977), Kezich (1982) Zumthor (1984) e Ong (1986), sulla fortuna plu-
risecolare della poesia orale. I contributi più aggiornati sul rapporto tra scrittura, recita, 
canto e trasmissione di classici sono sia quelli rinascimentali di Ahern (1997), Richardson 
(2004), Degl’Innocenti (2014), Degl’Innocenti, Richardson & Sbordoni (2016) e Dall’A-
glio, Richardson & Rospocher (2017); sia quelli di Abramov-van Rijk (2009; 2014), che 
ha dimostrato l’influsso di modelli letterari “alti” sulla recitazione poetica tra XV e XVII 
secolo esaminando la monodia ispirata al lamento del Conte Ugolino composta da Vincenzo 
Galilei intorno al 1580.

2. Si citano, per esempio, i saggi di Armour (2007), De Ventura (2007), Pieri (2014) e Vescovo 
(2014; 2015).

3. Il filone contadino-popolaresco, invece, erede di una plurisecolare tradizione legata alla 
trasmissione orale dei saperi in ambienti socioculturali di ‘bassa’ estrazione, corre parallelo a 
quello colto-elitario e supera abbondantemente le soglie del Novecento, come documentano 
gli studi sull’ottava rima e sui poeti contadini di Kezich (1986) e Agamennone (2017). 

4. Sul tema si veda Craveri (2001) che identifica nel rito esoterico della conversazione salottesca 
sei e settecentesca la cifra di una società europea oziosa, spregiudicata ed esigente. In questo 
contesto la presenza scenica dell’improvvisatore divenne emblema vivente di una sorta di 
teatrale invasamento divino: un divertimento a cui era difficile rinunciare.

5. Le accademie più diffuse erano le “parentali”, riservate agli anniversari di uomini illustri. I 
poeti estemporanei non avevano proventi fissi e spesso vivevano della protezione e della libe-
ralità di personaggi facoltosi per censo e tradizione familiare. Di solito essi improvvisavano 
in salotti altolocati, oppure nei teatri, per un pubblico che, richiamato dalla rinomanza del 
perfomer, pagava regolare biglietto d’ingresso.
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interpretative e dalla capacità del perfomer di verseggiare su tema noto, in otta-
va rima, senza uscire dalla consueta misura. La virtuosistica variatio contava su 
un repertorio assortito in cui, oltre ai temi storico-mitologici e ai riferimenti 
alle più strette contingenze politiche, non mancavano mai i soggetti danteschi. 

La frequentazione della Commedia si intensificò nel primo Ottocento, 
influenzata dalle spinte patriottiche risorgimentali, e “i poeti improvvisatori 
fioriti in gran numero in quel tempo, autodidatti e senza troppe pretese, ne 
fecero […] uno dei loro cavalli di battaglia, quanto mai confacente alla loro 
cultura, semipopolare, vicina a quella dei cantastorie” (Battistini, 2006, p. 
127). Passeremo ora in rassegna gli excursus artistici di alcuni esponenti di 
spicco nelle cui prassi esecutive è più costante e manifesto il riuso dantesco, 
soffermandoci, in particolare, sullo stile interpretativo e sui contesti ricettivi 
delle loro performances.

1. Teresa Bandettini: improvvisi d’ancien régime
Un primo esempio è la lucchese Teresa Bandettini (1763-1837).6 Nonostante 
le modeste origini beneficiò di una formazione da autodidatta improntata 
allo studio dei classici, in linea con il gusto filologico di stampo illuministi-
co. Nell’essenziale biblioteca famigliare, accanto alla mitologia classica, non 
mancava la Divina Commedia insieme a opere di Petrarca, Tasso, Metasta-
sio e Goldoni. La lettura del poema dantesco cominciò in piena adolescenza, 
ispirata dalle declamazioni “a braccio” eseguite dalla madre. L’asprezza delle 
terzine, fortemente in contrasto con la più accessibile musicalità metastasia-
na, rappresentò un banco di prova particolarmente efficace per allenarsi alla 
versificazione di getto. 

Professionalità ed erudizione furono alla base di un’affermazione precoce 
e di una carriera di successo. Bandettini si esibì nei contesti più prestigiosi del 
tempo, raccolse gli elogi di personaggi illustri (fra cui quelli di Monti, Parini 
e Alfieri) e nel marzo del 1794 entrò nell’Accademia dell’Arcadia con il nome 
di Amarilli Etrusca. L’annata fu particolarmente memorabile. La brillante ver-
seggiatrice accrebbe e consolidò la propria fama durante un entusiasmante 
tour della Toscana, dove fu accolta con ammirazione dai pubblici di Pistoia, 
Livorno, Lucca e Firenze. La cronaca di un’accademia pistoiese restituisce il 
profilo di un’artista completa, padrona dei temi classici e in possesso sia di 
ottime doti interpretative, soprattutto nella resa naturalistica di stati emotivi 
contrastanti, sia di una versificazione chiara e raffinata. Dopo la descrizione 
del prodigioso mito di Pigmalione, Bandettini mise in scena, con intercalare a 
rima obbligata, il tragico sentimentalismo del mito di Alcesti e Admeto.

6. Per approfondimenti sulla sua figura si veda Di Ricco (1990).
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Fece poi sentire tutto il patetico, e il terribile della morte del Conte Ugolino 
con le parole, e i colori di Dante. Lo seguì a passo a passo, lo parafrasò, e (se 
è permesso di dir tanto) lo rischiarò specialmente nel racconto del sogno. 
Questa sola Poesia avrebbe potuto formare il nome, e assicurare il credito 
di un gran Poeta, a cui fosse costata tempo, studio e lima; detta poi all’im-
provviso sembrò cosa quasi sovra naturale. (Di Ricco, 1990, pp. 202-203).

L’uditorio fu colpito dal modo in cui la poetessa “spiegò” l’episodio di Ugolino 
parafrasando con fedeltà i versi di Dante e rispettandone “parole’ e “colori”. 
La restituzione limpida e puntuale dei passaggi più oscuri del brano dante-
sco moltiplicò il valore della sua esecuzione a cui venne addirittura attribuita 
un’aura di “soprannaturalità”. Una straordinaria mnemotecnica, allenata nel 
tempo, supportò la prassi esecutiva della performer che assimilò e frequentò 
spesso il testo dantesco. Lo dimostrano alcuni passaggi del componimento 
in quartine di ottonari, Il conte Ugolino, ispirato ai canti XXXII e XXXIII 
dell’Inferno:

Ivi vide duo dannati,
L’un dell’altro assai più fello,
che facevagli cappello,
E il mordeva con furor.

Curioso Dante allora,
Disse lui: qual è tua pecca?
Se la lingua non mi secca
I’ di te ragionerò.

Sollevò la bocca immonda
Dall’orrendo fero pasto,
E del capo retro guasto
La forbì col raro crin. 
(Caspani Menghini, 2011, pp. 139-140).

L’incontro tra Alighieri e Ugolino è illustrato da Bandettini con un’aderen-
za a volte letterale alle terzine infernali, evidente nella ripetizione di singoli 
termini (“cappello”, “pecca”, “secca”), distici (“fero pasto”, “retro guasto”) o 
espressioni emblematiche (“sollevò la bocca”).7 Il riuso “rispettoso” del testo 
d’origine, mediato dall’adozione di una forma metrica “cantilenante”, è em-
blema di un’esecuzione fedele alla linea classicista e agli archetipi della tradi-
zione letteraria. L’improvvisatrice ripropose il celebre tema dantesco anche 
nelle accademie successive, con fermezza antimodernista e evitando rischiosi 
ammiccamenti agli entusiasmi accesi dalla ventata rivoluzionaria transalpina. 

7. “Noi eravam partiti già da ello,/ch’io vidi due ghiacciati in una buca,/sì che l’un capo a l’al-
tro era cappello; […] sappiendo chi voi siete e la sua pecca,/nel mondo suso ancor io te ne 
cangi,/se quella con ch’io parlo non si secca” (If, XXXII, 124-126, 136-139), “La bocca sollevò 
dal fiero pasto/quel peccator, forbendola a’ capelli/del capo ch’elli avea di retro guasto” (If, 
XXXIII, 1-3), si cita da Sermonti (2004, pp. 602-603, 618).
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La sagacia e uno spiccato senso del pubblico la portarono, in determinati con-
testi, ad espungere i passaggi evocatori di antiche rivalità, come testimonia un 
recensore livornese delle sue performances: 

Arrecò poi stupor maggiore che in ogni altro canto con l’Istoria del Conte 
Ugolino tratta da Dante in cui trasportò Amarilli questo più bel pezzo della 
Cantica di quel Divino Poeta in versi Ottonarj senza scostarsi dalla descri-
zione che esso ne dà, e facendo uso costantemente del Robusto Stile, e delle 
immagini di Esso. In questo Tema ebbe la delicatezza la gentile Amarilli 
di evitare tutto quel che di spiacente dice il Dante dei Pisani e non fece 
menzione del Monte «Perch’e Pisani veder Lucca non ponno». Nel modo 
stesso che nell’allocuzione di Virginio schivò tutte quelle espressioni sonanti 
Libertà, e Patriottismo, che ai nostri giorni son sentimenti equivoci perché 
portati al fanatismo. (Di Ricco, 1990, p. 214).

Dimostrando intuito e buon senso Bandettini evitò di menzionare quei versi 
che avrebbero potuto riaccendere antiche rivalità campanilistiche tra i pubblici 
toscani che ebbe di fronte. La navigata interprete scelse di edulcorare lo spirito 
libertario e la causticità della fonte dantesca intuendo che il clima reaziona-
rio termidoriano del momento non favoriva la rievocazione di personaggi-
simbolo del sopruso e della condanna ingiusta. Questa particolare sensibilità 
contribuì al successo della lucchese il cui rapporto con Dante proseguì a lungo 
influenzandola sia nella tessitura del verso sia come ispirazione repertoriale 
tanto degli “improvvisi” quanto della produzione “meditata”. Lo conferma il 
sonetto Amarilli alla tomba di Dante (1835) composto quasi al termine della 
sua carriera in occasione della visita al sepolcro del vate fiorentino. Nei versi 
conclusivi la poetessa esplicitò il tributo al magistero dantesco: “Me fida alun-
na tua, che a infiorar vegno/Tua tomba accogli, né il sermon mio tosco/Desti 
nell’alma tua subito sdegno” (Bandettini, 1835, p. 137). 

Alla luce di queste testimonianze è legittimo considerare Teresa Bandetti-
ni un caso esemplare della circolazione del modello dantesco negli ambienti 
poetici professionistici tra antico e nuovo regime.8 Gradualmente l’elegante 
esercizio di stile arcadico, di cui l’improvvisatrice fu abile interprete, conob-
be una stagione di gloriosa rifioritura in chiave politica, spesso all’insegna di 
Dante, accordandosi con il processo unitario.

8. Allargando lo sguardo anche al dilettantismo, tracce del fenomeno si trovano nel verseggiare 
all’impronta, per esempio, dell’avvocato senese Antonio Bindocci (1796-1869), esponente di 
un’intellighenzia illuminata e intraprendente che si avvalse con disinvoltura dell’eccezionale 
canale comunicativo offerto dalla poesia estemporanea. Per approfondimenti sulla sua figura 
si veda Bustico (1934, pp. 3-23).
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2. Filippo Pistrucci e il dramatic reading mazziniano
Paradigmatico esempio del progressivo aggiornamento formale e contenuti-
stico della poesia estemporanea, al passo con i tempi, è la poliedrica figura del 
bolognese Filippo Pistrucci (1782-1859), grazie al quale il genere moltiplicò 
visibilità e riconoscimento fuori dai confini nazionali. L’improvvisatore, di 
formazione neoclassica e dal carattere indomito forgiato sugli ideali alfieriani 
e foscoliani, era solito frequentare, secondo gli indispensabili codici sociali 
dell’epoca, gli intrattenimenti poetici che si tenevano in circoli, gallerie, salotti 
e teatri. Nel marzo del 1817 tenne un’accademia nel teatro pubblico di Cese-
na per celebrare l’anniversario del pontificato del cesenate Pio VII. Pistrucci 
emozionò l’uditorio con soggetti classici, romantici e storico-mitologici riletti 
in chiave anti-reazionaria, fra cui quello del conte Ugolino:

Egli destò lagrime sulla sorte del conte Ugolino; fece raccapricciare di orrore 
all’inaudita crudeltà di Tullia, funestò gli animi colla vera pittura della ven-
detta terribile di Latona, atterrì cogli orrendi incantesmi e il feral parricidio 
di Medea, infiammò finalmente di patrio amore colla costanza eroica dei tre-
cento spartani allo stretto delle Termopoli. (Gazzetta di Milano, 1817, p. 438).

In questa prima parte della sua carriera il tema dantesco rientra in un reperto-
rio improntato al primitivismo romantico e al purismo antico con forti sug-
gestioni iconografico-letterarie. Alla fine degli anni Dieci questa produzione 
tradizionalista fu messa in crisi dall’affermarsi di una nuova vocazione artisti-
co-civile, maturata nell’eclettismo e segnata dall’impegno politico. Pistrucci 
partecipò ai moti insurrezionali dei primi anni Venti e, costretto all’esilio, si 
rifugiò nel 1823 a Londra presso la nutrita colonia di dissidenti mazziniani. 
In pochi anni passò così dallo stile virtuosistico-elitario dei ritrovi mondani 
all’esercizio pedagogico-ideologico, trovando nel Dante exul immeritus un vero 
e proprio alter-ego e nel personaggio del conte Ugolino un simbolo libertario. 
L’interpretazione dell’episodio dantesco, particolarmente apprezzata dal pub-
blico, ricorre fin dalle sue prime esibizioni negli spazi teatrali più frequentati 
della capitale britannica:

Our limits will not allow us to follow the Improvisatore through the various 
subjects which were proposed by the company, but we should particularly 
notice the description of Ugolino in the Dungeon. He acknowledged the 
difficulty of treating this subject after the able versification of Dante, but 
has he proceeded his difficulties sunk before him, he appeared animated by 
a poetic furor, and rendered ample justice to the subject by the able expres-
sion of his conceptions on this terrific story. (Morning Post, 1823, p. 3).

Lo spoglio di journals e newspapers, conservati presso la British Library di 
Londra, restituisce il profilo di un portavoce artistico della tradizione culturale 
italiana, che gradualmente spostò il focus delle sue produzioni dall’estetismo 
virtuosistico all’attivismo politico, rinforzando così il legame tra performance 
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e educazione culturale. Le sue accademie estemporanee impressionarono la 
stampa per l’energia, l’ecclettismo e il possesso di “an amazing copiousness of 
language, a variety and brilliancy of imagery, and great fertility of invention” 
(Caledonian Mercury, 1823). A produrre effetti di massima intensità contribuì 
un repertorio eterogeneo (Oreste, La battaglia di Waterloo, Il conte Ugolino, 
Roma antica e moderna, Saul, Masaniello) in cui il tema dantesco, valorizzato 
da recitazione e prossemica espressivi e dinamici, suscitò spesso commenti 
entusiastici: “his action was suited to his discourse, being impetuous and ar-
dent” (The Times, 1823). Pistrucci dimostrò inoltre abilità da stage manager nel 
creare un entertainment d’interazione tra i generi: versi estemporanei, duetti 
canori, musiche al pianoforte, all’arpa o al violino dei più celebri compositori 
(Rossini, Bellini, Mozart, Büchner).

L’arrivo di Mazzini a Londra nel 1837 rinvigorì la vena performativa del 
bolognese e il suo variegato intrattenimento, in fase di elaborazione, trovò 
una forma compiuta ed efficace in cicli di letture drammatizzate. Nell’apri-
le del 1839, infatti, Pistrucci iniziò nella Willis’s Room un corso biennale di 
lingua e letteratura italiana concepito secondo una modalità performativa: 
alternanza tra intrattenimento musicale, declamazione e improvvisazione a 
tema, libero o scelto dal pubblico, con accompagnamento di chitarra. Tra i 
brani proposti spesso il “Signor Pistrucci recited a passage from the “Inferno” 
of Dante, in which Conte Ugolino […] is devouring the brains of his enemy, 
the Archbishop Ruggiero” (The London Dispatch, 1839, p. 7). Il ciclo di incontri 
poetico-letterario propose uno spettacolo divulgativo-pedagogico multitasking, 
secondo il mazziniano “istruir dilettando”, in grado di avvicinare il pubblico 
locale e di unire gli italian refugees e le loro famiglie, come poco dopo avrebbe 
fatto anche la Scuola Madre Gratuita Italiana, inaugurata da Mazzini il 10 
novembre 1841, in cui Pistrucci fu insegnante e direttore.9

La tematica dantesca, mediata dal distico performatività-narratività, si ca-
nonizzò nel repertorio del performer e ne decretò il successo anche nella fase 
finale della sua carriera artistica, sulle scene della provinciale Brighton, dove si 
trasferì nel 1848 per ricoprire la cattedra di insegnamento della lingua italiana. 
Lo schema articolato del dramatic reading si ripeté, per esempio, nel contesto 
di una lezione pubblica presso la Town Hall della cittadina: alla descrizione 
drammatizzata della morte del conte Ugolino seguirono la canzone petrarche-
sca Chiare, fresche, e dolci acque, brani tratti dal Saul alfieriano e dall’Attilio 
Regolo metastasiano e, infine, come di consueto, sonetti in rima baciata e 
improvvisi su soggetti richiesti al momento dai convenuti.10

9. Per approfondimenti sulla scuola di Greville Street, tra i primi laboratori educativi mazzi-
niani, vedi Finelli (1999).

10. Tra cui si segnala il tema The Austrians chassed by the Italians che conferma lo spiccato tono 
patriottico-libertario del repertorio di Pistrucci, cfr. Brighton Gazette (1848, p. 4).
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La declinazione pistrucciana della declamazione dantesca, erede e debitrice 
del dantismo inglese foscoliano prima e mazziniano poi, collauda e introduce 
sulle scene britanniche un vero e proprio format di intrattenimento, vario-
pinto e fashionable, in grado sia di soddisfare le attese di un uditorio italofilo, 
colto e raffinato, sia di promuovere il messaggio politico risorgimentale attra-
verso una prassi esecutiva duttile e valorizzata da soggetti “italiani” di successo. 
La mediazione del mondo immaginifico dantesco favorì Pistrucci nell’acco-
modamento al gusto locale e contribuì al rinnovamento tecnico-formale della 
poesia d’improvvisazione che, da arte enciclopedica fedele ai rigidi schemi 
arcadici tardo settecenteschi, si “teatralizzò” sia attraverso un uso integrato 
della rima obbligata, della musica e della mimica, sia drammatizzando estratti 
da classici nostrani per attrarre e educare l’audience straniera.

Con Pistrucci l’improvvisazione poetica di derivazione arcadica sperimentò 
il pieno connubio tra arte e politica attraverso la messa in scena di performan-
ces d’effetto, cariche di simbolismo e teatralità, volte alla “democratizzazione” 
dei contenuti in chiave patriottica. Questa tendenza stilistico-formale del ge-
nere è confermata dai prossimi casi di studio, esemplari testimonianze di un 
frangente storico caratterizzato dalla rivalutazione della figura di Dante in 
chiave identitaria per la Nazione da costruire.

3. Giuseppe Regaldi e l’inno idealistico unitario
Cresciuto in ambiente benestante, il novarese Giuseppe Regaldi (1809-1883) si 
dedicò fin da giovane all’improvvisazione poetica, in parallelo agli studi d’av-
vocatura. Supportato da prestanza fisica e voce stentorea stupiva gli uditori 
per prontezza d’ingegno, rapidità di versificazione e possesso di un vasto pron-
tuario tematico, inscenato con stile “animato” e coinvolgente. Le sue prime 
esibizioni, in Piemonte e in Lombardia tra il 1833 e il 1838, infastidirono il 
governo austriaco per l’irriverenza dei toni e l’audacia dei soggetti proposti, 
spesso ispirati a figure simbolo della causa risorgimentale.11 La sfrontatezza 
nei confronti della censura reazionaria lo costrinse a spostarsi in altre piazze 
(Modena, Bologna, Lucca, Firenze, Perugia, Spoleto, Roma), ma gli garantì 
l’attenzione del pubblico e della critica.12 La fama delle sue performances giunse 
anche all’estero, soprattutto in Francia, dove si recò nella primavera del 1839 
spronato dagli elogi di illustri personalità come George Sand, Alphonse de La-
martine e Victor Hugo. La prima tappa della tournée transalpina fu Marsiglia, 

11. Si ricorda in particolare l’improvviso Silvio Pellico (1833), dedicato al celebre dissidente 
politico protagonista del primo Risorgimento. Si veda Regaldi (1858, pp. 329-331).

12. Nel Dizionario del Risorgimento Nazionale Regaldi è ricordato per l’impegno della sua arte in 
cui “si sentiva la patria e s’amava in lui e a lei si plaudiva, applaudendolo, tanto più quanto 
lo si conosceva bonario e giulivo e per nessun altro motivo che per la patria lo si sapeva 
scacciato dalle province soggette allo straniero” (Minozzi, 1937, p. 37).
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per una serata dai forti accenti patriottici all’insegna di Dante.13 Il rapporto di 
un informatore della polizia austriaca sugli spostamenti del cospiratore Fede-
rico Confalonieri ci introduce all’incontro:

Nella scorsa settimana è qui giunto di ritorno da Algeri il Conte Con-
falonieri; l’ho veduto ieri l’altro ad un’Accademia estemporanea d’im-
provvisazione data da un certo Regaldi, giovine piemontese, alla quale io 
pure ho assistito, perché il poeta mi è stato raccomandato. Confalonieri, 
perfettamente ristabilito da’ suoi incomodi e con un’apparenza di robusta 
salute, era in compagnia di Castiglia, ed erano pressoché accerchiati da varj 
altri italiani, fra quali ho distinto Fontana, Zaccheroni, Petrucci e Sterbini. 
(D’Ancona, 1898, p. 455).

Regaldi scelse i temi più adatti a toccare le corde emotive dell’uditorio forte-
mente politicizzato. L’improvviso iniziale, Prigioni dello Spielberg, provocò la 
commozione di Confalonieri, memore della prigionia nel carcere asburgico, e 
i successivi soggetti, incentrati su figure simbolo dell’italianità e dell’impegno 
politico, decretarono il successo della serata:

nel Dante, nel Galileo, nel Marco Botzari, nel ritorno dell’esule ai suoi lari, 
ha fatto risuonare con voce e gesti da energumeno l’odio ai tiranni, il sacro 
amor di patria, l’insurrezione contro l’oppressione dello straniero, la libertà: 
cose tutte che gli hanno prodotto un’infinità di applausi. (D’Ancona, 1898, 
p. 456).

Il fine dicitore rievocò l’Alighieri, Galilei e Marcos Botsaris, comandante-
eroe delle forze indipendentiste greche, associando personaggi storicamente 
distanti ma accomunati dalla libertà di pensiero e dal dissenso verso il potere 
costituito. Così il novarese collaudò un repertorio ultraliberale e culturalmente 
referenziato, messo in scena con istrionismo e vitalità espressiva. Il riferimento 
al vate fiorentino non era casuale. Regaldi, infatti, considerava la Commedia 
uno dei cardini della sua formazione culturale e alla base della propria prassi 
esecutiva:

Tre sono, egli dice, i miei libri: la Bibbia, Omero e Dante: La Bibbia è 
Dio; e veggo in lei l’infinito, l’incomprensibile, l’eterno. Omero è l’uomo, 
fedelmente ritratto colle sue passioni, colle sue virtù, co’ sentimenti suoi 
buoni o perversi. Dante è ancora l’uomo, ma è l’uomo che s’indìa; è l’uomo 
che conosce i suoi falli, li detesta, e se ne purga, e si avvia sul sentiero della 
virtù. E come tre sono i miei libri, tre sono ancora le corde della mia lira. 
La prima corda è la Fede, che manda profumo d’incensi; la seconda è la 
Speranza, che olezza come una rosa; la terza è l’Amore, potenza ignita e 
ardente, come striscia di lava. (Regaldi, 1888, p. XVIII).

13. Un suggestivo parallelo ci ricorda che in quegli stessi mesi del 1839, da aprile a giugno, 
Dante veniva messo in scena su un altro palcoscenico oltreconfine, l’Her Majesty’s Theatre 
di Londra, dove il grande attore ed esule mazziniano Gustavo Modena si esibì in un recital 
dantesco divenuto poi un suo celebre cavallo di battaglia col nome di “dantata”.
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La devozione dantesca dell’improvvisatore si confermò anche al rientro in 
patria, tra il 1840 e il 1849, soprattutto in una tournée in Italia meridionale. A 
Napoli, per esempio, nel dicembre del 1840, trattò l’argomento Dante che scri-
ve la Divina Commedia. Nell’improvviso, inneggiante all’ingiustizia dell’esilio, 
il poeta è immaginato al lavoro sul suo poema sotto la supervisione-dettatura 
di un cherubino. Le accademie nel Regno Borbonico proseguirono sia in sa-
lotti aristocratici sia in contesti pubblici. Tra il 1848 e il 1849 Regaldi si ritrovò 
nel cuore dell’insurrezione, cui prese parte vestendo addirittura i panni del 
sobillatore ex pulpitum, durante i concitati ed entusiastici frangenti dell’espe-
rimento costituzionale. L’attivismo fu pagato con alcuni giorni di reclusione 
anche perché “gli si fruga e rovista nelle valige, e fra le altre cosucce pericolose 
gli si trova un piccolo Dante, che soleva prendere con sé, insieme con Omero 
e con la Bibbia, ne’ suoi viaggi”. (Strigini, 1926, p. 274).14 

Seguirono un forzato tour del Mediterraneo (Malta, Egitto, Libano, Isra-
ele, Turchia, Grecia) e, nel 1853, il rientro in Piemonte. Nel 1860 ottenne la 
cattedra di Letteratura italiana presso l’Università di Cagliari, che detenne 
fino al 1865, quando venne trasferito a Bologna come ordinario di Storia an-
tica e moderna. Lontano dalle scene Regaldi sfruttò le doti affabulatorie di 
fine dicitore per gli interventi da conferenziere universitario. Le citazioni della 
Commedia, intervallate da riletture dai forti accenti patriottici, punteggiarono 
i suoi discorsi accademici.15 L’apice del successo come divulgatore dantesco 
arrivò nel maggio del 1865 quando, in qualità di rappresentante dell’Università 
di Cagliari, fu invitato a partecipare alle celebrazioni del sesto centenario della 
nascita dell’Alighieri nella Firenze neo-capitale. Come ricorda una cronaca 
Regaldi rese omaggio al sommo poeta in un’affollata accademia poetico-mu-
sicale, presso la Società Filarmonica Fiorentina, insieme ai nomi più blasonati 
del panorama artistico italiano: 

Ernesto Rossi lesse quindi con quella perizia che gli è propria una poesia di 
G. Carcano ed una sua propria; e sì l’una che l’altra meritarono singolare 
favore. […] Presentatosi poscia il sig. Regaldi fu salutato con una salva di 
applausi, i quali lo interruppero ripetutamente mentre cantava di Dante 
e d’Italia, e cuoprivano spesso la sua voce franca, simpatica e sicura. […] 
Venuta la volta degli autori stranieri la signora Adelaide Ristori lesse col 
magistero d’arte ond’è famosa, la lettera di Victor Hugo. (La Nazione, 1865). 

14. Le edizioni tascabili della Divina Commedia erano diffuse tra i carbonari e i cospiratori 
mazziniani. Il testo rientrava nella lista nera della censura controrivoluzionaria e perciò si 
preferiva il pratico formato ridotto facile da nascondere.

15. Per esempio, nelle comunicazioni tenute a più riprese tra il 1860 e il 1865 presso le Uni-
versità di Parma e di Cagliari, spicca la valorizzazione di un Dante “popolare”, “italiano” e 
“attuale” nell’ottica pedagogico-divulgativa di plasmare un modello unificatore per le nuove 
generazioni, in linea con la contingente propaganda filomonarchica.
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Il novarese recitò un componimento scritto per l’occasione: Cantica a Dante. 
La sua voce stentorea e sicura fu ripetutamente interrotta dagli applausi di 
un pubblico euforico per i passaggi impregnati di patriottismo, riflesso di un 
dantismo celebrativo filomonarchico ma ancora carico di forti pulsioni antiau-
toritarie. Lo si evince dalla seguente strofa:

Or Italia rinacque, baciando 
Del tuo sacro volume le carte;
Pria si fece concorde nell’arte
Coll’unanime culto per te;
Poi coll’armi di Micca e Ferruccio,
Disfidando l’avversa fortuna,
Seppe farsi in te libera ed una,
Nelle leggi concorde e nel Re.
(Regaldi, 1865, p. 537).

Il lungo processo di unificazione nazionale, costellato di eroi-martiri, ha il 
suo motore primo nella Commedia, emblema di affratellamento linguistico-
culturale prima che politico-territoriale. Regaldi si fece così interprete degli 
sviluppi finali del movimento risorgimentale e con il suo contributo la poesia 
“a braccio”, declamata a viva voce con stile brillante e istrionico, si affrancò 
dall’originario modello d’intrattenimento artificioso-elitario per tramutarsi in 
canto idealistico in voga sia nei ritrovi dell’intellighenzia impegnata sia presso 
le masse popolari, chiamate a celebrare per acclamazione i simboli identitari 
del nuovo regno, Dante in primis.

4 Giannina Milli: una donna-poetessa moderna 

Il binomio arte-impegno civico ebbe una maturazione completa nella carriera 
della teramana Giannina Milli (1825-1888), che convenzionalmente conclude 
la parabola storica della poesia d’improvvisazione di matrice arcadica.16 La 
sua propensione al verseggiare di getto si manifestò fin dalla tenera età. A soli 
cinque anni, nel 1832, la bimba-prodigio si esibì al Teatro Marrucino di Chieti, 
dove la famiglia si era temporaneamente spostata per motivi economici, in 
un recital poetico a beneficio di una sventurata compagnia di comici. Fra i 
brani recitati, il V canto infernale della Divina Commedia e quello di Erminia 
della Gerusalemme Liberata. Il pubblico celebrò con moltissimi applausi “la 
piccola poetessa, che correva di palco in palco ricolma di cortesia, di baci, di 
confetti” (Raggi, 1861, p. 9).

Al folgorante esordio, sul finire degli anni Trenta, seguì un intenso lavoro 
di scrittura alla conquista della miglior forma possibile, aiutandosi con la let-

16. Si veda Vitagliano (1905).
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tura di grandi opere a cui ebbe accesso grazie a una biblioteca di famiglia. Il 
letterato teramano Stefano De Martinis apprezzò i suoi primi componimen-
ti e si offrì come suo educatore all’ars poetandi “all’improvviso”. L’ingegno 
della Milli si disciplinò con esercitazioni dapprima in forma privata e poi al 
cospetto di un uditorio ristretto, per abituarsi gradualmente alla prestazione 
in pubblico. Le prime esibizioni ufficiali avvennero nei salotti intellettuali di 
Teramo, come quello della contessa Marina Delfico, dove la giovane poetessa 
sposò gli ideali liberali e antiborbonici. 

Professionalità e meticolosi allenamenti giornalieri forgiarono le sue abili-
tà, ma più di tutto le giovarono gli elogi di Giuseppe Regaldi, di passaggio a 
Teramo alla metà degli anni ’40. Le performances del novarese, acclamate dal 
pubblico teramano, suscitarono nel suo animo la brama di emularne il percor-
so artistico. Milli tentò così la fortuna in giro per l’Italia centro meridionale. 
Le platee più esigenti si lasciarono conquistare dalla deliziosa improvvisatrice, 
capace di sconfiggere ogni possibile prevenzione circa le sue origini provinciali 
e l’aspetto fisico modesto. L’innata energia comunicativa, la straordinaria cre-
atività e le doti recitative non comuni le permisero di compensare la presenza 
fisica non avvenente. Le sue esibizioni si caratterizzavano per una collaudata 
“liturgia” in grado di creare intenso coinvolgimento, sia nei teatri pubblici sia 
nei salotti privati. 

Tra il 1851 e il 1855 poetò in numerose città del Regno borbonico, pres-
so privati estimatori o sodalizi letterari. Nella produzione di questo periodo 
spiccano il canto Dante che da lontano guarda Firenze, recitato a Portici il 19 
ottobre 1851, e l’improvviso Dante che muore in esilio, eseguito il 27 gennaio 
1855 a Brindisi. A partire dal 1857 i pellegrinaggi della poetessa si spostarono 
sull’asse centro-settentrionale, favoriti da contatti e scambi epistolari con gli 
ambienti democratici. I suoi spettacoli, molto partecipati, contribuirono al 
movimento di emancipazione nazionale spesso per il tramite di personaggi 
danteschi, rievocati per la loro indole libertaria, la purezza d’animo o le loro 
tragiche sorti. Per esempio, in un recital presso la sala degli Accademici Rozzi 
di Siena, nell’agosto del 1857, Milli interpretò la senese Pia dei Tolomei, pro-
tagonista delle celebri terzine del V canto del Purgatorio, in una lirica in versi 
endecasillabi a intercalare obbligato. La scelta repertoriale incontrò i favori 
della campanilista piazza che inoltre apprezzò il suo eloquio fluido e la sua 
capacità di esaltare il sostrato civile del testo dantesco:

la pittura degli infelici casi della Pia fu sì commovente che faceva involon-
tariamente sgorgare le lacrime dagli occhi degli uditori; vi era una tal qual 
novità di pensieri collocati con grazia e delicatezza estrema; una fluidità ed 
armonia di verso sorprendente; e la chiusa poi, nella quale alludendo alle 
ultime parole della Pia; che non le mancasse chi narrasse ai posteri le sue 
disgrazie, essa nominò l’Alighieri qual suo cantore, fu felicissima. […] la 
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principale sua qualità è d’afferrar bene il concetto generale, […] il suo stile 
è buono e puro; fluidità di verso; non ampollosità; grazia e forza; ci si cono-
sce il buono studio dei classici e l’educazione sui libri di Dante, Ariosto, e 
Petrarca; quando le se ne offre il destro non tralascia di far rilevare nel sog-
getto l’importanza della parte civile e nazionale. (Lo Spettatore, 1857, p. 415).

L’affinità con i soggetti della Commedia e la propensione a un uso civico-
divulgativo del Dante-personaggio, emersero anche in altre occasioni. Con il 
sonetto a rima obbligata Quai parole volgerebbe Dante Alighieri agl’ Italiani del 
secolo decimonono, declamato nel dicembre del 1857 al Teatro del Cocomero 
di Firenze (oggi Niccolini), la poetessa attualizzò la passione civile del poeta 
fiorentino integrando il vocabolario dantesco con stilemi coinvolgenti come 
“disio”, “patria”, “popolo”.17 Successivamente, nel dicembre del 1858, a Bolo-
gna, Milli vestì i panni dell’eroe-martire Pier delle Vigne in un improvviso, 
dall’omonimo titolo, in cui ripercorse la tragica vicenda del fedele e integer-
rimo funzionario di Federico II intrecciandola, con parallelismi, all’Italia del 
presente, divisa da guerre fratricide come ai tempi del sovrano svevo. In questo 
caso le terzine del canto XIII dell’Inferno riecheggiano in sapienti variationes, 
per esempio: “Spirito eccelso, che con saggi, accorti/Modi potesti un dì volger 
soavi/Del cor di Federigo ambo le chiavi; […] Onde ingiusto, con te giusto, 
tu reso,/Di propria man fine a’ tuoi dì ponevi” (Milli, 1859, pp. 32-35).18

La teramana consolidò le proprie convinzioni ideologiche sulla funzione 
politica del poetare estemporaneo, ampliò il proprio bagaglio culturale e rin-
foltì il proprio repertorio grazie alla frequentazione dei più rinomati salotti 
letterari: dal cenacolo artistico-intellettuale della contessa Clara Maffei a Mi-
lano al ritrovo fortemente politicizzato della signora Emilia Peruzzi a Firenze, 
dove ebbe estimatori di prestigio, come Alessandro Manzoni e Edmondo De 
Amicis. Il clima risorgimentale concitato e pieno di fervore contribuì a for-
giare e a stimolare la sua poetica imbevuta di materia dantesca e di impegno 
da donna emancipata. L’apice di questa produzione fu un’accademia data il 
17 ottobre 1863 al Teatro Corradi di Teramo. In L’ombra di Dante in cima alle 
Alpi Milli impersonò ancora una volta l’Alighieri immaginandolo, stavolta, 
come un’ombra celeste che si affaccia dalle vette alpine per osservare la sua 
amata terra finalmente redenta e, con ottave di fuoco, incitò l’uditorio a rico-
noscere in Vittorio Emanuele II la personificazione del “veltro” liberatore. Fu 

17. Le reazioni della critica furono più che positive, come si legge in una recensione dell’evento: 
“ascoltala mentre fervida immagina le parole che Dante redivivo direbbe al secolo nostro; e, 
grandissima meraviglia! e’ ti pare veramente che altre non avrebbero potuto pronunziarne 
il grande Alighieri”, cfr. Meini (1858, pp. 33-35).

18. Il confronto con i versi della Commedia dimostra la persistenza della fonte nell’improvviso 
milliano: «Io son colui che tenni ambo le chiavi/del cor di Federigo, e che le volsi,/serrando 
e diserrando, sì soavi […] L’animo mio, per disdegnoso gusto,/credendo col morir fuggir 
disdegno,/ingiusto fece me contra me giusto» (If, XIII, 58-60, 70-72), si cita da Sermonti 
(2004, pp. 251-252).
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un successo clamoroso per la teramana: “il compendio di tutta la sua filosofia 
morale e civile […] il momento più sacro del sacerdozio da lei esercitato a prò 
di questa nostra sventuratissima Italia” (Milli, 1863, p.7).

Verso la metà degli anni Sessanta Milli prese dimora a Firenze. La vita 
errabonda e la costante apprensione per un’arte che richiedeva continui e 
faticosi sforzi psicofisici l’avevano messa a dura prova. Per trovare ristoro si 
dedicò all’ars educandi e con moderno spirito filantropico tenne un corso di 
letteratura e storia per giovani donne alla ricerca di emancipazione culturale. 
Non mancarono tuttavia esibizioni artistiche di rilievo. Anche lei, nel 1865, 
figurò tra i maggiori esponenti della poesia estemporanea e del teatro di prosa 
italiana accorsi sul palcoscenico della capitale del neonato regno ad onorare 
la memoria dell’Alighieri, nel VI centenario della sua nascita. La sua presenza 
in questo eccezionale clima di festa contribuì al definitivo tramonto dell’eliti-
smo letterario di marca arcadica e all’impetuosa affermazione di una cultura 
letteraria “alla portata di tutti”, spesso comunicata con efficaci e spettacolari 
accademie estemporanee e sempre più segnata da una nutrita presenza di volti 
femminili.19 Una prestigiosa testimonianza delle esibizioni di Giannina nel 
contesto della Firenze capitale è offerta da Edmondo De Amicis che ammirò 
le sue movenze sceniche fatte di gesti semplici e scatti repentini anche in età 
avanzata: “a udirla parlare, pareva di vederla ringiovanire: aveva una grande 
semplicità, certe uscite ingenue, dei gesti scattanti di bambina: non un’ombra 
d’orgoglio o di vanteria” (De Amicis, 1908, pp. 67-68).

Nell’ultima parte della sua vita Milli coronò le sue aspirazioni pedagogi-
che. Nel 1872 infatti ricevette l’incarico ministeriale per ricoprire la carica di 
direttrice della Scuola Normale per le allieve e le maestre di Roma. Trasferitasi 
nella nuova capitale, insegnò storia, principi di morale e letteratura italiana 
e partecipò attivamente al dibattito nazionale sull’educazione giovanile, in 
particolare femminile, apportando un personale contributo operativo negli 
intensi anni post-unitari.

Conclusioni
Gli excursus artistico-biografici dei poeti improvvisatori presentati in queste 
pagine offrono una panoramica sull’evoluzione stilistico-formale dell’ete-
rogeneo rapporto tra la Commedia e la versificazione di getto nel passaggio 
dal Settecento arcadico all’Ottocento romantico-risorgimentale: dalle otta-
ve accademiche di Teresa Bandettini, alle declamazioni mazziniane di Filip-
po Pistrucci, fino all’inno civico-patriottico di Giuseppe Regaldi e a quello 

19. Esempi emblematici sono le carriere delle poetesse improvvisatrici Rosa Taddei (1799-1869) 
ed Erminia Fuà Fusinato (1834-1876). Anche nei loro repertori ricorrono improvvisi ispirati 
a soggetti danteschi, tra cui il conte Ugolino, Francesca da Rimini e Gemma Donati.
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pedagogico-democratico di Giannina Milli. La molteplicità di queste prassi 
esecutive conferì al canto improvviso e alla teatralità dei suoi interpreti un 
ruolo determinante per la trasmissione di contenuti “alti”, come la Commedia, 
a un bacino di uditori che progressivamente diventò sempre più ampio e va-
riegato, nonostante il perdurare del conservatorismo dei ruoli sociali, retaggio 
dell’ancien régime. 

Con l’unità nacque e cominciò a diffondersi un pensiero educativo “pro-
gressista”, elaborato su un’idea di istruzione letteraria, morale e, soprattutto, 
sul magistero dantesco. La nuova nazione delle poetesse e dei poeti improv-
visatori si affacciò al dibattito pubblico forte di una recente e ancora precaria 
legittimazione sociale fondata su una missione educativa che alle radici de-
mocratico-repubblicane aveva adattato forme borghesi e filomonarchiche. Gli 
oscuri protagonisti di questa vicenda, spesso di estrazione sociale medio-bassa 
e persino autodidatti, offrirono un contributo importante per “fare l’Italia”, 
che fu presto assimilato, sfruttato ma infine rimosso dalla cultura ufficiale del 
nuovo regno.
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