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Riassunto

L’intervento indaga, all’interno della produzione artistica di Guttuso, il ruolo che ebbe la 
Commedia e la figura di Dante. Si prenderanno in esame le tavole realizzate dal pittore e si 
seguirà la storia editoriale dell’intero progetto fino alla realizzazione del volume finale, Il 
Dante di Guttuso. Si esamineranno, contestualmente, i rapporti con la tradizione illustrata 
della Commedia.

Parole chiave: Guttuso; Dante; Commedia; Picasso; immagini; miniature.

Abstract

The paper investigates the role of the Comedy and the figure of Dante in the context of 
Guttuso’s artistic production. The painter’s works will be examined, and the editorial histo-
ry of the project will be analyzed up to the creation of the volume “Il Dante di Guttuso”. At 
the same time, the relationship with the illustrated tradition of Comedy will be examined.

Key words: Guttuso; Dante; Commedia; Picasso; images; miniatures.

* Si pubblica, con minime varianti e con l’aggiunta di note, il testo letto in occasione del 
Convegno internazionale Dante et la France, le point de vue des arts (Firenze, 6-7 dicembre 
2021). Vorrei ringraziare Marcello Ciccuto, Philippe Guérin e Giulia Puma, organizzatori 
dell’incontro, per aver accettato un tema, quello appunto dedicato a Dante e Guttuso, che 
ha poco o nulla a che vedere con la Francia.
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Sono gli ultimi giorni del 1965. L’Italia celebra il settimo centenario della 
nascita di Dante. Il 20 dicembre, un lunedì, appare, sulle pagine del Cor-

riere della Sera, un articolo che già dal titolo lascia poco spazio all’interpreta-
zione: «Rischioso test dantesco per cinquantadue artisti». E il catenaccio: «Ben 
pochi, tra essi, quelli che si sono umilmente sforzati di servire insieme il poeta 
e il pubblico; e che hanno dimostrato un po’ di fantasia». Non si tratta di una 
critica verso iniziative discutibili e legate talvolta a certe celebrazioni, ma di qual-
cosa che affonda le proprie radici più in profondità. Il ‘rischioso test dantesco’ 
è una Divina Commedia con 145 illustrazioni affidate, appunto, a cinquantadue 
artisti italiani viventi, sia pittori che scultori, e pubblicata per i tipi di Aldo 
Martello, in tre tomi, cinquecento esemplari e tutti i crismi del libro di lusso.1 
Scrive l’autore:

Nel complesso il rendimento mi sembra decisamente negativo. Alcuni evi-
dentemente si sono limitati a mandare dei disegni o degli abbozzi tratti 
dalle loro cartelle, i quali potevano riferirsi alla «Divina Commedia» come 
a qualsiasi altra opera dei tempi passati e presenti. Altri ancora, e sono la 
maggioranza, si sono esclusivamente preoccupati di offrire una sigla tipica 
delle loro personalità, che con l’Inferno, il Purgatorio, il Paradiso stanno 
come i cavoli a merenda. Pochissimi si sono sforzati umilmente, come si 
doveva, di servire insieme Dante e il pubblico. Nell’insieme, un malinco-
nico paesaggio di povertà fantastica. [...]

Resta, comunque, il fatto che questa edizione illustrata della «Commedia» 
resterà quale autorevole testimonianza dell’attuale situazione dell’arte figu-
rativa in Italia; dove i talenti autentici sono numerosi ma scarsissimi quelli 
dotati di autentica fantasia.2

Il giudizio è tranchant. La firma non lascia spazio a fraintendimenti: Dino 
Buzzati. Tra i pochissimi che hanno servito insieme Dante e il pubblico, con 
Fabbri, Vespignani, Usellini, Porzano, Cremonini e Calabria, figura anche 
Renato Guttuso, per Buzzati «sempre di magistrale disegno».

Il tema non è nuovo per l’artista siciliano.3 Da qualche anno, infatti, è 
impegnato in uno dei progetti più gravosi della sua carriera. Tra contratti 
capestro, visioni artistiche difformi, discussioni, furti, il 20 settembre del 1970 
esce, per i tipi di Mondadori, Il Dante di Guttuso, illustrato da cinquantasei 
tavole distribuite in maniera non omogenea per le tre cantiche.4 L’idea di 
una Commedia illustrata aveva preso forma alla fine degli anni Cinquanta, 
grazie all’amicizia che legava l’artista ad Alberto Mondadori. Guttuso appare, 

1. Alighieri, 1965.
2. Buzzati, 1965.
3. La bibliografia su Renato Guttuso è sterminata. Qui si segnala Moravia, 1962; Rubiu, 1985; 

Parlavecchia 2007; Carapezza Guttuso & Crispolti, 2012; Guttuso, 2013; Carapezza, 2017. 
Per la lavorazione del Dante si veda Guttuso, 1969.

4. Guttuso, 1970.



Il Dante di Guttuso. Una storia editoriale Dante e l’arte 10, 2023  141

tuttavia, da subito molto dubbioso e perplesso. Il 20 maggio del 1957, infatti, 
rispondeva all’amico con un secco interrogativo: «va bene, farò questi disegni 
ma perché tre? Non basta una tavola? Farne tre, per le cantiche presume un 
lavoro preliminare molto complesso su tutto il poema: cioè aver già da ora una 
idea chiara su tutto».5

È questo un punto fondamentale. Guttuso ha bisogno di tempo per con-
frontarsi con l’enormità del poema dantesco. Pensare a tre tavole riassuntive, 
una per ogni cantica, non è certo un problema da poco. Non soltanto dal 
punto di vista testuale, ma anche e soprattutto da quello figurativo. Che la 
Commedia fosse un testo perfettamente illustrabile è chiarissimo anche all’ar-
tista siciliano, ancor prima della felice intuizione di Contini.6 Proprio per 
questo necessita di un lavoro preliminare lungo e impegnativo.

In anni recenti è stata pubblicata una parte degli Appunti danteschi che 
Guttuso, dal maggio del ’59 al ’61, vergava in un quaderno a quadretti e che 
restano indispensabili, oggi, per l’analisi dello sviluppo delle tavole.7 Le sue 
iniziali perplessità tornano anche in quelle pagine. Scrive infatti dell’incertezza 
nell’accettare l’incarico; della volontà di affidare il Purgatorio e il Paradiso ri-
spettivamente a Manzù e a Cagli; della scelta finale, da ultimo, per «necessità 
dell’unità», di lavorare da solo a tutto il poema. Possiamo seguirne le rifles-
sioni: «Mi misi a pensare qual era il modo più giusto, più efficace. Anzitutto 
bisognava sgomberare la mente dai ricordi visuali che integravano il nostro 
pensiero ad ogni contatto con i personaggi della Divina Commedia. Problema 
doppio – dimenticarsi – ma anche rivedere l’opera dei precedenti illustratori».8 
È necessario perseguire, dunque, un doppio intento, da un lato di rimozione 
e quasi di cancellazione della memoria, dall’altro di confronto con secoli di 
immagini, di figure e di atmosfere. Su quest’ultimo punto Guttuso continua: 
«[…] Ho cercato di vedere più che ho potuto dalle miniature medievali, con-
temporanee a Dante, fino a Botticelli, e poi gli illustratori cinquecenteschi e 
manieristi, fino ai romantici, a Fussli, a Doré, a Blake e ai contemporanei…
vale a dire sia alcuni mestieranti retori, abilissimi, come Amos Nattini, sia ad 
artisti intellettualmente impegnati come Dalì e Grosz».9 

I dubbi, tuttavia, non sono connessi soltanto agli aspetti strettamente cre-
ativi, ma sono legittimi anche se si legge il contratto firmato da Guttuso con 
la casa editrice Arnoldo Mondadori, datato al 28 febbraio 1959. Si tratta di un 
accordo che cancella le lettere ufficiali trasmesse in precedenza; ora appare del 

5. Carapezza Guttuso, 2015, p. 11. 
6. Contini, 1976, p. 278.
7. Carapezza Guttuso, 2015. Ho tentato di visionare, presso l’Associazione Archivi Guttuso, il 

materiale archivistico relativo agli Appunti danteschi, purtroppo senza successo. 
8. Carapezza Guttuso, 2015, p. 12.
9. Carapezza Guttuso, 2015, p. 12. Per un’analisi dettagliata sulle immagini della Commedia si 

veda Battaglia Ricci, 2018 e bibliografia citata. Cfr. anche Pasquini, 2020.
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tutto sbilanciato in favore della Mondadori. L’artista si impegna a realizzare 
100 disegni a colori – 76 disegni in più rispetto al progetto iniziale – di forma-
to 24×34 cm, e a consegnarli di mese in mese, fino alla scadenza ultima del 30 
aprile 1961 (in origine era il 31 dicembre dello stesso anno). Il compenso di sei 
milioni sarà versato in rate mensili da 250.000 lire. Questi i termini di legge. 

E i disegni? La forza espressiva di Guttuso riesce a dare alla Commedia 
quasi un volto nuovo. L’universalità del poema, i vizi e le passioni umane, 
come fu per Dante, divengono anche per Guttuso, specchio della vita di 
tutti giorni. È lui stesso che lo scrive: «Cercare di sentire nel presente, nel 
mio presente fatti e persone e perciò rivolgermi a riflettere su quella parte del 
cuore umano che non muta, cercando di indagare i sentimenti, le passioni, 
fuori da un tempo e da una storia […]. Per capire Dante dovevo rifarmi al 
mio presente».10 È interessante notare, qui, come l’accento sul presente sia 
stato posto, nel 1933, anche da Osip Mandel’štam, nella sua Conversazione su 
 Dante.11 Sul rapporto col poeta russo torneremo velocemente, sebbene siano 
ancora da studiarne e stabilirne i termini.12 Strettissimo è invece quello con 
Natalino Sapegno. Conosciuto negli ambienti antifascisti romani al termine 
degli anni Trenta, l’amicizia tra i due durerà fino alla morte dell’artista. Il 
commento alla Commedia, pubblicato da Sapegno tra il ’55 e il ’57, sarà il faro 
di Guttuso per tutta l’agitata navigazione dantesca.

Resta l’ultimo scoglio: il rapporto con l’immagine di Dante. Nei disegni 
il poeta compare soltanto cinque volte. Mostra il volto in due casi e sempre 
con gli occhi chiusi: in Purgatorio XXVII (Fig. 1), «mi prese il sonno; il sonno 
che sovente, / anzi che ’l fatto sia, sa le novelle»13 e in Purgatorio XXXI, «la 
bella donna ne le braccia aprissi; /  abbracciommi la testa e mi sommerse / ove 
convenne ch’io l’acqua inghiottissi».14 È di spalle in Purgatorio III, «lo sol, che 
dietro fiammeggiava roggio, / rotto m’era dinanzi a la figura, / ch’avëa in me 
de’ suoi raggi l’appoggio».15 Si protegge il capo in Inferno I, mentre risuonano 
i versi d’apertura. È soltanto ‘cancellando’ gli occhi di Dante, dunque, che 
Guttuso riesce a mostrare la sua personale visione, a imprimere ai disegni tutta 
la forza e la potenza del gesto pittorico. Quasi che un Dante dagli occhi aperti 
marcasse la difficoltà dell’artista ad allontanarsi dai ricordi visuali, accennati 

10. Carapezza Guttuso, 2015, p. 13.
11. «È impensabile leggere i canti di Dante senza riferirli al nostro presente. Per questo vennero 

creati. Sono congegni lanciati per captare il futuro. Esigono un commento in futurum», 
Mandel’štam 2021, p. 65

12. La conoscenza del poeta russo forse nasce in seno al quotidiano ‘L’Unità’, mediata da Angelo 
Maria Ripellino. 

13. Pg XXVII, vv. 92-93. Per il testo della Commedia si utilizza quello stabilito da Petrocchi 
(Alighieri, 1975).

14. Pg XXXI, vv. 100-102.
15. Pg III, vv. 16-18.
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in precedenza. Nel diario scrive: «Essere accanto a Dante [...], e vedere, come 
lui, insieme passato e presente, personaggi leggendari, personaggi storici, e i 
suoi contemporanei con lo stesso senso di realtà».16

Per il suo Dante, Guttuso realizza quasi mille tavole, tra disegni preparato-
ri, studi e lavori finali. Il numero ‘cento’ indicato nel contratto evidentemente 
fa riferimento a quello dei canti del poema. Guttuso, tuttavia, non è in sinto-
nia con tale divisione e scrive che: «le tavole non sono una per canto, una tale 
distribuzione sarebbe meccanica e sbagliata; ci sono canti che meritano tre, 
quattro tavole, altri che sarebbe difficile tradurre visualmente».17 Il riferimento 
è qui, com’è ovvio, al Paradiso, per il quale Guttuso trova le maggiori difficol-
tà, «per la mia natura (non demoniaca) ma certo molto, forse troppo, terrestre 
(anche Dante lo era). Per il Paradiso ho cercato tutti i richiami di Dante a 
persone e fatti della terra. Da Giustiniano (storia), da Carlo Martello (Vespri 
Siciliani) a Francesco d’Assisi».18 In realtà, è l’unità del poema che gli interessa, 
il rapporto tra Inferno e Paradiso, soprattutto dal punto di vista illustrativo. 
«Dante non ha scritto un inferno espressionistico e un paradiso surrealista. 
Dante ha scritto un grande poema tutto insieme».19 Si evince anche che le 
difficoltà dell’artista, per rendere in figura il Paradiso, sono legate forse a una 
più generale idea di arte, al suo concetto di naturalismo, alla sua poetica, che 
in quegli anni approdava al rapporto, o meglio, allo scontro tra realismo e 
astrattismo. Non è questa la sede per analizzare tale aspetto, ma va detto che 
Guttuso fu uno dei più energici detrattori dell’astrattismo. Quintessenza della 
contrapposizione non fu soltanto la sua opera, ma i suoi scritti, vigorosi e po-
tenti quanto pennello e colore: «Terrore della figura umana, terrore che due 
occhi esprimano gioia o sofferenza. Estetica dei nemici dell’uomo. Amano le 
parole, ma a condizione che non significhino nulla [...]».20 Il Paradiso di Gut-
tuso ha molto di terreste ed è appena toccato perché, come è stato scritto, non 
è dei nostri tempi.21 Ma quando Guttuso cerca il rapporto con la terra, quando 
cerca il sangue e la forza, può ricorrere soltanto alla sua Sicilia. 

E allora partiamo da qui; partiamo dal sud.

*   *   *

16. Carapezza Guttuso, 2015, p. 12.
17. Carapezza Guttuso, 2015, pp. 13-14.
18. Carapezza Guttuso, 2015, p. 14.
19. Carapezza Guttuso, 2015, p. 16.
20. Citato in Bellonzi, 1982, p. 16. Si veda anche il recente Perin, 2020.
21. Bellonzi, 1982, p. 18. Venti tavole preparate per la cantica vennero rubate nel suo studio di 

Varese.
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«E la bella Trinacria, che caliga / tra Pachino e Peloro, sopra ’l golfo / 
che riceve da Euro maggior briga, / non per Tifeo ma per nascente solfo»22 
(Fig. 2). La Sicilia di Paradiso VIII è raffigurata dallo stretto a volo d’uccello. 
L’Etna domina l’intera composizione. Dalla cima, la caligine ricopre il golfo di 
Catania, mentre il rosso ad acquerello dipinge di lava le pendici del vulcano. 
Se si spinge lo sguardo ancora più a sud, quasi appoggiati sul mare, i templi 
dell’antica Agrigento paiono legittimare l’aggettivo dantesco in apertura di 
terzina. L’afflato poetico, anche in Paradiso, tuttavia, ha breve durata. Guttuso 
legge i versi. La bella Trinacria «attesi avrebbe li suoi regi ancora / […] se mala 
segnoria, che sempre accora / li popoli suggetti, non avesse / mosso Palermo a 
gridar: “Mora, mora!”».23 

È quest’attimo che l’artista ritrae (Fig. 3). Il fulcro è il braccio alzato, cen-
tro nodale della composizione, col pugnale pronto a colpire. Il popolo è stan-
co, grida morte ai francesi, come scrive anche Villani.24 Sullo sfondo la folla 
riempie la scena. Uomini e donne, indifferentemente. La folla, del resto, è 
sempre così uguale. Come quella che Guttuso aveva già dipinto nei Fatti di 
Algeria, ancora una volta contro i francesi. Oppure come la folla che scappa 
sotto il sibilo di un bombardamento. Non è solo un caso se certi riferimenti 
iconografici di alcune delle figure, che quella folla contribuiscono a rendere 
più viva, siano così simili tra loro: braccia levate al cielo, grida e occhi dispe-
rati. E penso, ovviamente a Guernica di Picasso, visti anche gli stretti rapporti 
tra quest’ultimo e lo stesso Guttuso.25 Riferimenti, più o meno espliciti, all’o-
pera di Picasso si trovano sparsi nei lavori di Guttuso, fino al Convivio, dove 
l’artista spagnolo è l’indiscusso protagonista. Forse va detto che Guttuso, in-
sieme a Venturi, Argan e Brandi tra gli altri, fu membro del Comitato promo-
tore della mostra romana dedicata a Picasso e allestita dal 5 maggio al 15 luglio 
del 1953 presso la Galleria Nazionale di Arte Moderna.26 Dal settembre dello 
stesso anno, la mostra, arricchita di nuove opere, si spostò al Palazzo Reale 
di Milano. A differenza dell’esposizione romana, in quella milanese, oltre a 
prestiti eccellenti come alcuni studi per Le Demoiselles d’Avignon, riuscì ad 

22. Pd VIII, vv. 67-70. 
23. Pd VIII, vv. 71-75.
24. Villani, 1979, pp. 60-61: «Incontanente tutta la gente si ritrassono fuggendo alla città, e gli 

uomini ad armarsi, gridando: “muoiano i Franceschi”».
25. Guttuso per anni portò, custodita nel portafoglio, una riproduzione in cartolina di Guernica, 

inviatagli da New York, nel 1940, da Cesare Brandi, in Bon Valsassina, 2007, p. 57 nota 20. 
Guttuso raccontò, anni dopo, che tenne la cartolina nel portafoglio «sino al ’43, come una 
tessera di un ideale partito. Quel ‘trionfo della morte’ moderno, in cui la bestialità sostituiva 
la fatalità, apriva la strada a molti pensieri. Guernica era una chiave (non un vocabolario)», 
in Carapezza Guttuso, 2006, pp. 104-105 nota 31. Su Guernica cito soltanto Van Hensbergen, 
2006 e Arnheim, 2016, entrambi con bibliografia. Si veda anche d’Orsi, 2007.  

26. Basta soltanto dare uno sguardo ai quotidiani dell’epoca per capire dell’importanza della 
mostra, e non soltanto dal punto di vista artistico.
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arrivare, poco prima dell’apertura, tanto che non compare nel catalogo, per la 
prima volta in Italia, anche Guernica, che fu esposta nel salone delle Cariatidi, 
ancora distrutto dai bombardamenti della guerra e che aprì di nuovo al pub-
blico in quella occasione.27 E forse a Milano Guttuso vide per la prima volta 
l’enorme tela di Picasso. Questo breve excursus serve a chiarire anche alcune 
scelte fatte per il Dante, che attestano di un nuovo legame e di un ulteriore 
omaggio al Maestro spagnolo. 

E ’n su la punta de la rotta lacca 
l’infamïa di Creti era distesa 
che fu concetta ne la falsa vacca; 
[...] 

Lo savio mio inver’ lui gridò: «Forse 
tu credi che qui sia ’l duca d’Atene, 
che sú nel mondo la morte ti porse? 
Pàrtiti, bestia: ché questi non vene 
ammaestrato da la tua sorella, 
ma vassi per veder le vostre pene».28

Sono addirittura due le immagini dedicate al Minotauro, per Inferno XII. La 
prima lo ritrae in lontananza, guardingo, su uno sperone di roccia, «lo loco ov’ 
a scender la riva / venimmo, alpestro e, per quel che v’er’ anco, / tal, c’ogne 
vista ne sarebbe schiva».29 L’atmosfera è cupa, grigia. Il Minotauro, sebbene 
Dante lo incontri tra sesto e settimo cerchio, è raffigurato come guardiano 
della ruina, grazie alla quale si scende al basso Inferno. Nella seconda, un 
disegno a china toccato di nero ad acquerello, Guttuso segue la lezione degli 
antichi. Il Minotauro è raffigurato, infatti, con corpo umano e testa taurina, 
a differenza di quanto sembri dai versi danteschi che lo descrivono, invece, 
come un toro dalla testa umana,30 «Qual è quel toro che si slaccia in quella / 
c’ha ricevuto già ’l colpo mortale, / che gir non sa, ma qua e là saltella, / vid’io 
lo Minotauro far cotale».31 

La scelta di mostrare per due volte il Minotauro, un guardiano che all’in-
terno della tradizione figurativa della Commedia non riveste un ruolo signi-
ficativo, ma è raffigurato raramente e secondo il dettato dei versi danteschi, 
è cartina al tornasole di quanto detto appena sopra, e cioè la conferma di un 

27. Con Guernica furono esposti anche Massacro in Corea – che a Roma non fu possibile am-
mirare per il ‘veto’, tra gli altri, di Giulio Andreotti – e il dittico, appena realizzato, Guerra 
e Pace.  

28. If XII, vv. 11-21.
29. If XII, vv. 1-3.
30. Sulla questione si veda, da ultimo, Forte, 2014 e bibliografia citata.
31. If XII, vv. 22-25.
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legame tra Guttuso e Picasso che pare quasi quello esistente tra discepolo e 
maestro.32 

Nel Dante di Guttuso trovano spazio, tuttavia, anche altri guardiani, que-
sti sì provenienti dalla tradizione, senz’altro più noti, ma qui visti con occhi 
nuovi. «Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia: / essamina le colpe ne l’intrata; / 
giudica e manda secondo ch’avvinghia».33 Sembra quasi di sentirne le grida, lo 
schiocco della coda, brandita a mo’ di frusta, il respiro pesante. Cerbero, «fiera 
crudele e diversa»,34 non ha più nulla di umano; è uno spaventoso drago a tre 
teste: gli occhi sono ancora vermigli, caninamente latra, ma le mani unghiate 
sono diventate grosse zampe con le quali graffia, iscoia ed isquarta. E i dannati 
«urlar li fa la pioggia come cani».35

Non mancano neppure alcuni degli episodi più noti della Commedia. E 
Guttuso pare più toccato da certi peccati rispetto ad altri. È il caso, per esem-
pio, dei lussuriosi per i quali utilizza tre tavole, due per i dannati in Inferno 
e una per i penitenti del Purgatorio. Per la prima schiera (Fig. 4), la fedeltà al 
racconto dantesco è rispettata da ogni punto di vista. Le anime occupano l’in-
tero spazio del foglio. La bufera distorce le forme dei corpi e dei volti; molti 
sono terrorizzati, altri allucinati. Tutto è avvolto dall’oscurità. Paolo e France-
sca sono fermati in un abbraccio eterno. Il corpo di lei ricorda i nudi realizzati 
negli stessi anni: sensuali e voluttuosi. Di Paolo si scorge il volto, gli occhi 
socchiusi in un bacio. In uno degli studi per la china stampata nel volume, i 
due amanti si guardano negli occhi, la passione è segnata dagli sguardi; il desi-
derio è vivo. La passione è tutta terrena e carnale. Guttuso si ferma su questo. 
Nessuno spazio per la dolcezza e la malinconia del poeta. Anche in Purgatorio 
le anime sono strette in un abbraccio mentre li avvolge il fuoco che nasce 
dall’ultima cornice e che delimita il margine destro del disegno. È ancora il 
desiderio il tema quasi assoluto, come se all’artista non interessi distinguere la 
pena eterna del V dell’Inferno dalla penitenza del XXV del Purgatorio. L’amo-
re vero, carnale, terreno qui è rimarcato dalla presenza di personaggi reali: la 
Morante, D’Annunzio, Pasolini.

L’attualità di Dante, su cui l’artista si era soffermato nei diari, è sottoline-
ata in maniera efficace nella tavola, ancora per Inferno XII, dedicata ai tiranni 
(Fig. 5). Nel Flegetonte, «lungo la proda del bollor vermiglio, / dove i bolliti 
facieno alte strida»,36 dei corpi deformi si scorgono soltanto i volti. Sebbene 
il disegno non abbia un centro nodale, un punto unico dove convoglia lo 

32. Non è questa la sede per analizzare l’importanza che riveste il mito classico del Minotauro 
nella produzione artistica picassiana.

33. If V, vv. 4-6.
34. If VI, v. 13.
35. If VI, v. 19.
36. If XII, v. 101-102.
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sguardo dello spettatore, è possibile distinguere, nella folla di dannati, alcune 
figure cardine, sulle quali Guttuso condensa la propria idea di attualizzazione 
del testo poetico. Bruciano nel fiume di sangue Mussolini e Hitler, membri 
del Ku Klux Klan e lo stesso Stalin, a sottolineare anche un’efficace lucidità 
politica. «Dante aveva messo i tiranni che conosceva lui: Alessandro Magno, 
Attila. Io ci ho messo quelli che conosco io».37 Lo stesso avviene per la tavola 
degli scismatici, in Inferno XXVIII. In una sorta di mattatoio umano, con 
corpi sventrati, divisi e squarciati, accanto a Maometto, che «guardommi e 
con le man s’aperse il petto, / dicendo: «Or vedi com’io mi dilacco! / vedi 
come storpiato è Mäometto!»,38 Trotsky regge la propria testa sanguinante 
staccata del busto.39

Soltanto Lucifero (Fig. 6), nella sua possanza maligna, può chiudere le 
tavole dedicate all’Inferno. «[…] io vidi tre facce [...] / L’una dinanzi, e quella 
era vermiglia; / [...] e la destra parea tra bianca e gialla; / la sinistra a vedere 
era tal, quali / vegnon di là onde ’l Nilo s’avvalla».40 In basso, un minuscolo 
Dante, appena schizzato e ritoccato di grigio, terrorizzato e solo.41 

Prima di avviarmi alla conclusione, è necessario un breve accenno alla stre-
pitosa galleria di profili che Guttuso trae dai versi del poeta. Farinata, ritratto 
«com’avesse l’inferno a gran dispitto»,42 sia in uno degli studi, sia nella china 
finale per il volume. In quest’ultima, oltre ai versi di Inferno X, paiono echeg-
giare ancora – ma forse è soltanto una suggestione che mi riporta al rapporto 
con Mandel’štam di cui parlavo in precedenza – le righe della Conversazione 
del poeta russo, che Guttuso pare trasporre in figura: «Dante [...] smorza con 
la sordina [l’enorme statua del suo personaggio], la avvolge in una penombra 
grigio-azzurra».43 O le linee nervose dei due ritratti del conte Ugolino, che 
nella loro assoluta angoscia, fanno da contraltare al «disperato dolor che ’l cor 
mi preme / già pur pensando, pria ch’io ne favelli».44 

Disegni così lontani da quello utilizzato per l’edizione Martello del ’65 
citata in apertura, ma anch’esso in grado di sprofondare lo spettatore in un 
baratro di sofferenza senza ritorno. 

La bellezza di Beatrice, in Purgatorio XXX, pare portare una luce nuova 
alle tavole del Dante, «[...] sotto verde manto / vestita di color di fiamma 

37. Carapezza Guttuso, 2015, pp. 14-15.
38. If XXVIII, vv. 29-31.
39. E si potrebbe riflettere sulla presenza del rivoluzionario russo tra gli scismatici, certamente 

a suggerire il contrasto con Stalin, alla morte di Lenin, e la successiva creazione della Op-
posizione Unificata, contro il potere dello stesso Stalin.

40. If XXXIV, vv. 38-45.
41. È la quinta delle raffigurazioni del poeta: anche qui non gli vediamo gli occhi.
42. If X, v. 36.
43. Mandel’štam 2021, p. 43.
44. If XXXIII, v. 5.
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viva».45 È ancora una bellezza tutta terrena, la stessa che ritorna in Matelda nel 
canto successivo. Infine, l’eccezionale ritratto di gruppo, nella luce di un’alba 
siciliana, con Casella mentre canta ‘Amor che nella mente mi ragiona’. «Lo 
mio maestro e io e quella gente / ch’eran con lui parevan sí contenti, / come a 
nessun toccasse altro la mente».46 

Tra quella gente c’è la forza dell’amicizia, la dolcezza e la felicità di un 
incontro, tra Dante e Casella. Tra Vittorini, Moravia, Carlo Levi, Mimise, 
Pirandello, Elsa Morante, Picasso e lo stesso Guttuso.

*   *   *

Concludo. Con due ultime immagini. Due scene di mare. Un naufragio 
mitico come la storia che racconta (Fig. 7) e sul quale tanto è stato scritto. Mi 
fermo, dunque, soltanto sui versi finali, perché sono quelli che interessano 
Guttuso. «Tre volte il fé girar con tutte l’acque; / a la quarta levar la poppa in 
suso / e la prora ire in giù, com’altrui piacque, / infin che ’l mar fu sovra noi 
richiuso».47 

L’attualità di Dante. E l’attualità di Guttuso che raffigura uno dei tanti 
naufragi del Mediterraneo. Non c’è Ulisse. Non vi è spirito di conoscenza, cu-
riosità, sfida o quant’altro. È un naufragio. Nulla di più. Quello che oggi non 
muove più a pietà. Non commuove nel clima di odio imperante. Mi pare es-
sere questa l’attualità di Guttuso, un’attualità che diventa senza tempo, e che, 
quindi, è anche nostra. Adesso. Chissà se si tratta della stessa barca, magari 
avvistata qualche ora prima, quella che l’artista raffigura per i versi d’apertura 
di Purgatorio VIII, tra i più suggestivi di tutto il poema, e che intitola, senza 
equivoco, Emigranti (Fig. 8). 

«Era già l’ora che volge il disio 
ai navicanti e ’ntenerisce il core 
lo dí c’han detto ai dolci amici addio; 
e che lo novo peregrin d’amore 
punge, se ode squilla di lontano 
che paia il giorno pianger che si more».48

Nei versi e nell’immagine c’è l’abbandono del luogo natio, delle proprie radici, 
degli affetti. C’è l’esilio e la fuga.49 Si sente, pesante, lo sguardo verso l’altro-
ve. Si vedono tutti i pensieri. La stanchezza attanaglia. Un bimbo dorme nel 
grembo materno.

45. Pg XXX, vv. 32- 33.
46. Pg II, vv. 115-117.
47. If XXVI, vv. 139-142.
48. Pg VIII, vv. 1-6.
49. Molto interessante è quanto scrive Argurio, 2021, pp. 196-199.
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Fig. 1 - Il Dante di Guttuso, Pg XXVII 

Fig. 2 - Il Dante di Guttuso, Pd VIII  
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Fig. 3 - Il Dante di Guttuso, Pd VIII 

Fig. 4 - Il Dante di Guttuso, If V 
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Fig. 5 - Il Dante di Guttuso, If XII 

Fig. 6 - Il Dante di Guttuso, If XXXIV 
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Fig. 7 - Il Dante di Guttuso, If XXVI 

Fig. 8 - Il Dante di Guttuso, Pg VIII 




