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Riassunto

Lintervento indaga, all'interno della produzione artistica di Guttuso, il ruolo che ebbe la
Commedia e la figura di Dante. Si prenderanno in esame le tavole realizzate dal pittore e si
seguira la storia editoriale dell’intero progetto fino alla realizzazione del volume finale, 7/
Dante di Guttuso. Si esamineranno, contestualmente, i rapporti con la tradizione illustrata

della Commedia.
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Abstract

The paper investigates the role of the Comedy and the figure of Dante in the context of
Gurttuso’s artistic production. The painter’s works will be examined, and the editorial histo-
ry of the project will be analyzed up to the creation of the volume “Il Dante di Guttuso”. At
the same time, the relationship with the illustrated tradition of Comedy will be examined.
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S ono gli ultimi giorni del 1965. Lltalia celebra il settimo centenario della
nascita di Dante. Il 20 dicembre, un lunedj, appare, sulle pagine del Cor-
riere della Sera, un articolo che gia dal titolo lascia poco spazio all'interpreta-
zione: «Rischioso test dantesco per cinquantadue artisti». E il catenaccio: «Ben
pochi, tra essi, quelli che si sono umilmente sforzati di servire insieme il poeta
e il pubblico; e che hanno dimostrato un po’ di fantasia». Non si tratta di una
critica verso iniziative discutibili e legate talvolta a certe celebrazioni, ma di qual-
cosa che affonda le proprie radici pit in profondita. Il ‘rischioso test dantesco’
¢ una Divina Commedia con 145 illustrazioni affidate, appunto, a cinquantadue
artisti italiani viventi, sia pittori che scultori, e pubblicata per i tipi di Aldo
Martello, in tre tomi, cinquecento esemplari e tutti i crismi del libro di lusso.”
Scrive 'autore:
Nel complesso il rendimento mi sembra decisamente negativo. Alcuni evi-
dentemente si sono limitati a mandare dei disegni o degli abbozzi tratti
dalle loro cartelle, i quali potevano riferirsi alla «Divina Commedia» come
a qualsiasi altra opera dei tempi passati e presenti. Altri ancora, e sono la
maggioranza, si sono esclusivamente preoccupati di offrire una sigla tipica
delle loro personalita, che con I'Inferno, il Purgatorio, il Paradiso stanno
come i cavoli a merenda. Pochissimi si sono sforzati umilmente, come si
doveva, di servire insieme Dante e il pubblico. Nell’insieme, un malinco-
nico paesaggio di poverta fantastica. |...]

Resta, comungque, il fatto che questa edizione illustrata della «Commedia»
resterd quale autorevole testimonianza dell’attuale situazione dell’arte figu-
rativa in Italia; dove i talenti autentici sono numerosi ma scarsissimi quelli
dotati di autentica fantasia.>

Il giudizio & rranchant. La firma non lascia spazio a fraintendimenti: Dino
Buzzati. Tra i pochissimi che hanno servito insieme Dante e il pubblico, con
Fabbri, Vespignani, Usellini, Porzano, Cremonini e Calabria, figura anche
Renato Guttuso, per Buzzati «<sempre di magistrale disegno».

Il tema non ¢ nuovo per lartista siciliano.> Da qualche anno, infatti, &
impegnato in uno dei progetti piu gravosi della sua carriera. Tra contratti
capestro, visioni artistiche difformi, discussioni, furt, il 20 settembre del 1970
esce, per i tipi di Mondadori, 7/ Dante di Guttuso, illustrato da cinquantasei
tavole distribuite in maniera non omogenea per le tre cantiche.* Lidea di
una Commedia illustrata aveva preso forma alla fine degli anni Cinquanta,
grazie all'amicizia che legava l'artista ad Alberto Mondadori. Guttuso appare,

1. Alighieri, 196s.

2. Buzzati, 1965.

3. Labibliografia su Renato Guttuso ¢ sterminata. Qui si segnala Moravia, 1962; Rubiu, 198s;
Parlavecchia 2007; Carapezza Guttuso & Crispolti, 2012; Guttuso, 2013; Carapezza, 2017.
Per la lavorazione del Dante si veda Guttuso, 1969.

4. Guttuso, 1970.
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tuttavia, da subito molto dubbioso e perplesso. Il 20 maggio del 1957, infatti,
rispondeva all’'amico con un secco interrogativo: «va bene, fard questi disegni
ma perché tre? Non basta una tavola? Farne tre, per le cantiche presume un
lavoro preliminare molto complesso su tutto il poema: cio¢ aver gia da ora una
idea chiara su tutto».’

E questo un punto fondamentale. Guttuso ha bisogno di tempo per con-
frontarsi con 'enormita del poema dantesco. Pensare a tre tavole riassuntive,
una per ogni cantica, non ¢ certo un problema da poco. Non soltanto dal
punto di vista testuale, ma anche e soprattutto da quello figurativo. Che la
Commedia fosse un testo perfettamente i/lustrabile ¢ chiarissimo anche all’ar-
tista siciliano, ancor prima della felice intuizione di Contini.® Proprio per
questo necessita di un lavoro preliminare lungo e impegnativo.

In anni recenti ¢ stata pubblicata una parte degli Appunti danteschi che
Guttuso, dal maggio del 59 al ’61, vergava in un quaderno a quadretti e che
restano indispensabili, oggi, per I'analisi dello sviluppo delle tavole.” Le sue
iniziali perplessita tornano anche in quelle pagine. Scrive infatti dell'incertezza
nell’accettare I'incarico; della volonta di affidare il Purgarorio e il Paradiso ri-
spettivamente a Manzu e a Cagli; della scelta finale, da ultimo, per «necessita
dell'unita», di lavorare da solo a tutto il poema. Possiamo seguirne le rifles-
sioni: «Mi misi a pensare qual era il modo pili giusto, pili efficace. Anzitutto
bisognava sgomberare la mente dai ricordi visuali che integravano il nostro
pensiero ad ogni contatto con i personaggi della Divina Commedia. Problema
doppio — dimenticarsi — ma anche rivedere 'opera dei precedenti illustratori».®
E necessario perseguire, dunque, un doppio intento, da un lato di rimozione
e quasi di cancellazione della memoria, dall’altro di confronto con secoli di
immagini, di figure e di atmosfere. Su quest’ultimo punto Guttuso continua:
«[...] Ho cercato di vedere piti che ho potuto dalle miniature medievali, con-
temporanee a Dante, fino a Botticelli, e poi gli illustratori cinquecenteschi e
manieristi, fino ai romantici, a Fussli, a Doré, a Blake e ai contemporanei...
vale a dire sia alcuni mestieranti retori, abilissimi, come Amos Nattini, sia ad
artisti intellettualmente impegnati come Dali e Grosz».?

I dubbi, tuttavia, non sono connessi soltanto agli aspetti strettamente cre-
ativi, ma sono legittimi anche se si legge il contratto firmato da Guttuso con
la casa editrice Arnoldo Mondadori, datato al 28 febbraio 1959. Si tratta di un
accordo che cancella le lettere ufficiali trasmesse in precedenza; ora appare del

5. Carapezza Guttuso, 2015, p. II.

6. Contini, 1976, p. 278.

7. Carapezza Gurtuso, 2015. Ho tentato di visionare, presso I’Associazione Archivi Guttuso, il
materiale archivistico relativo agli Appunti danteschi, purtroppo senza successo.

8. Carapezza Guttuso, 2015, p. 12.

9. Carapezza Guttuso, 2015, p. 12. Per un’analisi dettagliata sulle immagini della Commedia si
veda Battaglia Ricci, 2018 e bibliografia citata. Cfr. anche Pasquini, 2020.
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tutto sbilanciato in favore della Mondadori. Lartista si impegna a realizzare
100 disegni a colori — 76 disegni in pil rispetto al progetto iniziale — di forma-
to 24x34 cm, e a consegnarli di mese in mese, fino alla scadenza ultima del 30
aprile 1961 (in origine era il 31 dicembre dello stesso anno). Il compenso di sei
milioni sara versato in rate mensili da 250.000 lire. Questi i termini di legge.

E i disegni? La forza espressiva di Guttuso riesce a dare alla Commedia
quasi un volto nuovo. Luniversalita del poema, i vizi e le passioni umane,
come fu per Dante, divengono anche per Guttuso, specchio della vita di
tutti giorni. E lui stesso che lo scrive: «Cercare di sentire nel presente, nel
mio presente fatti e persone e perciod rivolgermi a riflettere su quella parte del
cuore umano che non muta, cercando di indagare i sentimenti, le passioni,
fuori da un tempo e da una storia [...]. Per capire Dante dovevo rifarmi al
mio presente».’ E interessante notare, qui, come ’accento sul presente sia
stato posto, nel 1933, anche da Osip Mandel’Stam, nella sua Conversazione su
Dante™ Sul rapporto col poeta russo torneremo velocemente, sebbene siano
ancora da studiarne e stabilirne i termini.”* Strettissimo ¢ invece quello con
Natalino Sapegno. Conosciuto negli ambienti antifascisti romani al termine
degli anni Trenta, I'amicizia tra i due durera fino alla morte dell’artista. Il
commento alla Commedia, pubblicato da Sapegno tra il ’ss e il ’57, sara il faro
di Guttuso per tutta I'agitata navigazione dantesca.

Resta I'ultimo scoglio: il rapporto con I'immagine di Dante. Nei disegni
il poeta compare soltanto cinque volte. Mostra il volto in due casi e sempre
con gli occhi chiusi: in Purgatorio XXVII (Fig. 1), «mi prese il sonno; il sonno
che sovente, / anzi che 'l fatto sia, sa le novelle»” e in Purgatorio XXXI, «la
bella donna ne le braccia aprissi; / abbracciommi la testa e mi sommerse / ove
convenne ch’io 'acqua inghiottissi».™# E di spalle in Purgatorio 111, «lo sol, che
dietro flammeggiava roggio, / rotto m’era dinanzi a la figura, / ch’avéa in me
de’ suoi raggi 'appoggio».”s Si protegge il capo in Inferno I, mentre risuonano
i versi d’apertura. E soltanto ‘cancellando’ gli occhi di Dante, dunque, che
Guttuso riesce a mostrare la sua personale visione, a imprimere ai disegni tutta
la forza e la potenza del gesto pittorico. Quasi che un Dante dagli occhi aperti
marcasse la difficolta dell’artista ad allontanarsi dai ricordi visuali, accennati

10. Carapezza Guttuso, 2015, p. I3.

. «E impensabile leggere i canti di Dante senza riferirli al nostro presente. Per questo vennero
creati. Sono congegni lanciati per captare il futuro. Esigono un commento iz futurum,
Mandel’$tam 2021, p. 65

12. La conoscenza del poeta russo forse nasce in seno al quotidiano ‘L'Unit¥, mediata da Angelo
Maria Ripellino.

13. Pg XXVII, vv. 92-93. Per il testo della Commedia si utilizza quello stabilito da Petrocchi
(Alighieri, 1975).

14. Pg XXXI, vv. 100-102.

15. PgllIl, vv. 16-18.
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in precedenza. Nel diario scrive: «Essere accanto a Dante [...], e vedere, come
lui, insieme passato e presente, personaggi leggendari, personaggi storici, e i
suoi contemporanei con lo stesso senso di realta».’®

Per il suo Dante, Guttuso realizza quasi mille tavole, tra disegni preparato-
ri, studi e lavori finali. Il numero ‘cento’” indicato nel contratto evidentemente
fa riferimento a quello dei canti del poema. Guttuso, tuttavia, non ¢ in sinto-
nia con tale divisione e scrive che: «le tavole non sono una per canto, una tale
distribuzione sarebbe meccanica e sbagliata; ci sono canti che meritano tre,
quattro tavole, altri che sarebbe difficile tradurre visualmente»."” I riferimento
¢ qui, com’¢ ovvio, al Paradiso, per il quale Guttuso trova le maggiori difficol-
ta, «per la mia natura (non demoniaca) ma certo molto, forse troppo, terrestre
(anche Dante lo era). Per il Paradiso ho cercato tutti i richiami di Dante a
persone e fatti della terra. Da Giustiniano (storia), da Carlo Martello (Vespri
Siciliani) a Francesco d’Assisi»."® In realta, ¢ 'unitd del poema che gli interessa,
il rapporto tra Inferno e Paradiso, soprattutto dal punto di vista illustrativo.
«Dante non ha scritto un inferno espressionistico e un paradiso surrealista.
Dante ha scritto un grande poema tutto insieme».” Si evince anche che le
difficolta dell’artista, per rendere in figura il Paradiso, sono legate forse a una
pil generale idea di arte, al suo concetto di naturalismo, alla sua poetica, che
in quegli anni approdava al rapporto, o meglio, allo scontro tra realismo e
astrattismo. Non ¢ questa la sede per analizzare tale aspetto, ma va detto che
Guttuso fu uno dei pili energici detrattori dell’astrattismo. Quintessenza della
contrapposizione non fu soltanto la sua opera, ma i suoi scritti, vigorosi e po-
tenti quanto pennello e colore: «Terrore della figura umana, terrore che due
occhi esprimano gioia o sofferenza. Estetica dei nemici dell'uomo. Amano le
parole, ma a condizione che non significhino nulla [...]».2° Il Paradiso di Gut-
tuso ha molto di terreste ed ¢ appena toccato perché, come ¢ stato scritto, 7on
¢ dei nostri tempi.** Ma quando Guttuso cerca il rapporto con la terra, quando
cerca il sangue e la forza, puo ricorrere soltanto alla sua Sicilia.

E allora partiamo da qui; partiamo dal sud.

* * *

16. Carapezza Guttuso, 2015, p. 12.

17. Carapezza Guttuso, 2015, pp. 13-14.

18. Carapezza Guttuso, 2015, p. I4.

19. Carapezza Guttuso, 2015, p. 16.

20. Citato in Bellonzi, 1982, p. 16. Si veda anche il recente Perin, 2020.

21. Bellonzi, 1982, p. 18. Venti tavole preparate per la cantica vennero rubate nel suo studio di
Varese.
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«E la bella Trinacria, che caliga / tra Pachino e Peloro, sopra ’l golfo /
che riceve da Euro maggior briga, / non per Tifeo ma per nascente solfo»*?
(Fig. 2). La Sicilia di Paradiso V1II ¢ raffigurata dallo stretto a volo d’uccello.
LEtna domina l'intera composizione. Dalla cima, la caligine ricopre il golfo di
Catania, mentre il rosso ad acquerello dipinge di lava le pendici del vulcano.
Se si spinge lo sguardo ancora pil a sud, quasi appoggiati sul mare, i templi
dell’antica Agrigento paiono legittimare 'aggettivo dantesco in apertura di
terzina. Lafflato poetico, anche in Paradiso, tuttavia, ha breve durata. Gurttuso
legge i versi. La bella Trinacria «attesi avrebbe li suoi regi ancora / [...] se mala
segnoria, che sempre accora / li popoli suggetti, non avesse / mosso Palermo a
gridar: “Mora, mora!”».?

E quest’attimo che lartista ritrae (Fig. 3). Il fulcro ¢ il braccio alzato, cen-
tro nodale della composizione, col pugnale pronto a colpire. Il popolo ¢ stan-
co, grida morte ai francesi, come scrive anche Villani.*¢ Sullo sfondo la folla
riempie la scena. Uomini e donne, indifferentemente. La folla, del resto, ¢
sempre cosl uguale. Come quella che Guttuso aveva gia dipinto nei Fazti di
Algeria, ancora una volta contro i francesi. Oppure come la folla che scappa
sotto il sibilo di un bombardamento. Non ¢& solo un caso se certi riferimenti
iconografici di alcune delle figure, che quella folla contribuiscono a rendere
pili viva, siano cosi simili tra loro: braccia levate al cielo, grida e occhi dispe-
rati. E penso, ovviamente a Guernica di Picasso, visti anche gli stretti rapporti
tra quest ultimo e lo stesso Guttuso.” Riferimenti, pilt 0 meno espliciti, all’o-
pera di Picasso si trovano sparsi nei lavori di Guttuso, fino al Convivio, dove
Partista spagnolo ¢ I'indiscusso protagonista. Forse va detto che Guttuso, in-
sieme a Venturi, Argan e Brandi tra gli altri, fu membro del Comitato promo-
tore della mostra romana dedicata a Picasso e allestita dal 5§ maggio al 15 luglio
del 1953 presso la Galleria Nazionale di Arte Moderna.?® Dal settembre dello
stesso anno, la mostra, arricchita di nuove opere, si sposto al Palazzo Reale
di Milano. A differenza dell’esposizione romana, in quella milanese, oltre a
prestiti eccellenti come alcuni studi per Le Demoiselles d’Avignon, riusci ad

22. Pd VIIIL, vv. 67-70.

23. Pd VIIL, vv. 71-75.

24. Villani, 1979, pp. 60-61: «Incontanente tutta la gente si ritrassono fuggendo alla cittd, e gli
uomini ad armarsi, gridando: “muoiano i Franceschi”».

25. Guttuso per anni portd, custodita nel portafoglio, una riproduzione in cartolina di Guernica,
inviatagli da New York, nel 1940, da Cesare Brandi, in Bon Valsassina, 2007, p. 57 nota 20.
Guttuso racconto, anni dopo, che tenne la cartolina nel portafoglio «sino al ’43, come una
tessera di un ideale partito. Quel ‘trionfo della morte’ moderno, in cui la bestialita sostituiva
la fatalitd, apriva la strada a molti pensieri. Guernica era una chiave (non un vocabolario)»,
in Carapezza Guttuso, 2006, pp. 104-105 nota 31. Su Guernica cito soltanto Van Hensbergen,
2006 e Arnheim, 2016, entrambi con bibliografia. Si veda anche d’Orsi, 2007.

26. Basta soltanto dare uno sguardo ai quotidiani dell’epoca per capire dell'importanza della
mostra, ¢ non soltanto dal punto di vista artistico.
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arrivare, poco prima dell’apertura, tanto che non compare nel catalogo, per la
prima volta in Italia, anche Guernica, che fu esposta nel salone delle Cariatidi,
ancora distrutto dai bombardamenti della guerra e che apri di nuovo al pub-
blico in quella occasione.?” E forse a Milano Guttuso vide per la prima volta
I'enorme tela di Picasso. Questo breve excursus serve a chiarire anche alcune
scelte fatte per il Dante, che attestano di un nuovo legame e di un ulteriore
omaggio al Maestro spagnolo.

E ’n su la punta de la rotta lacca
I'infamia di Creti era distesa
che fu concetta ne la falsa vacca;

[...]

Lo savio mio inver’ lui grido: «Forse
tu credi che qui sia 'l duca d’Atene,
che st nel mondo la morte ti porse?
Partiti, bestia: ché questi non vene
ammaestrato da la tua sorella,

ma vassi per veder le vostre pene».?®

Sono addirittura due le immagini dedicate al Minotauro, per Inferno XII. La
prima lo ritrae in lontananza, guardingo, su uno sperone di roccia, «lo loco ov’
a scender la riva / venimmo, alpestro e, per quel che ver’ anco, / tal, Cogne
vista ne sarebbe schiva».?® Latmosfera ¢ cupa, grigia. Il Minotauro, sebbene
Dante lo incontri tra sesto e settimo cerchio, ¢ raffigurato come guardiano
della ruina, grazie alla quale si scende al basso Inferno. Nella seconda, un
disegno a china toccato di nero ad acquerello, Guttuso segue la lezione degli
antichi. Il Minotauro ¢ raffigurato, infatti, con corpo umano e testa taurina,
a differenza di quanto sembri dai versi danteschi che lo descrivono, invece,
come un toro dalla testa umana,® «Qual ¢ quel toro che si slaccia in quella /
c’ha ricevuto gia 'l colpo mortale, / che gir non sa, ma qua e la saltella, / vid'io
lo Minotauro far cotale».!

La scelta di mostrare per due volte il Minotauro, un guardiano che all’in-
terno della tradizione figurativa della Commedia non riveste un ruolo signi-
ficativo, ma ¢ raffigurato raramente e secondo il dettato dei versi danteschi,
¢ cartina al tornasole di quanto detto appena sopra, e cio¢ la conferma di un

27. Con Guernica furono esposti anche Massacro in Corea — che a Roma non fu possibile am-
mirare per il ‘veto, tra gli altri, di Giulio Andreotti — e il dittico, appena realizzato, Guerra
e Pace.

28. IfXII, vv. 11-21.

29. IfXIL, vv. 1-3.

30. Sulla questione si veda, da ultimo, Forte, 2014 e bibliografia citata.
3. IfXII, vv. 22-25.
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legame tra Guttuso e Picasso che pare quasi quello esistente tra discepolo e
maestro.3*

Nel Dante di Guttuso trovano spazio, tuttavia, anche altri guardiani, que-
sti si provenienti dalla tradizione, senz'altro pitt noti, ma qui visti con occhi
nuovi. «Stavvi Minos orribilmente, e ringhia: / essamina le colpe ne I'intrata; /
giudica e manda secondo ch’avvinghia».» Sembra quasi di sentirne le grida, lo
schiocco della coda, brandita a mo’ di frusta, il respiro pesante. Cerbero, «fiera
crudele e diversa»,# non ha pit nulla di umano; ¢ uno spaventoso drago a tre
teste: gli occhi sono ancora vermigli, caninamente latra, ma le mani unghiate
sono diventate grosse zampe con le quali graffia, iscoia ed isquarta. E i dannati
«urlar li fa la pioggia come cani».’s

Non mancano neppure alcuni degli episodi pit noti della Commedia. E
Guttuso pare pili toccato da certi peccati rispetto ad altri. E il caso, per esem-
pio, dei lussuriosi per i quali utilizza tre tavole, due per i dannati in Inferno
e una per i penitenti del Purgatorio. Per la prima schiera (Fig. 4), la fedelta al
racconto dantesco ¢ rispettata da ogni punto di vista. Le anime occupano I'in-
tero spazio del foglio. La bufera distorce le forme dei corpi e dei volti; molti
sono terrorizzati, altri allucinati. Tutto ¢ avvolto dall’oscurita. Paolo e France-
sca sono fermati in un abbraccio eterno. Il corpo di lei ricorda i nudi realizzati
negli stessi anni: sensuali e voluttuosi. Di Paolo si scorge il volto, gli occhi
socchiusi in un bacio. In uno degli studi per la china stampata nel volume, i
due amanti si guardano negli occhi, la passione ¢ segnata dagli sguardi; il desi-
derio ¢ vivo. La passione ¢ tutta terrena e carnale. Guttuso si ferma su questo.
Nessuno spazio per la dolcezza e la malinconia del poeta. Anche in Purgatorio
le anime sono strette in un abbraccio mentre li avvolge il fuoco che nasce
dall’ultima cornice e che delimita il margine destro del disegno. E ancora il
desiderio il tema quasi assoluto, come se all’artista non interessi distinguere la
pena eterna del V dell’ Inferno dalla penitenza del XXV del Purgatorio. Lamo-
re vero, carnale, terreno qui ¢ rimarcato dalla presenza di personaggi reali: la
Morante, D’Annunzio, Pasolini.

Lattualita di Dante, su cui lartista si era soffermato nei diari, & sottoline-
ata in maniera efficace nella tavola, ancora per Inferno XII, dedicata ai tiranni
(Fig. 5). Nel Flegetonte, «lungo la proda del bollor vermiglio, / dove i bolliti
facieno alte strida»,3® dei corpi deformi si scorgono soltanto i volti. Sebbene
il disegno non abbia un centro nodale, un punto unico dove convoglia lo

32. Non ¢ questa la sede per analizzare 'importanza che riveste il mito classico del Minotauro
nella produzione artistica picassiana.

33. IfV, vv. 4-6.

34. If VI, v. 13.

35. If VL v. 19.

36. IfXII, v. 101-102.
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sguardo dello spettatore, ¢ possibile distinguere, nella folla di dannati, alcune
figure cardine, sulle quali Guttuso condensa la propria idea di attualizzazione
del testo poetico. Bruciano nel fiume di sangue Mussolini e Hitler, membri
del Ku Klux Klan e lo stesso Stalin, a sottolineare anche un’efficace lucidita
politica. «Dante aveva messo i tiranni che conosceva lui: Alessandro Magno,
Attila. Io ci ho messo quelli che conosco i0».37 Lo stesso avviene per la tavola
degli scismatici, in /nferno XXVIIL. In una sorta di mattatoio umano, con
corpi sventrati, divisi e squarciati, accanto a Maometto, che «guardommi e
con le man saperse il petto, / dicendo: «Or vedi com’io mi dilacco! / vedi
come storpiato ¢ Miomettol»,® Trotsky regge la propria testa sanguinante
staccata del busto.?®

Soltanto Lucifero (Fig. 6), nella sua possanza maligna, puo chiudere le
tavole dedicate all'Inferno. «[...] io vidi tre facce [...] / Luna dinanzi, e quella
era vermiglia; / [...] e la destra parea tra bianca e gialla; / la sinistra a vedere
era tal, quali / vegnon di la onde ’l Nilo s'avvalla».4® In basso, un minuscolo
Dante, appena schizzato e ritoccato di grigio, terrorizzato e solo.*'

Prima di avviarmi alla conclusione, & necessario un breve accenno alla stre-
pitosa galleria di profili che Guttuso trae dai versi del poeta. Farinata, ritratto
«com’avesse l'inferno a gran dispitto»,* sia in uno degli studi, sia nella china
finale per il volume. In quest’ultima, oltre ai versi di /nférno X, paiono echeg-
giare ancora — ma forse ¢ soltanto una suggestione che mi riporta al rapporto
con Mandel’Stam di cui parlavo in precedenza — le righe della Conversazione
del poeta russo, che Guttuso pare trasporre in figura: «Dante [...] smorza con
la sordina ['enorme statua del suo personaggio], la avvolge in una penombra
grigio-azzurra».#® O le linee nervose dei due ritratti del conte Ugolino, che
nella loro assoluta angoscia, fanno da contraltare al «disperato dolor che 'l cor
mi preme / gia pur pensando, pria ch’io ne favelli».**

Disegni cosi lontani da quello utilizzato per I'edizione Martello del "65
citata in apertura, ma anch’esso in grado di sprofondare lo spettatore in un
baratro di sofferenza senza ritorno.

La bellezza di Beatrice, in Purgatorio XXX, pare portare una luce nuova
alle tavole del Dante, «][...] sotto verde manto / vestita di color di fiamma

37. Carapezza Guttuso, 2015, pp. 14-I5.

38. JfXXVIII, vv. 29-31.

39. Esi potrebbe riflettere sulla presenza del rivoluzionario russo tra gli scismatici, certamente
a suggerire il contrasto con Stalin, alla morte di Lenin, e la successiva creazione della Op-
posizione Unificata, contro il potere dello stesso Stalin.

40. If XXXIV, vv. 38-45.

41. E la quinta delle raffigurazioni del poeta: anche qui non gli vediamo gli occhi.

42. IfX, v. 36.

43. Mandel’$tam 2021, p. 43.

44. IfXXXIIL v. s.
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viva».# E ancora una bellezza tutta terrena, la stessa che ritorna in Matelda nel
canto successivo. Infine, 'eccezionale ritratto di gruppo, nella luce di un’alba
siciliana, con Casella mentre canta ‘Amor che nella mente mi ragiona’. «Lo
mio maestro e io e quella gente / ch’eran con lui parevan si contenti, / come a
nessun toccasse altro la mente».4¢

Tra quella gente c’¢ la forza dell’amicizia, la dolcezza e la felicita di un
incontro, tra Dante e Casella. Tra Vittorini, Moravia, Carlo Levi, Mimise,
Pirandello, Elsa Morante, Picasso e lo stesso Guttuso.

Concludo. Con due ultime immagini. Due scene di mare. Un naufragio
mitico come la storia che racconta (Fig. 7) e sul quale tanto ¢ stato scritto. Mi
fermo, dunque, soltanto sui versi finali, perché sono quelli che interessano
Guttuso. «Tre volte il fé girar con tutte I'acque; / a la quarta levar la poppa in
suso / e la prora ire in gili, com’altrui piacque, / infin che ’l mar fu sovra noi
richiuso».47

Lattualita di Dante. E lattualitd di Guttuso che raffigura uno dei tanti
naufragi del Mediterraneo. Non c¢’¢ Ulisse. Non vi ¢ spirito di conoscenza, cu-
riositd, sfida o quant’altro. E un naufragio. Nulla di piti. Quello che oggi non
muove pil a pietd. Non commuove nel clima di odio imperante. Mi pare es-
sere questa I'attualitd di Guttuso, un’attualita che diventa senza tempo, e che,
quindi, ¢ anche nostra. Adesso. Chissa se si tratta della stessa barca, magari
avvistata qualche ora prima, quella che I'artista raffigura per i versi d’apertura
di Purgatorio V111, tra i pit suggestivi di tutto il poema, e che intitola, senza
equivoco, Emigranti (Fig. 8).

«Era gia l'ora che volge il disio

ai navicanti e ‘ntenerisce il core

lo di c’han detto ai dolci amici addio;

e che lo novo peregrin d’amore

punge, se ode squilla di lontano

che paia il giorno pianger che si more».#*

Nei versi e nell'immagine ¢’¢ 'abbandono del luogo natio, delle proprie radici,
degli affetti. C’¢ I'esilio e la fuga.# Si sente, pesante, lo sguardo verso I'altro-
ve. Si vedono tutti i pensieri. La stanchezza attanaglia. Un bimbo dorme nel
grembo materno.

45. Pg XXX, vv. 32- 33.

46. Pgll, vv. 115-117.

47. IfXXVI, vv. 139-142.

48. Pg VIIL, vv. 1-6.

49. Molto interessante ¢ quanto scrive Argurio, 2021, pp. 196-199.
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Fig. 2 - Il Dante di Guttuso, Pd VIII
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Fig. 4 - Il Dante di Guttuso, If V
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Fig. 6 - Il Dante di Guttuso, If XXXIV
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Fig. 8 - Il Dante di Guttuso, Pg VIII






