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Resumen

Ofrecemos en estas páginas las reflexiones que Joaquín Vaquero Turcios (1933-2010) publicó 
en el tercer volumen de su edición ilustrada de la Divina Comedia (1965) en las que aborda 
el tema del significado que tiene hoy en día ilustrar la obra de Dante y que podríamos 
resumir con la frase: con los ojos de Dante.

Palabras clave: Dante; Divina Comedia; Joaquín Vaquero Turcios; ilustración; con los ojos 
de Dante.

Abstract

We offer in these pages the reflections that Joaquín Vaquero Turcios (1933-2010) published 
in the third volume of his illustrated edition of the Divine Comedy (1965) in which he 
tackles the subject of the meaning that illustrating Dante’s work has today and which we 
could summarise with the phrase: with Dante’s eyes.
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“Come pintor che con esemplo 
pinga…” (pg XXXII).

Joaquín Vaquero Turcios *

* Joaquín Vaquero Turcios (1933-2010).
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I lustrar La Divina Comedia presenta para el pintor, como para cualquier 
lector, una serie de problemas de una latitud tan vasta, que supera los lími-

tes artísticos para interesar toda la estructura cultural y ética de quien pretenda 
interpretarla. De la misma manera, tampoco se puede separar de los tercetos la 
personalidad moral de Dante, que surge de entre las líneas respondiendo de sus 
ideas, y no sólo de su poesía.

Ilustrar un libro así no puede significar, por tanto, hacer una traducción 
literal a imágenes plásticas de la narración. No se trata de «reconstruir la es-
cena», como parecía obligado en los tiempos de las oleografías románticas y 
los cuadros de historia, ni de facilitar la lectura ayudando a suplir posibles 
defectos de imaginación en el lector.

La ilustración debe surgir de una relación con el texto poético que tenga 
un arranque más profundo. Dante, al hablar en primera persona, nos autoriza 
a ir mirando a través de sus ojos, pero también a ir pensando a través de sus 
pensamientos. La visión pasará a través de la pupila de Dante, pero la imagen 
se formará ya sobre nuestra retina.

La palabra poética despertará resonancias que el pintor tratará de plas-
mar fielmente, pero de ninguna manera podrá ignorar o inhibir su reacción, 
que condicionará el signo de la imagen. La interpretación obtenida será más 
subjetiva que una reconstrucción histórica, pero las obras eternas lo son preci-
samente por su capacidad de producir nuevas y diversas interpretaciones sub-
jetivas a cada lector y a cada generación a través del tiempo. Se comprende que 
de ninguna manera es deseable reducir -o intentar reducir- la visión colectiva 
de una obra así a esquemas estereotipados que den de ella una versión definiti-
va y muerta. Además, en la Commedia esto es casi imposible, porque hay mul-
titud de facetas que el tiempo brinda, especialmente abiertas a la sensibilidad 
de una época determinada, profecías que, una vez realizadas, toman todo el 
valor de su significado. Revelaciones de ideas o de mundos que eran descono-
cidos o estaban olvidados. Situaciones que por su analogía con otras vividas 
por una generación determinada toman para ella un significado preciso.

Para los hombres que vivimos hoy, siete siglos después de que Dante viera 
la luz y la sombra de su bella Florencia, existe el Infierno. Un Infierno ate-
rradoramente igual al de Dante, pero totalmente distinto al de Botticelli o 
al de Doré. Una serie de recintos numerados. Trajes especiales para distintas 
condenas. Falsos fenómenos meteorológicos organizados para la tortura de 
los condenados. En un mundo oprimente de fosos, puentes, canales y muros 
de una frialdad de cemento, se mueven los prisioneros, que preguntan angus-
tiados al desconocido visitante por sus familias todavía libres y por su tierra, 
que no volverán a ver. Hoy nosotros sabemos que un lugar así se llama un 
«campo de concentración” [Figs. 1 y 2]. Caídos los telones pintados con hu-
maredas volcánicas y bosques frondosos, los personajes vivos de la Commedia 
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se nos aparecerán, junto con otros que reconoceremos solamente nosotros, 
entre hormigón y alambradas [Figs. 3, 5, 7 y 9]. Y junto a Farinata [Figs. 3 y 
4] saludaremos a Kafka entre las turbas de condenados.

A través del Infierno y del Purgatorio, entre el horror real de los castigos 
y las ingrávidas visiones soñadas, encontraremos imágenes de nuestro tiem-
po que tendrán también un nombre preciso. Dante llama Gerión [Fig. 6] al 
aparato volador que le transporta en su lomo, y nos describe su fuselaje, sus 
ventanillas redondas, su timón y hasta la antena de la radio con pasmoso de-
talle. Ciertas visiones del Purgatorio nos recuerdan la belleza majestuosa de las 
explosiones nucleares. Pero, llegados a las esferas del Paraíso, encontraremos 
más que nunca la coincidencia de las descripciones de teología luminosa de 
Dante, con espectáculos de la estructura de la materia y del universo, que 
ciertamente podemos asegurar haber visto nosotros por primera vez. Dante 
se duerme en los últimos momentos de su estancia en el Purgatorio. Y de este 
estado de crisálida espiritual sale transfigurado en una nueva naturaleza que le 
permite volar. Su vuelo es primero puramente astronómico y, como un mo-
derno cosmonauta [Figs. 12 y 17], pasa de astro en astro, recorriendo el sistema 
solar. Pero pronto el vuelo se hace total. La materia explota y él penetra en los 
espacios de su esencia. Y nosotros con él, «dirigiremos nuestra mirada al inte-
rior del abismo», y mientras oímos los coros de ángeles y las discusiones teoló-
gicas, miraremos el prodigioso espectáculo de luz del que todo está formado. 
El reflejo de la perspectiva de átomos en un cristal de tungsteno, observado a 
través de un microscopio de emisión de iones y campo eléctrico [Fig. 14]; las 
estelas de un haz de fotones atravesando una cámara de burbujas [Fig. 18], con 
la formación de partículas lambda cero al encuentro de fotones con núcleos 
atómicos; las aureolas de difracción de un haz de electrones a través de una 
muestra de óxido de cinc; los anillos de difracción electrónica de óxido de 
Fe C2; «anillos de infinito» de difracción de otros cristales [Fig. 13], me han 
servido de base para las ilustraciones de algunos Cantos del Paraíso, a los que 
son perfectamente fieles en imagen, al punto que los he utilizado en forma de 
«collage», respetando el documento de fotografía microscópica. Asimismo he 
utilizado una vista de la Luna [Fig. 11] y la de una descarga eléctrica circular 
para otros Cantos del Paraíso. Las apariciones de un radar de detección lejana 
y del platillo volante son suficientemente clara siguiendo el texto [Fig. 15].

De Eliot a Guenon, de Giovanni di Paolo a Blake, de Ibn ‘Arabi a Gusta-
vo Doré, las sugerencias gráficas e interpretativas con que nos encontramos 
fueron muchas y muy distintas. Pero ni en ellos ni en los elegantes infiernos 
de Botticelli, o en las geometrías de los “mi’ray” predantescos [Fig. 15], hemos 
encontrado versiones de plástica tan intensa como en la misma palabra de 
Dante. Una vez más, ahora pictóricamente, nuestro Infierno y nuestro Paraíso 
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se parecen más al suyo que los de sus comentadores o ilustradores, y aun a 
aquellos que le sirvieron de inspiración [Figs. 10 y 12].

Penetrar en el mundo de La Divina Comedia es como realizar una verda-
dera “isra’”, o viaje nocturno, en la que el lector atraviesa un enorme paisaje 
a la luz de una breve antorcha. Cada uno deberá encontrar su camino, y los 
reposos, los peligros y los delites que encontrará serán casi siempre distintos a 
los de otros lectores. Pero siempre tendremos la sensación de que nuestra an-
torcha ilumina solamente un camino estrecho y personal y que llanuras, valles 
y montañas que nosotros no hemos visto, nos rodean.

Con este espíritu de absoluta y forzosa humildad frente a la obra y de rela-
tiva incomunicabilidad con el lector, he emprendido, con renovado entusias-
mo, el segundo de mis viajes pictóricos a través de la Comedia. Hace un año, 
para la Editorial de Franco Ferrajolo, de Roma, realicé por primera vez esta 
aventura, y yo mismo me he sorprendido al encontrar que mi nuevo camino, 
aun cruzando alguna vez mis propias huellas, no era ya el mismo. Me acompa-
ñaron entonces las palabras de Carlo Betocchi, Giovanni Carandente y Dino 
Buzzati. Hoy, en este volumen, lo hacen las de Luis Felipe Vivanco. A ellos, ya 
a Almudena y André Magne, que me fueron de inestimable ayuda durante la 
ejecución de estas pinturas, mi agradecimiento y mi amistad.

Y al genio de Italia y a Dante Alighieri, maestro entrañable, exigente direc-
tor de conciencia, vivo y eterno, mi apasionado homenaje.

N. del Ed.
En la voluntad de recuperación de materiales sobre el dantismo interna-

cional que hayan podido pasar desapercibidos o relegados a pesar de su gran 
interés, publicamos el interesante epílogo, inserto en el tercer volumen la edi-
ción española de la Divina Comedia publicada por Biblioteca Nueva (Madrid, 
1965) en 3 volúmenes, en que el artista reflexiona sobre el hecho de ilustrar a 
Dante en la actualidad. La edición contiene 100 gouaches incorporados en el 
texto. Agradecemos a la poetisa Mercedes Ibáñez, viuda de J. Vaquero Turcios, 
el permiso para reproducir tanto el texto como las ilustraciones. Hemos corre-
gido algunos versos según la lección actual.
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Fig. 1 – Infierno 7 (1963).

Fig. 2 – Infierno 7 (1965): “El terrible e inútil trabajo sin esperanza de 
los avaros y los pródigos nos hace recordar la frase que, con atroz ironía, 
estaba escrita a la entrada de algunos campos de exterminio. Estas pa-
labras “di colore oscuro”, que se veían escritas sobre las grandes puertas 
metálicas de los campos, hubiesen podido ser substituidas con mayor 
propiedad por las que Dante vio escritas a la entrada del Infierno”.
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Fig. 3 – Infierno 10 (1963)
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Fig. 4 – Infierno 10 (1965): “Vedi là Farinata che s’è dritto” (v. 32).
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Fig. 5 – Infierno 13 (1965): “Da che fatto poi di sangue bruno, / ricomincio a gridar: “Perché mi 
scerpi?” (vv. 34-35).
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Fig. 6 – Infierno 17 (1965): “lo dosso e ’l petto e ambedue le coste / dipinti avea di nodi e di 
rotelle. […] Nel vano tutta la coda guizzava, / torcendo in sù la venenosa forca / ch’ a guisa di 
scorpion la punta armava” (vv. 14-15 e 25-27). 



“Come pintor che con esemplo pinga…” (Pg XXXII).� Dante e l’arte 10, 2023    165

Fig. 7 – Infierno 26 (1965): “Los hornos crematorios en el Octavo Foso”.
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Fig. 8 – Purgatorio 11 (1965): “e un di lor, non questi che parlava, / si torcer sotto il peso che li 
‘mpaccia” (vv.72-73).
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Fig. 9 – Purgatorio 19 (1965): “vidi gente per esso che piangea, / giacendo a terra tutta volta in 
giuso” (vv. 71-72).
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Fig. 10 – Purgatorio 32 (1965): “come pintor che con esemplo pinga, / disegnerei com’ io 
m’addormentai” (vv. 67-68).
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Fig. 11 – Paraíso I (1965): “Maraviglia sarebbe in te se, privo / d’impedimento, giù ti fossi assiso, 
/ com’ a terra quïete in foco vivo” (vv. 139-141). 
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Fig. 12 – Paraíso 3 (1965): “La concreata e perpetüa sete / del deïforme regno cen portava / veloci 
quasi com ‘l ciel vedete. / Beatrice in suso, ed io a lei guardava; / e forse in tanto in quanto un 
quadrel posa / e vola e da la noce si dischiava” (Pd. 2, vv. 22-24). 



“Come pintor che con esemplo pinga…” (Pg XXXII).� Dante e l’arte 10, 2023    171

Fig. 14 – Paraíso 7 (1965): “Ficca mo l’occhio per entro l’abisso” (v. 94).

Fig. 13 – Paraíso 6 (1965): “E dentro a la presente margarita / luce la luce 
di Romeo” (vv. 127-128). 
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Fig. 15 – Paraíso 8 (1965): “Voi ch ’ntendendo lo terzo ciel movete” (v. 37).

Fig. 16 – Paraíso 12 (1965): “a rotar cominciò la santa mola” (v. 3).
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Fig. 17 – Paraíso 14 (1965): “Quindi ripreser li occhi miei virtute / a rilevarsi; e vidimi translato 
/ sol con mia donna in più alta salute” (vv. 82-84).
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Fig. 18 – Paraíso 17 (1965): “Di corno in corno e tra la cima e ’l basso / si movien lumi, scintil-
lando forte / nel congiugnersi insieme e nel trapasso: / così si veggion qui diritte e torte, / veloci 
e tarde, rinovando vista, / le minuzie d’i corpi, lunghe e corte” (Pd. 14, vv. 109-114).






