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“Come pintor che con esemplo

pinga...” (pg XXXII).

Joaquin Vaquero Turcios *

Resumen

Ofrecemos en estas pdginas las reflexiones que Joaquin Vaquero Turcios (1933-2010) publicé
en el tercer volumen de su edicién ilustrada de la Divina Comedia (1965) en las que aborda
el tema del significado que tiene hoy en dia ilustrar la obra de Dante y que podriamos
resumir con la frase: con los ojos de Dante.
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Abstract

We offer in these pages the reflections that Joaquin Vaquero Turcios (1933-2010) published
in the third volume of his illustrated edition of the Divine Comedy (1965) in which he
tackles the subject of the meaning that illustrating Dante’s work has today and which we
could summarise with the phrase: with Dante’s eyes.
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lustrar La Divina Comedia presenta para el pintor, como para cualquier

lector, una serie de problemas de una latitud tan vasta, que supera los limi-
tes artisticos para interesar toda la estructura cultural y ética de quien pretenda
interpretarla. De la misma manera, tampoco se puede separar de los tercetos la
personalidad moral de Dante, que surge de entre las lineas respondiendo de sus
ideas, y no sélo de su poesfa.

[lustrar un libro asi no puede significar, por tanto, hacer una traduccién
literal a imdgenes pldsticas de la narracién. No se trata de «reconstruir la es-
cena», como parecia obligado en los tiempos de las oleografias romdnticas y
los cuadros de historia, ni de facilitar la lectura ayudando a suplir posibles
defectos de imaginacién en el lector.

La ilustracién debe surgir de una relacién con el texto poético que tenga
un arranque mds profundo. Dante, al hablar en primera persona, nos autoriza
a ir mirando a través de sus ojos, pero también a ir pensando a través de sus
pensamientos. La visién pasard a través de la pupila de Dante, pero la imagen
se formard ya sobre nuestra retina.

La palabra poética despertard resonancias que el pintor tratard de plas-
mar fielmente, pero de ninguna manera podra ignorar o inhibir su reaccién,
que condicionard el signo de la imagen. La interpretacién obtenida serd mds
subjetiva que una reconstruccion histérica, pero las obras eternas lo son preci-
samente por su capacidad de producir nuevas y diversas interpretaciones sub-
jetivas a cada lector y a cada generacidn a través del tiempo. Se comprende que
de ninguna manera es deseable reducir -o intentar reducir- la visién colectiva
de una obra asi a esquemas estereotipados que den de ella una versién definiti-
va y muerta. Ademds, en la Commedia esto es casi imposible, porque hay mul-
titud de facetas que el tiempo brinda, especialmente abiertas a la sensibilidad
de una época determinada, profecias que, una vez realizadas, toman todo el
valor de su significado. Revelaciones de ideas o de mundos que eran descono-
cidos o estaban olvidados. Situaciones que por su analogia con otras vividas
por una generacién determinada toman para ella un significado preciso.

Para los hombres que vivimos hoy, siete siglos después de que Dante viera
la luz y la sombra de su bella Florencia, existe el Infierno. Un Infierno ate-
rradoramente igual al de Dante, pero totalmente distinto al de Botticelli o
al de Doré. Una serie de recintos numerados. Trajes especiales para distintas
condenas. Falsos fenémenos meteoroldgicos organizados para la tortura de
los condenados. En un mundo oprimente de fosos, puentes, canales y muros
de una frialdad de cemento, se mueven los prisioneros, que preguntan angus-
tiados al desconocido visitante por sus familias todavia libres y por su tierra,
que no volverdn a ver. Hoy nosotros sabemos que un lugar asi se llama un
«campo de concentracién” [Figs. 1y 2]. Caidos los telones pintados con hu-
maredas volcdnicas y bosques frondosos, los personajes vivos de la Commedia
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se nos aparecerdn, junto con otros que reconoceremos solamente nosotros,
entre hormigén y alambradas [Figs. 3, 5, 7 y 9]. Y junto a Farinata [Figs. 3y
4] saludaremos a Kafka entre las turbas de condenados.

A través del Infierno y del Purgatorio, entre el horror real de los castigos
y las ingrdvidas visiones sonadas, encontraremos imdgenes de nuestro tiem-
po que tendrdn también un nombre preciso. Dante llama Gerién [Fig. 6] al
aparato volador que le transporta en su lomo, y nos describe su fuselaje, sus
ventanillas redondas, su timén y hasta la antena de la radio con pasmoso de-
talle. Ciertas visiones del Purgatorio nos recuerdan la belleza majestuosa de las
explosiones nucleares. Pero, llegados a las esferas del Paraiso, encontraremos
mds que nunca la coincidencia de las descripciones de teologia luminosa de
Dante, con espectdculos de la estructura de la materia y del universo, que
ciertamente podemos asegurar haber visto nosotros por primera vez. Dante
se duerme en los tltimos momentos de su estancia en el Purgatorio. Y de este
estado de crisdlida espiritual sale transfigurado en una nueva naturaleza que le
permite volar. Su vuelo es primero puramente astronémico y, como un mo-
derno cosmonauta [Figs. 12 y 17], pasa de astro en astro, recorriendo el sistema
solar. Pero pronto el vuelo se hace total. La materia explota y ¢l penetra en los
espacios de su esencia. Y nosotros con ¢él, «dirigiremos nuestra mirada al inte-
rior del abismo», y mientras oimos los coros de dngeles y las discusiones teol6-
gicas, miraremos el prodigioso espectdculo de luz del que todo estd formado.
El reflejo de la perspectiva de 4tomos en un cristal de tungsteno, observado a
través de un microscopio de emisién de iones y campo eléctrico [Fig. 14]; las
estelas de un haz de fotones atravesando una cimara de burbujas [Fig. 18], con
la formacién de particulas lambda cero al encuentro de fotones con nicleos
atémicos; las aureolas de difraccidén de un haz de electrones a través de una
muestra de 6xido de cinc; los anillos de difraccién electrénica de éxido de
Fe C2; «anillos de infinito» de difraccién de otros cristales [Fig. 13], me han
servido de base para las ilustraciones de algunos Cantos del Paraiso, a los que
son perfectamente fieles en imagen, al punto que los he utilizado en forma de
«collage», respetando el documento de fotografia microscépica. Asimismo he
utilizado una vista de la Luna [Fig. 11] y la de una descarga eléctrica circular
para otros Cantos del Paraiso. Las apariciones de un radar de deteccién lejana
y del platillo volante son suficientemente clara siguiendo el texto [Fig. 15].

De Eliot a Guenon, de Giovanni di Paolo a Blake, de Ibn ‘Arabi a Gusta-
vo Doré, las sugerencias graficas e interpretativas con que nos encontramos
fueron muchas y muy distintas. Pero ni en ellos ni en los elegantes infiernos
de Botticelli, o en las geometrias de los “mi’ray” predantescos [Fig. 15], hemos
encontrado versiones de pldstica tan intensa como en la misma palabra de
Dante. Una vez mds, ahora pictéricamente, nuestro Infierno y nuestro Paraiso
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se parecen mds al suyo que los de sus comentadores o ilustradores, y aun a
aquellos que le sirvieron de inspiracién [Figs. 10 y 12].

Penetrar en el mundo de La Divina Comedia es como realizar una verda-
dera “isra””, o viaje nocturno, en la que el lector atraviesa un enorme paisaje
a la luz de una breve antorcha. Cada uno deberd encontrar su camino, y los
reposos, los peligros y los delites que encontrard serdn casi siempre distintos a
los de otros lectores. Pero siempre tendremos la sensacién de que nuestra an-
torcha ilumina solamente un camino estrecho y personal y que llanuras, valles
y montanas que nosotros no hemos visto, nos rodean.

Con este espiritu de absoluta y forzosa humildad frente a la obra y de rela-
tiva incomunicabilidad con el lector, he emprendido, con renovado entusias-
mo, el segundo de mis viajes pictdricos a través de la Comedia. Hace un ano,
para la Editorial de Franco Ferrajolo, de Roma, realicé por primera vez esta
aventura, y yo mismo me he sorprendido al encontrar que mi nuevo camino,
aun cruzando alguna vez mis propias huellas, no era ya el mismo. Me acompa-
fiaron entonces las palabras de Carlo Betocchi, Giovanni Carandente y Dino
Buzzati. Hoy, en este volumen, lo hacen las de Luis Felipe Vivanco. A ellos, ya
a Almudena y André Magne, que me fueron de inestimable ayuda durante la
ejecucién de estas pinturas, mi agradecimiento y mi amistad.

Y al genio de Italia y a Dante Alighieri, maestro entrafiable, exigente direc-
tor de conciencia, vivo y eterno, mi apasionado homenaje.

N. del Ed.

En la voluntad de recuperacién de materiales sobre el dantismo interna-
cional que hayan podido pasar desapercibidos o relegados a pesar de su gran
interés, publicamos el interesante epilogo, inserto en el tercer volumen la edi-
cién espanola de la Divina Comedia publicada por Biblioteca Nueva (Madrid,
1965) en 3 volimenes, en que el artista reflexiona sobre el hecho de ilustrar a
Dante en la actualidad. La edicién contiene 100 gouaches incorporados en el
texto. Agradecemos a la poetisa Mercedes Ibdfiez, viuda de J. Vaquero Turcios,
el permiso para reproducir tanto el texto como las ilustraciones. Hemos corre-
gido algunos versos segtin la leccién actual.
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Fig. 2 — Infierno 7 (1965): “El terrible e intil trabajo sin esperanza de
los avaros y los prédigos nos hace recordar la frase que, con atroz ironfa,
estaba escrita a la entrada de algunos campos de exterminio. Estas pa-
labras “di colore oscuro”, que se vefan escritas sobre las grandes puertas
metdlicas de los campos, hubiesen podido ser substituidas con mayor
propiedad por las que Dante vio escritas a la entrada del Infierno”.
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Fig. 3 — Infierno 10 (1963)
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Fig. 4 — Infierno 10 (1965): “Vedi la Farinata che s'¢ dritto” (v. 32).
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Fig. 5 — Infierno 13 (1965): “Da che fatto poi di sangue bruno, / ricomincio a gridar: “Perché mi
scerpi?” (vv. 34-35).
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Fig. 6 — Infierno 17 (1965): “lo dosso e ’l petto e ambedue le coste / dipinti avea di nodi e di
rotelle. [...] Nel vano tutta la coda guizzava, / torcendo in sit la venenosa forca / ch’ a guisa di
scorpion la punta armava” (vv. 14-15 € 25-27).
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Fig. 7 — Infierno 26 (1965): “Los hornos crematorios en el Octavo Foso”.
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Fig. 8 — Purgatorio 11 (1965): “e un di lor, non questi che parlava, / si torcer sotto il peso che li
‘mpaccia’ (vv.72-73).
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Fig. 9 — Purgatorio 19 (1965): “vidi gente per esso che piangea, / giacendo a terra tutta volta in
giuso” (vv. 71-72).



168 Dante e I'arte 10, 2023 Joaquin Vaquero Turcios

Fig. 10 — Purgatorio 32 (1965): “come pintor che con esemplo pinga, / disegnerei com’ io
m’'addormentai” (vv. 67-68).
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Fig. 11 — Paraiso I (1965): “Maraviglia sarebbe in te se, privo / d’'impedimento, gil ti fossi assiso,
/ com’ a terra quiete in foco vivo” (vv. 139-141).
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Fig. 12 — Paraiso 3 (1965): “La concreata e perpetiia sete / del deiforme regno cen portava / veloci
quasi com ‘1 ciel vedete. / Beatrice in suso, ed io a lei guardava; / e forse in tanto in quanto un
quadrel posa / e vola e da la noce si dischiava” (Pd. 2, vv. 22-24).
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Fig. 13 — Paraiso 6 (1965): “E dentro a la presente margarita / luce la luce
di Romeo” (vv. 127-128).

Fig. 14 — Paraiso 7 (1965): “Ficca mo I'occhio per entro I'abisso” (v. 94).
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Fig. 15 — Paraiso 8 (1965): “Voi ch 'ntendendo lo terzo ciel movete” (v. 37).

Fig. 16 — Paraiso 12 (1965): “a rotar comincio la santa mola” (v. 3).



“Come pintor che con esemplo pinga...” (Pg XXXII). Dante e l'arte 10, 2023 173

Fig. 17 — Paraiso 14 (1965): “Quindi ripreser li occhi miei virtute / a rilevarsi; e vidimi translato
/ sol con mia donna in pilt alta salute” (vv. 82-84).
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Fig. 18 — Paraiso 17 (1965): “Di corno in corno e tra la cima e 'l basso / si movien lumi, scintil-
lando forte / nel congiugnersi insieme e nel trapasso: / cosl si veggion qui diritte e torte, / veloci
e tarde, rinovando vista, / le minuzie d’i corpi, lunghe e corte” (P4. 14, vv. 109-114).









