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Riassunto

In Inferno Dante racconta e vede tanti oggetti architettonici. Ovunque ed in tutti i livelli della 
dannazione: anche Lucifero è “un tal ’di*cio” (If XXXIV, 7). Perché solo questa parte del suo 
aldilà, solo la cantica Inferno somiglia per completezza di repertorio architettonico al taccuino 
di Villard de Honnecourt, il celebre Livre de portraiture (BnF, ms. fr. 19093)? Anche i fratelli 
Brizzi disegnano *nalmente un Inferno architettonico. E perché l’architettura dell’Inferno è 
sostanzialmente differente da tutti questi libri? Per quale ragione la monumentalità architettonica 
è associata al terrore del protagonista e alla dannazione di tutti gli altri personaggi?
Parole chiave: archetipo; architettura; Gaëtan Brizzi; Paul Brizzi; giganti; pozzo; sesta bolgia; torre.

Abstract

Dante in Inferno sees and reports many architectures. +is happens everywhere and in all levels 
of the realm of damnation: Lucifero himself is described as “such an edi*ce there” (If XXXIV, 
7). Why is it only this speci*c place of the hereafter, only the cantica of the Inferno, that 
resembles, for richness of architectural detail, to the notebook of Villard de Honnecourt, the 
famous Livre de portraiture (BnF, ms. fr. 19093)? Also the Brizzi brothers will draw an architectonic 
Inferno. How come, however, that the architecture of the Inferno is substantially di,erent from 
all those books? And why is architectonic monumentality associated to the terror experienced 
by the protagonist and to the damnations of all the other characters?
Keywords: archetype; architecture; Gaëtan Brizzi; Paul Brizzi; giants; well; sixth bolgia; tower.
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L’Enfer de Dante dei fratelli Brizzi1 mette prepotentemente davanti ai nostri 
occhi un mondo sotterraneo e dannato di natura architettonica. Con 

l’evidenza muta e primaria del disegno. Accanto alla magistrale e scandalosa 
parodia degli alberi ipernaturali e dei turbini aerei delle celebri tavole di Gustave 
Doré per L’Enfer del 1861,2 le nuove vignette dei Brizzi [Figg. 1-2] sono 
sorprendentemente piene di architettura. I movimenti del loro Virgilio e del 
loro Dante dentro paesaggi e passaggi architettonici provocano una forte 
emozione per il dantista. È una emozione che lo riconduce direttamente al 
dettato delle terzine dell’Inferno, al contrario della storia, profondamente 
rinnovata, che i Brizzi raccontano in questa BD. Paul e Gaëtan Brizzi infatti 
reinventano la vicenda dantesca con grande e legittima libertà, secondo quel 
paradigma di tradimento che vitalizza da sempre la tradizione culturale europea: 
di questo paradigma Dante stesso è un eccezionale esponente.3 Ma l’architettura 
è onnipresente nei loro disegni e ha per il dantista la forza di una rivelazione. 
È vero che la Bande Dessinée française è attraversata da una costante architettonica 
estremamente interessante (di cui mi sembra opportuno, ai *ni infernali, 
ricordare almeno le strutture di La Tour di Schuiten-Peeters e di Acqua alta di 
Schmitt),4 ma le vignette dei Brizzi sono determinate e costruite da immagini 
architettoniche che evocano questo elemento speci*co delle terzine infernali. 
La loro evocazione è più decisiva delle poche miniature con architetture che si 
potrebbero raccogliere da uno spoglio dei codici miniati della Commedia. Per 
ovvi limiti di spazio non mi occuperò qui della plurisecolare tradizione illustrata 
del poema.

Prendo invece spunto da questa emozione visiva recentissima per ri-ettere 
su una realtà testuale: l’oltretomba infernale di Dante è pieno di oggetti 
architettonici. L’inferno è “la città c’ha nome Dite” (If VIII, 68): la torre babelica 
nella dimensione dannata subisce un contrappasso e diventa il pozzo, “largo e 
profondo” (If XVIII, 5), “bassissimo” (If XXIV, 38), “scuro” (If XXXII, 16). 
L’architettura invece non esiste in Paradiso, le cui realtà spaziali sono di natura 
astrologica e teologica, e dove “l’aula più secreta” (Pd XXV, 42) dell’Empireo 
è costantemente la “rosa” (Pd XXX, 117 e 124, Pd XXXI, 1, Pd XXXII 15 e 
120).5 Nel Purgatorio all’arte applicata all’architettura appartengono solo pochi 

3. È la costatazione che si fa ad ogni esame delle fonti dantesche, ma qui penso speci*camente 
al riuso che Dante fa dei testi virgiliani e al libro giovanile di Hollander (1983).

2. Su Doré e Dante rimando a A. Braida et al. e al saggio di Pellizzari, entrambi in corso di 
stampa.

1. Brizzi, 2023, poi in edizione inglese 2024.

4. Cfr. Schuiten-Benoît Peeters, 1987 e Schmitt, 2010.
5. Leggere che cosa scrive Camozzi Pistoja (2024), cui rimando anche per la bibliogra*a.



Archetipi architettonici in Inferno Dante e l’arte 12, 2025  17

oggetti: la “porta di san Pietro” (If I, 134), che si rivela essere gotica e policroma 
(Pg IX), e i due cicli scultorei della prima cornice dei superbi (Pg X e Pg XII).6

Il purgatorio, al contrario dell’eterno inferno, è transitorio (non sarà più in 
uso dopo il Giudizio universale), e la disposizione tanto liminare dei suoi 
straordinari dettagli architettonico-scultorei (Pg X, 94-99 e Pg XII, 64-68) 
trova forse una sua ragione proprio per la prossimità elettiva con l’oltretomba 
dannato. I bassorilievi purgano infatti prima e dopo la pena i superbi, che sono 
essi stessi dei telamoni (Pg X, 130-135), cioè dettagli murali che espiano 
muovendosi, camminando faticosamente. I superbi-architettonici pagano la 
loro pena anche contemplando, come fa lo stesso Dante a capo chino, le 
meraviglie artistiche del “visibile parlare” (Pg X, 95). L’imbricazione scalare dei 
tratti architettonici che costruisce la pena della prima cornice purgatoriale si 
ritrova anche negli oggetti architettonici infernali. È condivisa anche la 
componente del movimento, che ubbidisce a due modalità distinte nelle due 
cantiche, ma che è sconvolgente e mirabile perché è attribuito a elementi 
architettonici, per i quali il movimento equivale alla rovina (If XXXI, 136-138). 
Invece la colpa della superbia non ha un posto speci*co nell’inferno, luogo 
eterno della dannazione eterna, dove, all’evidenza (If XIV, 64 e If XXXI, 91), 
la superbia è radicalmente onnipresente ovunque. Come l’architettura.

Propongo qui alcune semplici ri-essioni sulla lettera del testo, e prendo in 
conto una serie di problemi legati all’architettura di Dante dentro l’inferno 
eterno, e dunque eterna anch’essa. In quanto tale archetipica. Articolo per 
migliore leggibilità le mie riflessioni in cinque paragrafi: il rapporto tra 
l’architettura dannata e la redenzione; la tomba come oggetto architettonico 
esemplare; di quale materia siano formate le architetture infernali; la percezione 
ambigua, specchiata e capovolta della torre e del pozzo; lo “maestro” degli 
archetipi architettonici.

Dalle tre terzine scritte “al sommo di una porta” (If III, 11) [Fig. 3] *no a 
Lucifero che è un “tal dificio” (If XXXIV, 7) quella parte dell’universo geografico 
dantesco che si chiama propriamente “abisso” è dunque piena di oggetti 
architettonici. Da cima a fondo. Come vedremo, le parole dell’architettura 
corrispondono a cose materiali, e sono sempre in relazione con gli analoghi 
manufatti del mondo dei vivi sulla super*cie emersa. Il rimando al mondo 
reale funziona al contrario del rimando al mondo reale in relazione ai dannati: 
per i dannati la vita ha preceduto e determinato la loro rovina eterna, per 
l’architettura il rapporto dovrebbe essere opposto, perché i manufatti reali sono 

6. Rimando a Barolini, 1989 e Di Fabio, 2023.
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cronologicamente posteriori a quelli eterni dell’inferno. Sembrerebbe una 
relazione anodina.

È però una fattualità complessa, che merita di essere sottolineata e analizzata. 
Si tratta di una fattualità materiale, e gli oggetti sono di materia dura. Sono 
oggetti eterni perché l’inferno è eterno (If III, 8). Essi sono nominati e posti 
dentro un “abisso” in senso *sico, dentro il “loco” (If III, 16) aristotelico 
dell’elemento “terra” (Pd VII, 125), ovvero “la valle d’abisso dolorosa” (If IV, 
8), cioè la realtà geogra*ca sotterranea dell’aldilà, complicata dalla semantica 
di “dolorosa”, che indica punizione (“dolor che punge a guaio” If V, 3) ma 
anche la caratteristica emozionale (“che ’ntrono accoglie d’in*niti guai” If IV, 
9) che percuote, da subito, tutti i vivi sensi del protagonista vivo. Non è qui 
un “abisso” nel senso biblico di coscienza o volontà divina, come invece tutte 
le occorrenze della parola “abisso” che vengono dopo la strana domanda che 
Catone grida sulla spiaggia del monte purgatorio: “son le leggi d’abisso così 
rotte?” (Pg I, 46). A partire dalla spiaggia del Purgatorio il signi*cato di alcune 
parole cambia radicalmente: “abisso” è tra queste, e il suo cambiamento marca 
la storia principale. All’anima antica di Catone, beata da Dante, Virgilio 
risponde lì negativamente (Pg I, 52-84) e annulla con il breve sommario della 
nuova storia (la cantica appena scritta e quella che lì inizia) il problematico 
rimando liturgico della surricordata domanda (Pg I, 46). Catone cita infatti il 
præconium paschale dell’Exultet – che è proprio la preistoria del fumetto – 
quando appunto registra ed esalta la rottura straordinaria delle leggi eterne 
della morte: “Haec nox est in qua, destructis vinculis mortis, Christus ab inferis
victor ascendit”.

Ho qui bisogno di ricordare alcuni dati generalissimi, proprio in relazione 
a due termini fondamentali: abisso e discesa. Dante vivo, che non è Enea né 
Paolo (If II, 32), e nemmeno Teseo (If XII, 17-21) o An*arao (If XX, 35-36), 
colloca la sua discesa infernale proprio in prossimità del Venerdì Santo (If IV, 
52, If XXI, 112-114, If XXIII, 124-126). Se egli incontra Virgilio la mattina 
successiva di questo giorno, allora Beatrice è scesa dall’Empireo al Limbo (If
II, 76-87), proprio durante “la notte ch’i’ passai con tanta pieta” (If I, 21). 
Beatrice al Limbo come Cristo, (perché) nella stessa ricorrenza calendariale 
della liturgia. Tale cronologia (liturgica) di Dante è notturna, ed è angosciosa 
e non trionfale. Non è proclamata con chiarezza. La data calendariale del viaggio 
è scritta in Inferno, e con procedura complessamente reticente. Nel testo non 
è presentata da subito, e va riconosciuta con attenzione dietro alcune parole 
di dannati. Vi allude infatti il dannato Virgilio (If XX, 127), è ricordata con 
un calcolo esatto all’ora di quando “la via fu rotta” (If XXI, 114), ma con un 
calcolo riferito però al giorno precedente alla notte in cui egli parla, dal demonio 
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Malacoda, menzognero per de*nizione sostanziale (If XXIII, 142-144). Lo 
scrittore elabora in*ne in prima persona tale cronologia, in variante diurna, 
nella similitudine apparente che apre il canto XXVII del Purgatorio: il suo 
personaggio vedrà di nuovo Beatrice nel paradiso terrestre proprio nel periodo 
in cui il sole vibra i suoi raggi sul Golgota, dove (ma anche, e soprattutto, 
quando) è morto Cristo (Pg XXVII, 1-5). Il giorno in cui accade il paradiso 
(Pg XXVII, 117) è lo stesso giorno che sorge su Gerusalemme all’inizio di Pg
XXVII, 1.7 Il testo è così poco chiaro che tutte le edizioni commentate della 
Commedia stampano sotto il numero di un canto l’indicazione progressiva di 
una qualche data e ora della storia raccontata. Lo spessore dei succitati espedienti 
narrativi dentro il poema è estremamente signi*cativo, anche se sono dati 
banalmente noti anche a chi non ha mai letto le terzine. Bisogna però ritornare 
al testo, e non sottovalutarne l’armamentario retorico come farebbe un lettore 
frettoloso e onnisciente. La scienza di Dante è per noi anacronistica e di/cile. 
La narrazione della Commedia adopera molteplicemente il tempo come durata 
oraria interna e progressiva della storia, l’ora come sistema di contemporaneità 
tra luoghi differenti del suo universo, immenso e chiuso, l’ora puntuale e ciclica 
su scala astrologica, e in*ne nel centesimo canto del poema le distanze secolari 
tra eventi rilevanti. È una perizia scienti*ca il cui spessore culturale è già 
dichiarato nella Vita nova (cfr. Vn 19, 4). L’abile e costante reticenza dovrebbe 
dunque avere le sue buone ragioni. Dante programma infatti consapevolmente 
la polisemia, come si legge nell’Epistola a Cangrande.8

1. L’architettura infernale testimonia morte e discesa di Cristo al Limbo

La morte e la discesa di Cristo al Limbo hanno provocato uno sconvolgimento 
tettonico, con un terremoto apocalittico hanno causato la “ruina” (If XII, 32), 
il “riverso” (If XII, 45) dentro la materia ordinata di questo abisso infernale. 
Allora “tremò la terra e ’l ciel s’aperse” (Pd VII, 48) ricorda e sottolinea Beatrice 
nel sommerso e velato Cielo di Mercurio. La rovina nella roccia frantumata è 
registrata con inquietudine e stupore nelle prime tappe della paurosa discesa 
(If V, 34-36), *no a quando Virgilio la spiega a Dante, adoperando un imma-
ginario stoico, e ne parla come di un fenomeno singolare e unico, che noi 
lettori cristiani siamo, tacitamente, invitati a identi*care con la morte di Cristo 
(If XII, 34-45). La nostra soddisfazione di esegeti ci distoglie dall’indagare le 
ragioni della reticenza dello scrittore. Questo terremoto sacro, su cui lo scrittore 
ri-ette ancora dentro l’Empireo (Pd XXIX, 94-117) contestando che si possa 

7. Sulle implicazioni che indicano questo giorno rimando a Allegretti, 2024.
8. Cfr. Alighieri, 2023, rimando anche a Azzetta, 2023.
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parlarne fuori dal sistema delle leggi fisiche e astronomiche cui credeva, compensa 
con radicale provvidenza il cataclisma originario che produsse la tomba conica 
e vuota dell’inferno dentro la sfera della terra, inorridita e repulsa dalla caduta 
di Lucifero (If XXXIV, 121-126).

Nella Commedia Cristo ha soprattutto rotto per l’eternità proprio alcuni 
elementi architettonici dell’abisso dannato. L’architettura infernale contiene 
così nella sua materialità (porta, ponti) addirittura un’evidenza teologica: è 
un’evidenza della teologia oscura e parodica della dannazione, opposta all’ideologia 
luminosa e policroma delle cattedrali gotiche che si costruivano all’epoca di 
Dante. Cristo ha rotto dunque il “serrame” della porta infernale (If VIII, 126) 
e tutti i ponti di collegamento sopra la sesta bolgia (If XXIII, 136). Analizziamo 
questa distruzione settoriale dell’abisso.

La sesta bolgia punisce infatti i dannati ipocriti, alcuni dei quali sono 
croci*ssi al suolo (If XXIII, 111 e 119-123), e il sasso che varca perpendico-
larmente tutti gli avvallamenti delle dieci bolge qui non “coperchia” (If XXIII, 
136), cioè non passa sopra questa grande trincea, sesta come l’ora zenitale, ora 
inesistente se non interdetta in inferno. La struttura rocciosa qui non produce 
e non traccia quella *gura per la quale Dante aveva già adoperato il verbo 
“incrocicchia” (If XVIII, 101), all’inizio della discesa nel pozzo delle Malebolge. 
“Incrocicchiare” è un verbo parodico nel senso e nel suono, scritto questa sola 
volta nel poema, e ampli*ca foneticamente la rima icchia che è riservata solo 
ai supplizi dei lusingatori (If XVIII, 101, 103, 105) e, sintomaticamente, dei 
superbi (Pg X, 116, 118, 120). Anche gran parte delle parole del lessico 
architettonico sono collocate nella posizione di rima, che ne garantisce la forma 
sillabica e ne rivela l’importanza metrica. Se si ricorda dunque che Dante vede 
croci anche nei punti di incontro dei tracciati delle orbite solari (Pd I, 37-44), 
assume un senso de*nitivo la distruzione dei punti di incontro tra tutti i ponti 
che precipitano verso il “fondo che divora / Lucifero con Giuda” (If XXXI, 
142-143) e la sola sesta bolgia degli “ipocriti tristi” (If XXIII, 92, citazione 
evangelica, Mt 6, 16, che allarga anagrammaticamente il termine “ipocristo” 
di Fiore 123, 4). La parola “cruci*sso” (If XXIII, 111) e la *ne di verso “disteso 
in croce” (If XXIII, 125) non sono qui due tessere triplicate dalla struttura 
reale, manca un elemento. Esso non c’è né nell’architettura immaginaria di 
questo settore dell’abisso, né nell’architettura retorica della triplicazione lessicale 
e semantica, che potenzia a volte la costante triplicazione della rima. Non c’è 
insomma santità trina dentro i dispositivi tecnici e narrativi del canto XXIII 
di Inferno. È la testimonianza strutturale e architettonica dell’incompatibilità 
tra il “sangue” redentore (Pd XXIX, 91) e i molti religiosi menzionati e coinvolti 
qui a vari livelli di movimento e di presenza reale, rannicchiati sotto i pesi 
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dell’abito: i “frati minor” (If XXIII, 3), i “monaci di Clugnì” (If XXIII, 63), i 
“frati godenti” (If XXIII, 103), i “farisei” (If XXIII, 116), *no al “concilio” (If
XXIII, 122) del Sinedrio, croci*sso al completo su quel suolo dannato. La 
pietra del ponte divelta e spostata, come già la pietra sepolcrale dei Sinottici 
(Mt 28, 2, Mc 16, 3, Lc 24, 2, Io 20, 1), testimonia così la rottura delle leggi 
dell’abisso operata dalla redenzione, nei confronti del passato e del futuro. E 
Dante ne dà testimonianza de visu. Con il suo rilievo architettonico testimonia 
quello che nessun altro potrebbe testimoniare: “però che già mai di questo 
fondo / non tornò vivo alcun, s’i’ odo il vero” (If XXVII, 64-65).

All’inizio del Purgatorio ancora una volta un compendiario “voler divino e 
fato destro” (If XXI, 82), consente a Virgilio di risolvere anche per Catone in 
termini pragmatici il problema teologico preliminare del “cammin silvestro” 
(If XXI 84) dentro l’abisso infernale riservato proprio al nostro protagonista. 
Al principio della storia Virgilio adoperava termini ancora più compendiari, 
ma che avevano l’e/cacia grammaticale della formula magica (If III, 95, If V, 
23). Il cammino di Dante nell’abisso è dunque “silvestro” nel senso di arduo 
e terribilmente impervio, e non di natura selvaggiamente vegetale, come si 
potrebbe credere prestando fede alle bellissime tavole di Doré. In inferno non 
ci sono alberi terrestri (If XIII, 4-9). Il protagonista vivo, di cui in inferno non 
si conosce il nome (al contrario di Firenze, If XXVI, 1), attraversa velocemente 
questo abisso in forma di imbuto. L’abisso è pieno di oggetti architettonici. Il 
protagonista li vede e li nomina con ritmo precipite, il tempo di quella notte 
interminabile. Sono termini che ricorrono in accezione reale, e non metaforica 
o puramente memoriale, solo nella prima cantica: “porta” (If III, 11), “scritta 
morta” (If VIII, 127), “proda” (If IV, 7), “nobile castello / sette volte cerchiato 
d’alte mura” (If IV, 107-108), “strada” (If VI, 112), “fonte” (If VII, 101), 
“fossato” (If VII, 102), “una torre” (If VII, 130, If VIII, 2), “la città c’ha nome 
Dite” (If VIII, 68), “meschite” (If VIII, 70), “alte fosse” (If VIII, 76), “terra 
sconsolata” (If VIII, 77), “mura” (If VIII, 78), “porte” (If VIII, 82 e 115), 
“dolenti case” (If VIII, 120), “muro” (If IX, 26), “città dolente” (If IX, 32), 
“alta torre ala cima rovente” (If IX, 36), “porta” (If IX, 89), “sepulcri” (If IX, 
115), “avelli” (If IX, 118), “arche” (If IX, 125), “tombe” (If IX, 129), “moni-
menti” (If IX, 131), “alti spaldi” (If IX, 133) [Figg. 4-5], “muro dela terra” (If
X, 2), “sepolcri” (If X, 7), “cimitero” (If X, 13), “arche” (If X, 29), “sepulture” 
(If X, 38), “muro” (If X, 134), “alta ripa” (If XI, 1), “grande avello” (If XI, 7), 
“scritta” (If XI, 7), “città roggia” (If XI, 73), “proda del bollor vermiglio” (If
XII, 101), “lo fondo suo e ambo le pendici / fatt’era in pietra, e ’ margini 
dallato” (If XIV, 82-83), “margini” (If XIV, 141, If XV, 1), “argini” (If XV, 3 e 
17), “strada” (If XV, 43), “pozzo” (If XVIII, 5, 8, 18), “per guardia dele mura 



/ più e più fossi cingon li castelli” (If XVIII, 10-11), “a tai fortezze da lor sogli 
/ ala ripa di fuor son ponticelli” (If XVIII, 14-15), “li argini e ’ fossi” (If XVIII, 
17), “lo ponte” (If XVIII, 29), “uman privadi” (If XVIII, 114), “fori” (If XIX, 
14), “tomba” (If XIX, 7), “loco d’i battezzatori” (If XIX, 18), “di ponte in 
ponte” (If XXI, 1), “arzanà” (If XXI, 7), “caldaia” (If XXI, 56), “ponticello” (If
XXI, 70), “argine” (If XXI, 136), “doccia” (If XXIIIII, 46), “ruota di molin 
terragno” (If XXIII, 47), “porta / del bassissimo pozzo” (If XXIV, 37-38), 
“muro” (If XXIV, 73), “ponte” (If XXIV, 79), “cava” (If XXIX, 18), “ponticello” 
(If XXIX, 25), “spedali” (If XXIX, 46), “molte alte torri” (If XXXI, 20), “pozzo 
scuro” (If XXXII, 16), “alto muro” (If XXXII, 18), “molin che ’l vento gira” (If
XXXIV, 6). Tra le strutture architettoniche e murarie del mondo terrestre citate 
dal poeta e quelle infernali attraversate dal protagonista il catalogo notturno 
produce una pagina piranesiana.

2. Tomba come iper-archetipo dell’Inferno

L’aldilà dannato contiene, tecnicamente en abyme, tombe delle più varie 
tipologie, fogne (If XVIII, 14), e scoli di sporcizia (If XIV, 79-81) e di sangue 
(If XII, 47). Ma anche tanti oggetti architettonici che, sulla super*cie terrestre, 
non sono speci*camente sotterranei o dedicati ai morti. L’architettura infernale 
di Dante produce però un simbolismo strati*cato con immagini e nozioni 
erudite che si sovrappongono e si accumulano proprio nel paradosso (tombe 
nel mondo sotterraneo dei morti) dei sepolcri paradossali delle anime dannate 
(il sepolcro è il luogo del cadavere e non dell’anima). È ben nota agli studi la 
complessità ideologica di quella zona cimiteriale suburbana riservata agli eretici, 
collocata a ridosso delle mura della città di Dite (If IX, 116 e If X, 2) non 
appena se ne varchi la porta, dove gli epicurei seppelliranno alla *ne dei tempi 
quei corpi risorti che hanno creduto mortali al pari delle anime (If X, 15).9 Lo 
scrittore adopera un intero repertorio terminologico (e tipologico) di tombe e 
di sepolture, e amplia temporalmente la narrazione proiettandola addirittura 
a quando questi dannati richiuderanno i “coperchi” (If X, 9) dei loro sarcofagi 
(If X, 10-12), con un movimento de*nitivo e contrario a quello che avrà poco 
prima avuto universalmente luogo nella valle “di Iosafà” (If X, 11) [Fig. 6], 
dove invece tutti i sepolcri di tutti i tempi della storia si scoperchieranno, e 
diventeranno inutili per sempre.

Il dispositivo architettonico dei simoniaci dannati nella terza bolgia non è 
meno strati*cato e meno complicato: ponte*ci e presuli emergono da fori 

9. Mi piace rimandare ai seguenti commenti su If X: Alighieri, 2011 e Alighieri, 2018.
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battesimali di tipologia duecentesca toscana (If XIX, 14-18) in cui sono conficcati 
a testa in giù, con *amme che lambiscono loro i piedi invece che il capo come 
fecero le *ammelle della Pentecoste, quando nacque la Chiesa. Ma anche qui 
opera il motivo paradossale della tomba. Battesimo e morte si capovolgono 
come la testa con i piedi, i predecessori con i seguaci, la santità ministeriale 
con la dannazione. Il foro dei ponte*ci, che corrisponde alla sede di Roma e 
vicino al quale Dante è stato portato da Virgilio, rimanda infatti anche al foro 
nella nicchia per i pallii vescovili sotto l’altare di Gregorio Magno nella Basilica 
Vaticana. L’immagine del fonte battesimale *orentino10 si dilata e si allarga 
anche nella profondità sotterranea di una catacomba romana (If XIX, 67-78):

Se di saper ch’i’ sia ti cal cotanto
   che tu abbi però la ripa corsa,
   sappi ch’i’ fu’ vestito del gran manto;
E veramente fui *gliuol dell’orsa,
   cupido sì, per avanzar li orsatti,
   che sù l’avere e qui me misi in borsa.
Di sotto al capo mio son gli altri tratti
   che precedetter me simoneggiando,
   per le fessure dela pietra piatti.
Là giù cascherò io altresì quando
   verrà colui ch’i’ credea che tu fossi,
   allor ch’i’ feci ’l sùbito dimando.

Il simoniaco papa Orsini rivela “le fessure della pietra” (If XIX, 75), tecnica-
mente gli arcosoli e i loculi, dove stanno appiattiti i suoi predecessori “miseri 
seguaci” del volante Simone mago (If XIX, 1) invece che di Simone Pietro, 
croci*sso a testa in giù. È una struttura cimiteriale nascosta, che né Virgilio né 
Dante avrebbero mai potuto vedere. Oltre alla dannazione di Bonifacio VIII 
e di Clemente V, papa Orsini rivela anche la struttura architettonica sotterranea 
della bolgia. C’è una bolgia inferiore, nascosta come un villo intestinale dentro 
una delle dieci sacche più grandi dentro la più grande sacca dell’ottavo cerchio 
(If XVIII, 9), e quel papa capovolto ne è temporaneamente il coperchio. Esperto 
di quegli oscuri vaticini che giravano in Curia (cfr. If XIX, 52-54)11 dove è 
disegnato attorniato dagli orsacchiotti, il papa dannato gioca con i simboli, le 
allegorie e anche con le parole: chiama “borsa” (If XIX, 72) la “bolgia” (If XIX, 
6) che lo contiene, cioè appunto la sua “tomba” (If XIX, 7) eterna. Lo scrittore 

10. Per l’aneddoto sul Battistero di Firenze si veda Tavoni, 1992.
11. Mi riferisco alla complessa struttura di fogli illustrati chiamata Vaticinia nota in almeno tre 

serie distinte, sulle quali cfr. Millet, 2002.
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traccia intanto sulla sua pagina l’acrostico maiuscolo SEDi (If XIX, 67-70-73) 
perpendicolare alla stringa “se di” (If XIX, 67), e riprende ed evidenzia con la 
perizia di un calligrafo arabo la forma della parola “siede” dell’endecasillabo 
“colei che siede sopra l’acque” (If XIX, 107), con cui l’Apocalisse profetizza il 
traviamento della Chiesa. Profetizzano qui anche la lingua e la pagina volgare 
dell’Inferno di Dante, che traduce e rielabora il latino di questa fonte sacra, 
evidenziandola con l’arti*cio retorico dell’acrostico.12

Notare che qui lo scrittore attribuisce totalmente all’arte divina l’invenzione 
e il funzionamento della macchina del supplizio pontificale: “O somma Sapïenza, 
quanta è l’arte / che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo! / E quanto giusto 
tua virtù comparte!” (If XIX, 10-12). Notare che questa arte architettonica, in 
cui struttura materiale e giustizia eterna coincidono, si contempla in tre luoghi 
cosmici: il cielo e la terra, e l’interno (“nel”) del “mal mondo”. È un interno 
abissale as*ssiante, e funziona come un’enorme prigione,13 per taglia e per 
razionale suddivisione in settori totalmente anacronistica per l’epoca di Dante.

3. Qual è la materia degli oggetti architettonici?

È opportuno forse distinguere qualche elemento generale di questo universo 
sotterraneo, dannato e concentrico. Stiamo infatti analizzando alcune compo-
nenti materiali e non dei personaggi. Prima di tutto bisogna registrare che 
l’abisso infernale è costituito solo dall’elemento terra: Virgilio e Dante devono 
raggiungerne il punto centrale dell’universo, “al qual si traggon d’ogne parte i 
pesi” (If XXXIV, 111), dove è prigioniero Lucifero-Dite “da tutti i pesi del 
mondo costretto” (Pd XXIX, 57). L’elemento più pesante, la terra, sulla cui 
super*cie ci sono le sue misture temporali, cioè corruttibili e fragili, con gli 
altri tre elementi (acqua, aria, fuoco), viene sperimentato progressivamente da 
Dante nella sua purezza. Grazie però all’evento primordiale (If III, 7) che ne 
ha scompaginata e aperta la sfera immobile. Senza Lucifero nessuna speleologia, 
ma forse anche nessuna architettura. La realtà *sica, così strana per noi, si 
ricostruisce da alcuni dettagli inseriti nel racconto. Con una lezione “mirabile” 
Virgilio rielabora elementi antichi, biblici e scienti*ci e spiega, inventando un 
nuovo mito, che il liquido sotterraneo non è la più leggera “acqua” (Pd VII, 
124) ma lacrime: le lacrime del Veglio di Creta (If XIV, 94-120) gocciano *no 
a formare tutti i *umi dell’oltretomba classico, assumono colore, consistenza 

12. L’acrostico SIEDE è scritto anche altrove dalle maiuscole di terzina ed è uno dei molti 
acrostici “ricorrenti” del poema, cfr. Allegretti, Acrostici, in corso di stampa. Più in generale 
Alighieri, 2022.

13. Steinberg, 2013.
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e stato *sico vario *no a quando non sono immobilizzate nel gelo prodotto 
dalle ali di Lucifero, che svolazzano imprigionate (If XXXIV, 50). Nella cavità 
abissale lo spazio vuoto è chiamato con il nome speci*co di “aura etterna” (If
IV, 27), esplicitamente detta “aura morta” (Pg I, 17) quando *nalmente Dante 
ha rivisto le stelle. Il termine “aere” è infatti sempre aggettivato, con aggettivi 
che ne modi*cano la qualità, ed è così di,erenziato rispetto all’aere elemento 
eterno nella sua sfera sublunare. Qui esso è “maligno” (If V, 86), “perso” (If V, 
89), “tenebroso (If VI, 11), “nero” (If IX, 6), “grasso” (If IX, 82), “grosso e 
scuro” (If XVI, 130). Lo scrittore precisa (nel canto in cui Malacoda precisa il 
giorno e l’anno della sua discesa infernale) che in inferno si brucia e si bolle 
“non per foco, ma per divin’ arte” (If XXI, 16). D’altra parte, turbini, tempeste, 
pantani, pesi, *amme, -utti e ghiaccio puniscono anime e non corpi. Beatrice, 
con materna condiscendenza (Pd I, 101-102), ricorderà a Dante che sta per 
decollare nel sistema dei cieli sferici che nel “gran mar dell’essere” (Pd I, 113) 
l’ordine divino provvede a/nché ogni natura creata realizzi il suo scopo, 
istintivamente e secondo analogia. [Fig. 7] Ultima creatura, al centro solido e 
*sso che imprigiona il male, c’è l’elemento terra che appunto il suo istinto 
proprio “in sé stringe e aduna” (Pd I, 117). Anche l’ultima parola di Beatrice 
rievocherà l’inferno, e dell’inferno la bolgia esemplare dell’architettura divina 
in cui i simoniaci si pigiano l’un sull’altro dentro il buco (Pd XXX, 145-148). 
Capovolti “sottosopra” (If XXXIV, 104), come l’ultima orrenda immagine di 
Lucifero che si è con*tta nella retina di Dante.

Le forme architettoniche sotterranee sono dunque costituite da un solo 
elemento *sico, e, anche se la loro condizione ‘creaturale’ è complessa da un 
punto di vista *loso*co (cfr. Pd VII, 122-148), hanno colori e solidità inediti 
e speci*ci. Nel buio infernale Dante ne registra alcune caratteristiche materiali. 
La porta che parla le tre terzine in volgare scritte ab æterno dalla Trinità è “di 
colore oscuro” (If III, 10); “terra dura” (If IV, 109) è il *umicello che circonda 
il castello del Limbo cinto da sette corone di mura (perché le sette arti liberali 
in inferno sono dissuasive e ostili); all’interno di questo “nobile castello” (If IV, 
106) c’è un “verde smalto” (If IV, 118), anch’esso duro e opaco. Le meschite 
della città di Dite sono “vermiglie come se di foco uscite” (If VIII, 72). Il luogo 
di Malebolge è “tutto di pietra di color ferrigno” (If XVIII, 2), ed è un pozzo 
che inghiottisce un sistema a dieci campate di ponti a raggiera (If XVIII, 14-18). 
Mentre i ponti simili a questi nel mondo dei vivi a,rontano una salita verso il 
mastio centrale, qui essi varcano una discesa. Inanemente, perché sono tutti 
stati rotti, come abbiamo già detto, al livello della sesta bolgia di Malebolge il 
giorno della morte di Cristo. Il “pozzo” (If XVIII, 5), progettato come una 
torre babelica di dieci piani, funziona come una torre cava capovolta, chiusa 
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in basso da quello che Dante percepisce a primo acchito come una città a sua 
volta circondata da “molte alte torri” (If XXXI, 20). [Fig. 8] Si tratta invece di 
un altro “pozzo” (If XXXI, 32). Anche in questi termini sommari, la strada che 
il protagonista deve continuare a scendere a piedi è una struttura architettonica, 
se non urbanistica, che si demoltiplica e si complica in elementi identici sempre 
di diametro minore: gli avvallamenti murari del baratro cilindrico culminano 
in basso con tante torri poste sull’ultimo margine circolare. Tutti i dettagli sono 
al contempo pozzo e torre: è un’ambiguità oppositiva e crudele, la cui ferocia 
è rivelata in *ne da “l’orribile torre” (If XXXIII, 47), maledetta e vera, in cui 
a Pisa è morto Ugolino con i suoi *gli. [Fig. 9] La struttura architettonica di 
Malebolge è costruita al contrario: è una torre svuotata che funge da pozzo.

4. La percezione delle forme architettoniche: la torre e il pozzo

Percezioni ingannevoli producono una vertigine reale quando una delle ultime 
torri apparenti, cioè il gigante Anteo che già lottò contro Ercole (If XXXI, 
132), a,erra Virgilio e Dante e li fa scendere al livello sottostante, ancora più 
profondo. L’emozione è orripilante ed è insostenibile, ed è pari all’esperimento 
mentale del crollo di una torre, la bolognese Carisenda, se guardandola con lo 
sfondo di una nuvola in movimento ci si immagina, con Dante, che essa stia 
cadendoci sopra: “qual pare a riguardar la Carisenda / sotto ’l chinato, quando 
un nuvol vada / sovr’essa sì, ched ella incontro penda” (If XXXI, 136-138). 
L’esperimento mentale è stato anticipato da un “tremoto” (If XXXI, 106) reale, 
maggiore di quanti abbiano sulla super*cie terrestre mai demolito una torre, 
“che scotesse una torre così forte (If XXXI, 107). È singolare che Dante, girando 
col naso all’insù per Bologna, si sia dilettato ad immaginare crolli di architetture 
mentre produce il delizioso sonetto cortese No me poriano zamai far emenda
(Rime 42). Ma è più singolare che, alla *ne della prima cantica, adoperi 
similitudini negative di eventi non accaduti e soprattutto impossibili da 
registrare. Nessuno potrebbe infatti sperimentare di vedersi crollare addosso 
una torre e restare vivo, o ricordarsene, o apprezzare la pertinenza di questo 
paragone cinetico al fondo dell’abisso.

Nell’Inferno succede addirittura che le percezioni immediate, ma inganne-
voli, del senso visivo del protagonista vivo siano proprio percezioni di oggetti 
architettonici immaginati. Agli oggetti architettonici esistenti *sicamente 
nell’abisso si sommano così altri edifici ipotetici e vani. Diabolici. La percezione 
è so,ocante e ingannevole perché è vissuta nel centro profondo della città di 
Dite: il male stordisce e piaga con le sue apparenze solide. A prima vista queste 
apparenze solide non sono organiche, bestiali o chimeriche, ma architettoniche. 
Lo scrittore ricostruisce l’impressione sul protagonista di questi miraggi della 
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nebbia convocando allora sulla pagina l’esempio di architetture conosciute. 
Nell’immensa prigione dell’abisso sotterraneo, senza nessuna luce (If IV, 151), 
vane forme architettoniche sono infatti le prime deduzioni con cui Dante crede 
di riconoscere, e soprattutto addomestica da lontano, le ultime e più terrificanti 
apparizioni dei ministri del male: i giganti figli della Terra14 e Lucifero, il serafino 
dannato.

Davanti ai giganti Virgilio cita l’esempio stoico sull’ina/dabilità della vista 
a distanza, moltiplicata per il numero enorme di sagome che Dante qui crede 
di vedere come torri. Contemplando “molte alte torri” (If XXXI, 20), la pagina 
enumera le mura viste di Monteriggioni (If XXXI, 41) e anche le mura 
ciclopiche di Tebe (If XXXII, 11), che nessuno aveva più visto da un millennio. 
Ecco un pezzo di queste terzine, per le quali ricordo solamente che il termine 
“terra” signi*ca ‘insediamento umano forti*cato da mura’. Si legga qui la 
realizzazione che l’architettura percepita non è una torre (If XXXII, 31), ma è 
inghiottita in un pozzo (If XXXI, 32). Anche i termini di quella relazione 
oppositiva torre pozzo, che sembrerebbe evidente, sono dunque adoperati in 
modo dislocato, asimmetrico. Il protagonista dimostra una curiosità focalizzata 
sul nome (“che terra è questa?” If XXXI, 21), ma è costretto a sperimentare la 
conoscenza di un “fatto” (If XXXI, 30), la cui esatta percezione coincide con 
la “paura” (If XXXI, 39), che qui è in rima l’ultima volta nella prima cantica 
(If XXXI, 19-48):

Poco portai in là volta la testa,
   ch’e’ mi parve veder molte alte torri;
   ond’io: «Maestro, di’: che terra è questa?».
Ed elli a me: «Però che tu trascorri
   per le tenebre troppo dala lungi,
   avvien che poi nel maginar abborri.
Tu vedrai ben, se tu là ti congiungi,
   quanto il senso s’inganna di lontano:
   però alquanto più te stesso pungi».
Poi caramente mi prese per mano
   e disse: «Pria che noi siàn più avanti,
   acciò che ’l fatto men ti paia strano,
Sappi che non son torri, ma giganti,
   e son nel pozzo intorno dala ripa
   dalo bellìco in giuso tutti quanti».
Come, quando la nebbia si dissìpa,

14. Cfr. Alighieri, 2024, pp. 217-225.
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   lo sguardo a poco a poco ra/gura
   ciò che cela il vapor che l’aere stipa,
Così forando l’aura grossa e scura,
   più e più rappressando ver’ la sponda, 
   fuggìami errore e cresceami paura;
Però che, come su la cerchia tonda
   Monte Reggion di torri si corona,
   così la proda che ’l pozzo circonda
Torreggiavan di mezza la persona
   Li orribili giganti, cui minaccia
   Giove del cielo ancora quando tuona.
E io scorgeva già d’alcun la faccia,
   le spalle e ’l petto e del ventre gran parte,
   e per le coste giù ambo le braccia.

Più la conoscenza si fa precisa, più le ragioni della paura diventano e/caci e 
ineludibili.

Nell’ultimo canto dell’Inferno anche Lucifero, visto di lontano, sembra un 
mulino a vento: come in un paesaggio nebbioso e desolato all’imbrunire Dante 
percepisce e quasi vede il movimento delle pale di un mulino “che ’l vento gira” 
(If XXXIV, 6). Dopo tante mura, ecco un edi*cio produttivo, meccanico, 
enorme. Ma si tratta solo della prima percezione, perché la strana costruzione 
infernale non ha pale che ‘girino’ per il vento. Teologicamente niente che 
appartenga all’inferno nell’inferno “gira”, perché girare è un verbo aristotelica-
mente divino: girano invano bensì gli ignavi (If III, 53), ma “né lo profondo 
inferno li riceve / ch’alcuna gloria i rei avrebber d’elli” (If III, 41-42). I dannati 
sono menati, tornano, volgono, voltano, corrono all’in*nito per l’eternità. E 
invano. Gli avari e i prodighi “in etterno verranno ali due cozzi” (If VII, 55); 
nell’anello della “quarta lacca” (If VII, 16) essi percorrono per sempre due 
semicerchi contrari e spezzati: “così tornavan per lo cerchio tetro / da ogni 
mano al’opposito punto” (If VII, 31-32), e “poi si volgea ciascun, quand’era 
giunto / per lo suo mezzo cerchio all’altra giostra” (If VII, 34-35). Il cerchio 
solido del suolo infernale perde così la percepibile sua perfezione a causa del 
movimento di questi dannati, è un “mezzo cerchio” (If VII, 35) caotico, 
dispaiato. La vertiginosa arte della rima del canto VII di Inferno suggella il 
tessuto di terzine proprio con la rima ezzo (128 e 130), con la parola in rima 
omografa “mezzo” (‘pantano fangoso’) e con il binomio *nale di una “pozza” 
e di una “torre”. Virgilio e Dante “girano” perché escono dalla dannazione degli 
avari e dei prodighi ed entrano nel quinto cerchio dove c’è il pantano dello 
Stige. Lo scrittore esorcizza con “grand’arco” la misura di “mezzo cerchio”, che 
piega invece la corsa dannata dei dannati, e chiude con l’emistichio che scrive 
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l’omografo “mezzo”. Disloca anche così il senso molteplice di queste tessere (If
VII, 127-130):

Così girammo dela lorda pozza
   grand’arco, tra la ripa secca e ’l mézzo,
   con gli occhi vòlti a chi del fango ingozza.
Venimmo al pie’ d’una torre al da sezzo.

Anche l’angosciosa equivalenza architettonica che lega più addentro nell’inferno 
il capovolgimento reciproco di “pozzo” e di “torre” (If VII, 130) qui è interrotta 
dall’apparente miraggio della parola in rima “pozza” (If VII, 127)15. Infatti la 
“pozza” di Stige non è una voragine architettonica ma è lo specchio infernale 
del fango.

Ma anche se è così franto dalla “giostra” caotica, il monco (If XIII, 30) e 
mozzo (If VII, 57) “mezzo cerchio” del quarto cerchio fornisce ai dannati, del 
tutto inconoscibili (If VII, 52-57), l’unica loro nominazione possibile. Dante 
infatti domanda “che gente è questa, e se tutti fuor’ cherci / questi chercuti ala 
sinistra nostra” (If VII, 38-39) e Virgilio gli spiega con le stesse parole “vengono 
a’ due punti del cerchio / dove colpa contraria li dispaia. / Questi fuor’ cherci, 
che non hanno coperchio” (If VII, 44-46). Tali parole corrispondono circolar-
mente alla domanda, Virgilio e Dante non cozzano invano. Guardiamone il 
dettaglio: “cerchio” e “cherci”, che in questi straordinari endecasillabi emergono 
anche in posizione di rima (al v. 44 e al v. 38), sono reciprocamente un 
anagramma, ma soprattutto sono un palindromo difettivo, legato dalla forma 
perfetta della O (cerchi-O-cherci). Sono anche un’immagine frattale che passa 
dal suolo incurvato dell’inferno al paradossale cranio chiericato delle anime, 
senza “coperchio” (If VII, 46). Osserviamo meglio il modo in cui il palindromo 
difettivo (difettiva è la corsa incompleta di questi dannati) e il suo percorso 
gra*co sono collocati nel tessuto retorico della sequenza dei tre versi 44-45-46. 
Questi versi addirittura non si inscrivono in una sola terzina (le due terzine di 
questo intorno iniziando ai versi 43 e 46), e l’acrostico delle terzine coinvolte 
scrive a sinistra AQuE (43-46-49) e “acqua” è poi scritta in tre versi successivi 
If VII, 103, 118 e 119, (If VII, 44-46):

15. Come scrive magistralmente e spiega in più luoghi Camozzi Pistoja (2024, p. 41): “… la 
‘visibilità’ della *gura ondulatoria che inabita il poema di Dante è proporzionale al numero 
di dimensioni dell’opera che la mente del lettore arrivi a mettere a registro e comparare, 
dalle unità di aggregazione minima (la lettera), alle macrostrutture testuali (le cantiche) e 
cosmogra*che (i regni)”.
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   quando vegnono a’ due punti del cerchio
   dove colpa contraria li dispaia.
Questi fuor’ cherci, che non han coperchio.

Dalla posizione in rima di “cerchio” il cerchio scritto dalla lettera O, con cui 
*nisce la parola, si dilata *no al palindromo “cherci” e contiene l’endecasillabo 
“dove colpa contraria li dispaia”. È l’endecasillabo del giudizio divino, del giusto 
contrappasso. Si ri-etta che tra i molteplici livelli semantici delle parole 
dell’endecasillabo 45 “dispaia” si applica macroscopicamente ai dannati, che 
qui non girano, ma anche alla relazione gra*ca e fonetica delle parole “cerchio” 
e “cherci”.16

Più Dante scende in basso nel pozzo chiuso dell’abisso e più si accorge che 
i dannati rallentano, sono immobilizzati, vengono inglobati nel suolo. L’inferno, 
o meglio quanto si chiama comunemente la struttura architettonica generale 
dell’abisso, è a cerchi concentrici perché è stato fatto dalla Trinità (If III, 5-6), 
ma i dannati subiscono la vendetta del Dio trino (If XI, 90, If XIV, 16, If XXIV, 
120, If XXVI, 57) indocilmente, senza nessun conforto intellettuale per la 
perfezione delle forme create. Al centro pesante della terra non è il vento che 
muove e gira le pale dell’edi*cio-mulino, ma il vento deriva dalle pale-ali in 
tre direzioni: Dite “svolazzava / sì che tre venti si movean da ello” (If XXXIV, 
50-51) le sei ali orribili di pipistrello. L’edi*cio-Lucifero produce il vento 
infernale, come ultima parodia dannata della divinità dantesca, che è il “motor 
primo” (Pg XXV, 70), “che tutto ’l ciel move, / non moto, con amore e con 
disio” (Pd XXIV, 131-132). Questi venti in-iggono ai traditori il loro gelido 
tormento. Il motore diabolico produce dunque paradossalmente solo immobi-
lità, istantanea e vetri*cante sulle lacrime dei con*tti nella Caina e nell’Ante-
nora (If XXXII, 46-48, e If XXXIII, 112-114). Gli altri peggiori neanche 
emergono dalla lastra super*ciale del Cocito. Dante ha pensato che il male, 
costretto all’impotenza ontologica, produca solo un effetto di giustizia punitiva. 
Ecco come l’edi*cio appare ingannevolmente, al posto della realtà vivente e 
personale del male tricefalo (If XXXIV, 4-9):

Come, quando una grossa nebbia spira
   o quando l’emisperio nostro annotta,
   par di lungi un molin che ’l vento gira,
Veder mi parve un tal di*cio allotta;
   poi per lo vento mi ristrinsi retro
   al duca mio, che non li era altra grotta.

16. Rimando alla bibliogra*a ragionata sul “Concentricismo” e su “Zero” di Camozzi Pistoja, 
2024, pp. 44-45 e pp. 77-78.



Archetipi architettonici in Inferno Dante e l’arte 12, 2025  31

Compare qui la parola “grotta”, intesa come riparo che l’ombra di Virgilio 
riesce a procurare a Dante contro il vento diabolico. Convocare a protezione 
l’ombra di un dannato, che i raggi di sole tra poco trapasseranno (Pg III, 21),17

signi*ca che nel nucleo della sfera della terra non ci sono le strutture rocciose 
della super*cie (If XXXIV, 9). Se rileggiamo le tappe più ardue della discesa, 
le rocce, la rena e gli scogli sui quali Dante scivola, arranca e si issa, non sono 
elementi di paesaggio geologico. Sono infatti i detriti delle strutture architet-
toniche rovinate dalla morte di Cristo. “Grotta” evoca forse uno scenario non 
più architettonico, ma naturale, montano: il paesaggio della seconda cantica. 
Il regno prossimamente purgatoriale e bucolico:18 le scale del Purgatorio sono 
infatti paragonate a strutture rustiche (“Maggior aperta molte volte impruna 
/ con una forcatella di sue spine / l’uom dela villa quando l’uva imbruna” Pg
IV, 19-21). Quando alla *ne, oltre il muro di fuoco dei lussuriosi, l’ultima 
scala sembra *nalmente meno angusta e fornisce con i suoi gradini un giaciglio 
per il riposo notturno (Pg XXVII, 64-75), saranno Virgilio, Stazio e Dante 
addormentato ad assumere su di sé la de*nitiva marca bucolica: “tali eravamo 
tutti e tre allotta / io come capra, ed ei come pastori / fasciati quinci e quindi 
d’alta grotta” (Pg XXVII, 85-87).

5. Lo “maestro” dell’architettura infernale

Senza farci qui traviare dalle complesse e strati*cate ragioni della vicenda, 
consideriamo una ulteriore caratteristica degli oggetti architettonici infernali, 
cioè il cortocircuito retorico con alcuni manufatti umani, che sono tutti 
cronologicamente successivi alle strutture architettoniche eterne del “mal 
mondo” (If XIX, 11). In due paragoni tra le forme e le funzioni delle costruzioni 
terrestri e quelle che Dante vede nell’abisso, lo scrittore adopera la locuzione 
“(a) tale imagine”: evoca così un esempio reale che renda meglio comprensibile 
al lettore l’esperienza visiva del protagonista. Una terza e ultima volta la formula 
è anche in Pg IX, 142, appena attraversata la porta di san Pietro, dove è però 
riferita al suono alterno di musica e di parole del Te Deum, e in costruzione 
tale-qual, opposta a quella qual-tal dei due esempi infernali, che sono visivi.

18. Cfr. Allegretti, 2018. Il rapporto di Dante con la bucolica virgiliana (e il suo ruolo nella 
fortuna della bucolica europea) sono questioni estremamente interessanti. Se ne veda ora la 
rilevantissima prospettiva ermeneutica proposta da Camozzi Pistoja (2024, pp. 121-136), 
cui rimando anche per le schede bibliogra*che. Sul ruolo nel sistema bucolico dantesco del 
De consideratione ad Eugenium pape di Bernart de Clairvaux, cfr. P. Allegretti, Dalla sostanza 
umana, in corso di stampa.

17. Sermonti (2020), scrive come solo lui sa fare sulla vicenda nella Commedia di questo dettaglio: 
tra le ombre, solo Dante ha un’ombra.
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La formula correlativa è dunque quale/quali sulla terra-(a) tale immagine
in inferno. In Inferno “tale immagine” si riferisce ed è attribuita a strutture 
architettoniche esistenti e funzionanti nella contemporaneità di Dante (quindi 
non a oggetti del repertorio architettonico letterario), che Dante cita e colloca 
nel mondo geografico. Questa locuzione specializzata per due strutture 
architettoniche, “tale immagine”,19 non propone una comparazione accettabile 
a rigor di logica. Ancor peggio, non si tratta di una formula comparativa di 
puro ambito grammaticale, e dunque fa problema anche a rigor di dottrina. 
Infatti, nel Monarchia Dante ri-ette sulla matrice biblica della formula “ad 
ymaginem” (Gn 1, 26), che con-uisce anche per lui nel paradigma *loso*co 
aristotelico della causa. In un paragrafo intero Dante distingue sottilmente in 
che senso essa si applichi a un oggetto creato che si trova nella sua condizione 
migliore quando si trova nella condizione voluta da chi l’ha prodotto, e la 
separa ontologicamente dalla locuzione “ad similitudinem” (Mon. I viii 2):

De intentione Dei est ut omne creatum divinam similitudinem 
representet, in quantum propria natura recipere potest. Propter quod 
dictum est: “Faciamus hominem ad ymaginem et similitudinem 
nostram” ; quod licet ad ymaginem de rebus inferioribus ab homine dici 
non possit, ad similitudinem tamen de qualibet dici potest, cum totum 
universum nichil aliud sit quam vestigium quoddam divine bonitatis.20

Il disegno, il luogo e la funzione di alcune opere ingegneristiche aiutano lo 
scrittore a raccontare due strutture che egli ha calpestato in Inferno. La posizione 
iniziale delle due similitudini nei rispettivi canti (If XV, 4-13 e If XVIII, 10-18), 
la loro scorrevolezza descrittiva e l’interesse calamitato principalmente 
dall’aneddoto geogra*co hanno determinato una facile acquiescenza esegetica. 
Il meccanismo “a tale immagine” risulta invisibile. Eppure, in tutte e due le 
narrazioni c’è un rapporto cronologico che non funziona, e che incrina la 
derivazione causale tra manufatto umano e opera divina eterna, posto che la 
“porta” che parla terzine aveva già a,ermato “dinanzi a me non fuor cose 

20. Alighieri, 2013, pp. 32-33: “Ma l’intenzione divina è che ogni cosa creata rechi somiglianza 
di Dio, per quanto la propria natura glielo consente. Per questo è scritto: ‘Facciamo l’uomo 
a nostra immagine e somiglianza’; e se per le cose inferiori all’uomo non si può applicare 
l’espressione ‘ad immagine’, per qualsiasi cosa si può si può applicare l’espressione ‘a 
somiglianza’, dato che l’universo intero altro non è se non un’impronta della bontà divina.”. 
In nota gli editori fanno il punto sulle fonti e sull’uso qui dello pseudo-aristotelico Liber de 
causis, rilevando in questa quarta argomentazione del primo libro “un taglio teologico, e 
non *loso*co, dell’intero capitolo” e optando dunque per la lezione “omne creatum” al 
posto di “omne causatum”. Ampie e convincenti ri-essioni su questo nodo della *loso*a di 
Dante e del suo tempo si leggono ora in Camozzi Pistoja, 2024, pp. 38-39.

19. Sulla presenza nella Commedia di “imago” (If XX, 123), forma garantita dalla sede di rima, 
nel senso tecnico di strumento magico, cfr. Allegretti, 2020.
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create / se non etterne e io etterna duro” (If III, 7-8). Si tratta di un dispositivo 
incipitario, utilizzato sia per l’ultimo girone dei violenti contro Dio che per 
la de*nizione generale dell’ottavo cerchio, Malebolge. Si tratta dunque di una 
procedura consapevole, e di una signi*cativa eccezione rispetto al modello 
causale.

Prima similitudine. Un “margine” (If XV, 1) duro di pietra consente a Dante 
e Virgilio di camminare nel terzo girone senza essere colpiti dalla pioggia di 
fuoco che distrusse Sodoma (If XI, 50) e che tormenta eternamente Brunetto 
Latini e altri illustri *orentini. Questo margine ha dimensioni più ridotte delle 
dighe tra Bruges e Wissant (o invece Cadzand come ragionevolmente ritiene 
e mi insegna Patrick Vassart). A “tale imagin” (If XV, 10) infatti essi “eran fatti”; 
proprio così, ma più in piccolo, “lo maestro félli”, (If XV, 4-12):

Qual i *aminghi tra Guizzante e Bruggia,
   temendo il *otto che ver’ lor s’avventa,
   fanno lo schermo per che ’l mar si fùggia;
E quale i padovan’ lungo la Brenta,
   per difender lor ville e lor castelli,
   anzi che Chiarentana il caldo senta –
A tale imagin eran fatti quelli,
   tutto che né sì alti né sì grossi,
   qual ch’e’ si fosse, lo maestro félli.

Seconda similitudine. La posizione dei fossati rispetto ai castelli che essi 
circondano è quella dei dieci avvallamenti di Malebolge nei confronti del 
“pozzo” (If XVIII, 5) che si spalanca al loro centro. Questa è l’immagine che, 
in quel punto dell’abisso, risultava dalle dieci bolge. E osservando l’immagine 
con andamento contrario, come dalle mura dei castelli in fuori dei ponticelli 
scavalcano i fossati, così lì, sotto gli occhi di Dante assuefatti all’oscurità, si 
pro*lavano i ponti diagonali, che sprofondavano verso il pozzo centrale, (If
XVIII, 10-18):

Quale, dove per guardia dele mura
   più e più fossi cingon li castelli,
   la parte dov’e’ son rende *gura,
Tale imagine quivi facean quelli;
   e come a tai fortezze, dai lor sogli
   ala ripa di fuor, son ponticelli,
Così da imo dela roccia scogli
   movien che ricidien gli argini e ’ fossi,
   in*no al pozzo che i tronca e raccogli.
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I due endecasillabi sulla stessa rima “a tale imagin eran fatti quelli” (If XV, 10) 
e “tale imagine quivi facean quelli” (If XVIII, 13) concludono l’esempio terrestre 
che illustra e precede l’oggetto infernale. Sono veramente due formule che 
sempli*cano la nostra indagine sull’architettura infernale?

Provocano infatti molte domande. Che cosa signi*ca l’inciso “qual ch’e’ si 
fosse, lo maestro félli” (If XV, 12)? Chi e quando ha progettato l’inferno? Chi 
è questo “maestro” al singolare, di fronte alla molteplice di,ormità dei ministri 
infernali?

O meglio: perché nella stessa terzina dei due canti (in modo architettonicamente 
decisivo nella struttura metrica del poema) è scritta una modalità inaccettabile, 
cioè che le architetture infernali “eran fatti” (If XV, 10), “felli” (If XV, 13), 
oppure “facean” (If XVIII, 13) ad immagine di molteplici (e infatti nell’ultimo 
caso anonimi) manufatti terrestri? L’arte della rima applicata ai nomi espliciti 
della toponomastica evoca nel primo esempio il suono delle *amme guizzanti21

e denuncia l’avida curiosità dell’occhio del piromante. La parola in rima 
condivisa solo in questi due luoghi, “castelli”, trascina ogni lettore nel mondo 
rimpianto delle donne antiche e dei cavalieri. Non si dimentichi però che nella 
Commedia le sei comparse della parola “castello” sono tutte, e a vario titolo, 
all’Inferno.

Perché dunque l’abisso infernale di Dante è pieno di oggetti architettonici, 
che non esistono nell’aldilà virgiliano? Collocate nell’eternità, le costruzioni 
infernali non sono forse esse gli archetipi degli edi*ci umani sulla super*cie 
della terra? Qual è il modello e quale è la copia? Perché in questi due casi 
espliciti lo scrittore inverte scrupolosamente il senso di derivazione, il rapporto 
della *guralità tipologica?

Teologicamente non desta nessuno stupore che l’abisso-mente di Dio (Pd
XXVII, 109-110), in cui Dante entra quando entra nell’Empireo, contenga 
nel centesimo canto del poema la totalità dell’universo: “sostanze e accidenti 
e lor costume / quasi con-ati insieme” (Pd XXXIII, 88-89). [Fig. 10] Tutto, 
e sicuramente anche l’architettura, umana e divina. Edi*cata o solamente 
immaginaria, disegnata, raccontata o scritta. Dimenticata. Ma quella è la visione 
beati*cante, riservata agli eletti, postuma alla vita. Che signi*cato ha dunque 
per l’attività e per la scienza umana che nell’inferno esistano oggetti architettonici 
solidi ed eterni? Ovvero, perché Dio, ben prima di Nembrotto (If XXXI, 77), 
ha inaugurato l’architettura per costruire l’inferno?

21. Alighieri, 1979, ad loc.
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Un’ultima riflessione sulla persistente marca dannata delle parole architettoniche. 
Nella lingua della Commedia la parola presumibilmente mutila “di*cio” ha due 
sole occorrenze, e aggancia If XXXIV, 7 a Pg XXXII, 142, cioè il fondo centrale 
dell’universo e l’ultima ora di Dante nel paradiso terrestre, nell’ultimo giorno 
della storia. Non è parola scritta altrove, e pare proprio che sia stata collocata 
nell’endecasillabo in questa forma aferetica, che ne morti*ca l’aspetto latino. 
È una parola che lega insieme Lucifero e il carro della Chiesa, cioè un “edi*cio 
santo” (Pg XXXII, 142) che davanti a Dante diventa il mostro apocalittico con 
sette teste e dieci corna, unico “mostro” (scritto proprio tre volte: Pg XXXII,147 
e 158, Pg XXXIII, 39) di tutta la Commedia.22 Le ragioni della polemica 
risultano molto più evidenti delle ragioni della *loso*a.
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Fig. 1 Paul e Gaëtan Brizzi (2024). L’enfer de Dante. Paris: Éditions Daniel Maghen, 
p. 38: Canto V.
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Fig. 2 Paul e Gaëtan Brizzi (2024). L’enfer de Dante. Paris: Éditions Daniel Maghen, 
p. 82: Canto XII.
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Fig. 3 Firenze, Bibl. Nazionale, ms. Pal. 313 (Po): If III.
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Fig. 4 Miniatore emiliano (?), Padova, Biblioteca del Seminario, ms. 2, f. 8V: If IX.

Fig. 5 Priamo della Quercia, Londra, British Library, ms. Yates +omson 36, f. 16: 
If IX.
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Fig. 6 Priamo della Quercia, Londra, British Library, ms. Yates +omson 36 f. 18: If X.
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Fig. 7 Maestro delle e*gie domenicane, Parma, Biblioteca Palatina, ms. 3285, f. 61r: 
Pd I.
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Fig. 8 Iscrizione all'esterno della Porta San Giovanni di Monteriggione, If XXXI.

Fig. 9 Priamo della Quercia, Londra, British Library, ms. Yates +ompson 36 f. 61: 
Ugolino.
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Fig. 10 Giovanni di Paolo, Londra, British Library, ms. Yates +ompson 36 f. 184: 
Pd XXX.


