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Riassunto

John Ruskin (1819-1900), critico d’arte e poligrafo, viaggid piti volte in Italia a partire dal 1833,
studiando soprattuctto lo stile gotico in cittd come Lucca, Pisa, Firenze, Verona e Venezia. Durante
il Grand Tour disegnava monumenti e paesaggi ¢ annotava impressioni di viaggio e letture, tra
cui la Divina Commedia, presto divenuta la sua opera prediletta, letta e commentata in originale
e in traduzione. Ruskin considerava Dante e Giotto come esemplari della mente medievale,
capaci di cogliere la natura nella sua totalith organica secondo l'ordine divino. Pittore e poeta
condividevano il dono del “saper vedere”, un atto che univa poesia, profezia e religione. Due
opere di Ruskin, Le pietre di Venezia e Mattinate fiorentine, sono ancora oggi classici, in cui
l'autore mostra la sacralitd dell’esperienza dell’architettura gotica come specchio della storia
politica e culturale. Il corpus delle sue opere, raccolto in 39 volumi, testimonia il successo
ottenuto in vita e postumo, con teorie che influenzarono i Preraffaclliti e lo stile Liberty. La
storia del gusto europeo resta profondamente debitrice a Ruskin, figura centrale tra i critici e
pensatori dell’Ottocento.

Parole chiave: John Ruskin; Modern Painters; Grand Tour; pathetic fallacy; gotico medievale; Dante in
Inghilterra.

Abstract

John Ruskin (1819-1900), art critic and polymath, traveled repeatedly to Italy from 1833
onward, studying Gothic style in cities such as Lucca, Pisa, Florence, Verona, and Venice. During
the Grand Tour he sketched monuments and landscapes and recorded impressions in diaries
and letters, while reading works including Dante’s Divine Comedy, which soon became his
favorite book, carried even as a talisman, read both in the original and in translation, and
annotated extensively. Ruskin regarded Dante and Giotto as exemplars of the medieval mind,
and as all-round artists able to grasp nature in its organic totality according to divine order.
Painter and poet shared the gift of “knowing how to see,” an act that combined poetry, prophecy,
and religion. Two of Ruskin’s works, The Stones of Venice and Mornings in Florence, remain classics,
in which he explored the sacred force of Gothic architecture as a mirror of political and cultural
history. His corpus, published in 39 volumes and still accessible online, testifies to his success
during his lifetime and afterward, with theories that influenced the Pre-Raphaelites and the Art
Nouveau style in Europe and beyond. The history of European taste owes much to Ruskin, one
of its most influential critics and thinkers.
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mio Dante del Cary é sempre sul sedile della mia carrozza o in una mia tasca
1l Dante del Cary [ sedile dell. b7
— non proprio per leggerlo, ma come antidoto a cose ¢ pensieri pestilenziali in
genere; e come riserva, per cosi dire, di chinino mentale, — pochi versi mi
astano, infatti, per rimettermi da ogni attacco di brividi da febbre malaria,
bast 1t ttermi da ogni attacco di brividi da febb L
provocato dal contatto con la corruzione e stupidaggine

(Ruskin, Deucalion)

Larte di edificare |...] mette in luce la capacita da parte dell’nomo o di
raccogliere o di governare; e i segreti del suo successo risiedono nel suo sapere
cosa raccogliere e come governare

(Ruskin, Le sette lampade dell'architettura)®

Molte altre chiese antiche sono ricoperte con manifestazioni abbastanza
suggestive del vivo interesse che gli edificatori nutrivano per le cose di questo
mondo. Simboli o rappresentazioni di avvenimenti politici, ritratti di persone
viventi, sculture di soggetto satirico, grottesco o triviale si confbndono con
soggetti pitl propriamente sacri ed ecclesiastici.

(Ruskin, Le pietre di Venezia)®

1. Architettura e poesia

Una prima consonanza tra la poesia di Dante e I'estetica di Ruskin® la troviamo
nelle seguenti due definizioni:

Questo che io chiamo ordine poetico ed ¢ la vita interna della poesia, il
disotto che si rivela sulla superficie [... corrisponde a] uomini vivi e
compiuti; e solo cosi ¢ possibile alla poesia di potere nella permanente
unita serbar tutta la varieta che nasce dal libero arbitrio dell'umana persona
e dal particolare dell’accidente. Il poeta dee [...] non lasciar trasparire nella
poesia alcuna orma d’intellettuale e di pensato; egli dee serbare 'unitd, ma
tale che nei generali lineamenti si muova con libero giuoco ogni maniera

di contrasti (De Sanctis, 1955, pp. 172-173).

Larchitetto non ¢ tenuto a mettere in evidenza la struttura, né dobbiamo
noi lamentarci di lui perché ce la nasconde, pitt di quanto ci dovremmo
rammaricare che la superficie esterna del corpo umano celi gran parte della
sua anatomia; tuttavia, sard in genere del piu alto pregio quell’edificio che
a un occhio perspicace rivela i grandi segreti della sua struttura, come

1. Ruskin 1903-1912, vol. 26, p. 224. La traduzione ¢ di Ruggiero Corradini (1989, p. 60),
come per le prossime citazioni dalle Complete Works (39 voll.) di Ruskin in italiano, salvo
diversa indicazione.

2. Ruskin 1981a, pp. 104-105.

3. Ruskin 1974a, p. 45.

4. John Ruskin (Londra 1819 — Brantwood 1900) ¢ stato un poliedrico scrittore (Polymath,
dicono gli inglesi), professore a Oxford, attento nei suoi grand tour alla dimensione erudita
della storia dell'arte. Il primo viaggio in Italia lo fece nel 1833; complessivamente furono
pitt di quindici viaggi lungo la penisola; cfr. Bradley, 1987.
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succede per le forme degli animali, sebbene esse possano restare ben celate
a un osservatore disattento (Ruskin, 1981a, pp. 68, 71).

Nella sintesi che propongono tra ‘struttura’ e ‘superficie’ (ricordiamo 'antinomia
“poesia didascalica” vs “poesia lirica” di Benedetto Croce in merito alla Divina
Commedia) in una finale “permanente unitd” possiamo ravvisare delle posizioni
a favore di una visione e concezione organicistica della poesia e dell’arte di
edificare.
Uno dei capisaldi dell’estetica ruskiniana ¢ stata 'eta del Gotico. Gli artefatti
di quello stile sono in grado di ricreare 'unita organica della realta e della
natura, secondo un concetto di totalita religiosa che discende da Platone.® Nel
Cv 111, xi, 9 si trova un’asserzione di Dante che potrebbe valere anche per
questo credo ‘totalitario’ di Ruskin:
Onde non si dee dicere vero filosofo alcuno che, per alcuno diletto, con la
sapienza in alcuna sua parte sia amico; si come sono molti che si dilettano
in intendere canzoni ed istudiare in quelle, e che si dilettano studiare in

Rettorica o in Musica, e I'altre scienze fuggono e abbandonano, che sono
tutte membra di sapienza.

Si spiega cosi perché Ruskin (1987, pp. 267-268) non amo il Rinascimento,
epoca laica di ritorno al classico” che, a suo parere, “distrusse i pit bei tipi di
forma architettonica’, mentre nell’arte si giungeva a un “artificiale e irreligioso
prodotto d’'un’imitazione del paganesimo” (Praz, 1936). Un’epoca in cui il
sapere si frammento nei primi specialismi delle singole scienze; dal canto suo
Ruskin “cerco di fondere I'arte, lottica e lo studio della natura entro uno schema
leonardesco”,® di cui pud essere considerato uno degli ultimi interpreti ed eredi.

Larte del costruire per Ruskin si lega alla storia biblica intesa come mitologia
di fondazione perché provvista di leggi basilari anteriori ad ogni specificazione

5. Brano tratto dall'argomento della ‘veritd: aforisma 9, “Natura e dignita dell'immaginazione”).

6. Un “rapporto che lega 'uomo al sacro e al divino”: per questo concetto Ruskin ricorre a un
versetto dall’ Eeclesiaste (3, 11): “He hath made everything beautiful, in his time” [Ei cred
tutto bello, in quel tempo]. La fonte deriva da Platone, nel X libro della Repubblica, laddove
— secondo la concezione “figurale” ripresa da Auerbach, 1956, I1, p. 339 — “I'interpretazione
della realtd per mezzo della rappresentazione letteraria o imitazione” diventa “la mimesi
come copia della copia della verita, insieme con la pretesa dantesca di presentare nella Divina
Commedia la realta vera”.

7. Con il cristianesimo la natura era stata liberata “de petites divinités des bois et des ondes”
retaggio della cultura greco-classica che ricercava la bellezza per suo uso (Sandrini, 2020, p.
280).

8. Ruggiero Corradini, 1989, p. 22, nota 8.



96 Dante e l'arte 12, 2025 Rossano De Laurentiis

geografica o stilistica,” e con una missione sociale di ‘innalzamento’.'* Pertanto
le manifestazioni del sacro “vanno colte, interpretate e sigillate nella forma
particolare di ogni singola arte” (Leonelli, 1998, p. XX). Ogni artiere rende
cosl lode alla sfera divina, secondo la peculiarita tomistica dell’arte “nipote a
Dio”."" La storia dell’uso lessicale medio-latino di architectus ci conferma che
la “sua fortuna non si deve all’eredita classica, ma piuttosto a quella biblica”."?
In Dante analogo legame troviamo espresso in Dve 1, vii, 6-7, con il genere
umano convenuto per erigere un’opera iniqua (perché sfida a Dio), la torre di
Babele'® — nell’episodio tratto dal Vecchio Testamento (Genesi 11, 1-9) — ossia
della “confusione” delle lingue che colpi per punizione le maestranze che
“dovettero rinunciare all'impresa” (si cita nella trad. di V. Coletti del Duve).
Nella tradizione cristiana il tempio-chiesa corrisponde al corpo di Cristo,"
mentre 'altare — come una mano prensile e duttile — ¢ il luogo storicamente
dei sacrifici pagani e dell'ostensione cristologica. Sempre per stare all’architettura
sacra, la cripta ipogea affonda nelle radici terrene, mentre all'interno le volte

9. Il primo uomo Adamo parld in ebraico. “Larco e la colonna, che costituiscono forza e
struttura nell’arte edificatoria, sono invenzioni della stirpe di Giafet; la spiritualita e la santita
gli provengono da Ismaele, Abramo e Sem” (Ruskin, citato in Barrall i Altet, 2008, p. 290).
Lebraismo veterotestamentario fu un interesse peculiare, insieme all’ellenismo, dell’eta
vittoriana: in questo Ruskin fu figlio del suo tempo.

10. Secondo una suggestione ‘anagogica’ (anagogia [sc. atto d’amore mistico verso Dio] viene
dal gr. anagogé “innalzamento” per via del lat. eccl.).

11. In Alberto Magno, maestro dell’Aquinate, si trova la metafora per il Creatore del mondo,
originata da un passo paolino: “sapiens architectus Deus gloriosus’; con Tommaso (Quodlibetales,
IV, 1, 1) che ribadisce come I'architetto, “quasi figura di Dio creatore [guasi idea, lat.],
attuasse un modello vivente nel proprio spirito” (Auerbach, 2005, p. 216). Oltre a san Pietro
definito “Ecclesiae architectus”, con ricorso al nomen omen: “Tu sei Pietro e su questa pietra
edificherd la mia chiesa e le porte degli inferi non prevarranno contro di essa” (Matteo, 16,
18).

12. Tosco, 2021, p. 34, riporta I'occorrenza da Paolo, Prima Lettera ai Corinti 3, 10: “Ut sapiens
architectus fundamentum posui”. Letimologia contempla il gr. ant. ‘architékton’ (Gpyrréxtav),
composto da drche (apyn) che significa ‘capo’, ‘guida’ o ‘primo artefice’, e tékton (téktv),
che significa ‘costruttore’ o ‘ingegnere’.

13. Per questa tradizione biblica, che deve aver influito anche sulle posizioni di Ruskin in merito
all'origine dell’architettura, si veda Corti, 1978.

14. Ruskin, 1974a, pp. 50-51: “se lo straniero vuole imparare ancora quale fosse lo spirito che
regnod nei primi passi di Venezia e con quali forze essa ando verso le conquiste [...] salga il
ripiano che circonda I'altare di Torcello e guardi, come fece anticamente il pilota [sc. il
vescovo], la struttura marmorea del bel tempio-vascello”. Si attiva qui una metafora nautica
in uso nella retorica dantesca, per es. in Pg XXXII 129, “O navicella mia, com’ mal s¢’
carca!”; nello stile sostenuto e aulico di Ep. VI, “ai Fiorentini” (Alighieri, 2005), dove perd
lo sfondo ¢ politico, pur nell'intreccio inevitabile con la sfera religiosa: “Perché non vi piace
similmente rivolgere lo sguardo invidioso alla monarchia apostolica...?” [8]: il gerundivo
“res humanas ... gubernandas” [2] fa riferimento al ‘governo’ e ‘direzione’ della barca di
Pietro messa in pericolo quando “il nocchiero e i rematori ... dormono” [3] portando le
sorti a un “inevitabile naufragio” [11].
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ogivali a crociera e all’esterno le forme pinnacolate significano lo slancio verticale
dell’anima in viaggio di redenzione, protesa verso 'eternita."”

Per gli architetti teorici del Neo-gotico Viollet-le-Duc e Pugin la funzione
ornamentale ¢ subordinata alla struttura, mentre Ruskin riconosce all’orna-
mentazione una libertd e un significato essenziali, come si desume dal passo
sul Gotico fiorentino (1984b, p. 275, che cita le Istorie di Giovanni Villani):

fece Arnolfo il disegno et il modello del non mai abbastanza lodato tempio
di Santa Maria del Fiore, ordinando che s’incrostasse di fuori tutto di
marmi lavorati, con tante cornici, pilastri, colonne, intagli di fogliami,
figure et altre cose [...] di vari colori e all'interno di granito fiorentino

[...].1°

Lornamento ¢& il momento in cui l'ordine divino, che si rivela nella natura, e
I'ordine umano, che si manifesta nell’architettura, si incontrano e si rivelano
armonici (Forti, 1983)."” Per Ruskin “l'immaginare profondamente ¢ profetiz-
zare” (Ruggiero Corradini, 1989, p. 62). E ci da un esempio di questo modo
di progettare e interpretare in architettura con il Duomo di Verona: il cui
portale ¢ protetto da un doppio protiro sovrapposto con colonnine tortili
poggianti su due “grifi” scolpiti: “I'animal binato” (Pg XXXII, 47) e chimerico
detto anche “grifone” (Camporesi, 1970); la natura di “doppia fiera” (posta a
‘pietra angolare’ di una chiesa) allude nella mentalita medievale alle due nature,
umana e divina, di Gesu Cristo. Inoltre 'incrocio della testa e delle ali dorate
dell’aquila con il corpo del leone (bianco e vermiglio, ossia la purezza e la
passione) rispecchia le due anime, spirituale e secolare, della Chiesa: una
transumptio che Dante rende plasticamente con la processione mistico-allegorica
nel Paradiso terrestre: il carro trionfale (il “dificio santo”, Pg XXXII, 142) della
Chiesa universale ¢ trainato da un grifone.'®

15. Il teorico del Neo-gotico inglese, A. W. N. Pugin (1812-1852), convertito al cattolicesimo,
riteneva l'architettura cristiana identificabile con quella “archiacuta”, mostrando la perfetta
ed eterna funzionalitd di questo sistema costruttivo (Bernabei, 1981, p. 28), eredita dell’arco
dei romani, modificato dagli arabi che “hanno rastremato I'arco a forma di foglia” o a sesto
acuto (Ruskin, citato in Barrall i Altet, 2008, p. 290)

16. Per le fonti utilizzate da Ruskin, nei suoi viaggi, su Firenze si puo ipotizzare, oltre al ricorso
a documenti di archivio, 'uso della collezione libraria del Gabinetto Vieusseux. Nel Libro
dei soci della biblioteca, per gli anni 1820-1889, compare il suo nome almeno un paio di
volte. Un'edizione delle Istorie fiorentine di Villani, fino all’anno 1348, era uscita a Milano
nel 1802 per i tipi della Societa tipografica de’ Classici Italiani; al cap. IX del vol. 4, pp.
20-21, si trova la descrizione di “Come per lo Popolo di Firenze fu reedificata e accresciuta
santa Reparata, e nominata santa Maria del Fiore”, con discordanza perd della data: recte 8
settembre 1296, non MCCXCIV.

17. Riportiamo una definizione ancora di De Sanctis, 1955 (tratta dal Corso rorinese sopra Dante,
primo anno, inverno-primavera del 1854, lezione XVI, La natura infernale), p. 173: “La
natura, come opera d’arte, come prodotto dello spirito, costituisce il primo scalino dell’arte”.

18. Pg XXIX, 106-114, chiosato in Ruskin, 1903-1912, vol. 5, p. 147.



98 Dante e l'arte 12, 2025 Rossano De Laurentiis

In modo complementare Dante da uomo medievale ricorre ad una soluzione
decorativa e strutturale tipica dell’architettura negli edifici religiosi e civili,"”
ossia le mensole di sostegno che spesso erano antropomorfe (si pensi alle cariatidi
e ai telamoni) o zoomorfe, per imbastire una similitudine che spiega la pena
dei superbi: «Come per sostentar solaio o tetto, / per mensola talvolta una
figura / si vede giugner le ginocchia al petto» (Pg X, 130-132), con sottolinea-
tura dell’effetto di realtd: “la qual [scultura] fa del non ver vera rancura [sc.
sofferenza] / nascere 'n chi la vede” (vv. 133-134).

La stesura della Commedia impegnd Dante per circa un quindicennio. Per
elevare una cattedrale medievale ci voleva molto di piti. Gli addetti alle varie
forme d’arte di un cantiere possono comprendere una compagine di maestran-
ze;* esse vanno dall’abilica del lapidario (i magistri scharpelli)*' che imita la
natura per decorare il capitello al sommo di una colonna,” fino al capus-magister
che disegna il progetto ingegneristico dell’edificio.

ars in triplici gradu invenitur, in mente scilicet artificis, in organo et in
materia formata per artem (M 11, ii, 2)

[Carte si presenta su tre piani, la mente dell’artista, lo strumento e la
materia che dall’arte riceve la sua forma].?

2. Arte e natura

Gia con il primo volume di Modern Painters [1843], prima opera importante
pubblicata a 24 anni e nell’arco di diciassette anni per i cinque volumi complessivi,
dal taglio enciclopedico dove la natura ¢ filtrata attraverso lo sguardo dei
pittori,* Ruskin si riveld per la storia dell’estetica come “I'improvviso affiorare
dall'oceano delle propaggini di quello che si sarebbe rivelato un nuovo continente,

19. Nel latino medievale si trova la formula Ars domificativa [I'arte di costruire una domus), cfr.
Tosco, 2021, p. 35. Il termine “duomo” corrisponde infatti alla “casa di Dio”.

20. Della filiera delle maestranze si ha un esempio relativo al Camposanto di Pisa, nell’'epigrafe
apposta sulla facciata, a sinistra della porta est di accesso, che recita: “Nell'anno del Signore
1278, al tempo del signore Arcivescovo pisano Federigo, del signore Potesta Terlato, Operaio
Orlando Sardella, Maestro Giovanni [di Simone] edificd” (Magnolfi & Niccolai, 2015, pp.
6-7). Dante descrive nel cantiere della torre di Babele (Dve 1, vii, 6) una filiera piti estesa
fino a comprendere gli spaccapietra e i fornitori di materiali: “pars scindere rupes, pars mari,
pars terra vehere intendebant”.

21. Espressione documentata in una carta dell’Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore;
cfr. Verdon, 2023, pp. 10, 146.

22. 1l capitello massiccio caratterizza lo stile romanico con le colonne ispirate all’'ordine dorico
dell’antica Grecia; I'altro ordine, il corinzio, genera lo stile gotico con le colonne alte e
slanciate.

23. Allo stesso modo su tre piani possiamo studiare la natura: 1) Idea nella mente di Dio, 2)
quale strumento nel cielo e 3) quale sinolo di materia e di forma nel mondo sublunare
(Volpini, 1973).

24. In sigla MP. I materiali di Modern Painters corrispondono ai volumi 3-7 delle opere di
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il continente Ruskin” (Leonelli, 1998, p. XVI). A colpire i lettori fu la “sua
personalita attrattiva, il suo proselitismo quasi rapace” (Monti, 1974, p. XXIII).”

La sua prosa per la critica d’arte ¢ caratterizzata da una scrittura di
ragionamento, ariosa e arguta, non lontana, a volte, dal pamphlet polemico,
fino ai “timbri pil accesi dell'ispirazione profetica” (Bernabei, 1981, p. 10).
Pud benissimo rientrare in un canone di letteratura artistica, come auspicato
da Mengaldo (2015, p. 8), in particolare per la nostra tradizione di prosa:
“quasi che un denso libro di un critico d’arte non valesse di piti, non fosse altro
che per la sua audacia, di tanti poetini o noiosi trattatisti morali. [...] E solo
cosl la storia della nostra letteratura pud veramente confrontarsi e intrecciarsi
con quella di altre nazioni”.

La scrittura di Ruskin ¢ punteggiata da frequenti citazioni di versetti dalle
Sacre Scritture, a volte ricordati a memoria e comprensibilmente in qualche
caso imprecisi. Una familiarita che aveva sviluppato con le letture giovanili
della Bibbia,*® secondo un’abitudine quotidiana inculcata dalla madre, devota
anglicana e di osservanza evangelica. Si pud dire che il culto di Ruskin per la
Commedia di Dante, maturato lentamente, sia una derivazione di quell’'indu-
giare diuturno, parola per parola, sulla Solz Scriptura. In una famosa lettera,
scritta da Lucca (citta dalle cento chiese agli occhi dei viaggiatori) al padre,
Ruskin (1903-1912, vol. 4, p. XXX) descrive il termine delle sue giornate
italiane con la lettura di Dante: “With this I end my day, and return home as
the lamps begin to burn in the Madonna shrines, to read Dante, and to write
to you’.

Quella di Ruskin ¢ una confidenza con i sacri testi da uomo medievale
célto. Come il Dante auctor di Vita nuova e Convivio era intento a chiosare in
prosa financo una “particola” o un breve sintagma dei versi dei sonetti e delle
canzoni inseriti nelle due opere.

Dai Salmi (92, 4-6; ebr. tehillim, le ‘lodi’) Ruskin pesco la divisa per il
rispetto del creato e 'adorazione gioiosa della natura:

Quia delectasti me, Domine, in factura Tua, / et in operibus manuum
Tuarum exultabo.

Ruskin (1903-1912). Ruskin la definiva “un albero che ha solide e ferme radici, ma il cui
fogliame si sviluppa per il suo stesso rigoglio in ogni direzione” (1998, citato nel risvolto di
sovracoperta); “una grande opera di portata e importanza quasi dantesca” (Leonelli, 1998).

25. Nel 2019, per il bicentenario della nascita di Ruskin il Dipartimento di Architettura
dell’Universita di Firenze, in collaborazione con altri atenei e centri di ricerca italiani e
inglesi, ha organizzato un convegno, di cui si ¢ data notizia al sito https://www.dida.unifl.
it/art-462-ruskin-200-unto-this-last.html#. Alcuni contributi sono usciti in un fascicolo
speciale di Restauro Archeologico; cfr. Caccia Gherardini & Petrelli, 2019.

26. Gibbs & Gibbs, 1974. Per un ricordo diretto cfr. Ruskin, 1984, p. 57.
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[Poiché tu mi fai lieto, o Signore, con le tue opere, / fremo di gioia per la
festa delle tue mani].

Nel 1877 procurd un “dodecalogo” (dodici aforismi) sui canoni della bellezza,
dal titolo Le leggi di Fiesole” (1903-1912, vol. 15), in omaggio ad una gita in
collina, di qualche anno prima, che gli aveva ispirato quelle riflessioni. La prima
legge dice: “Larte dell'uomo ¢ I'espressione del suo piacere, razionale e disci-
plinato, per le forme e le leggi della creazione di cui egli ¢ parte”.”®
La Natura [...] fu per lui una presenza mistica, formidabile, sublime,
dominante sulle piccole figure umane in primo piano [...] la bellezza del
paesaggio rese soltanto pil terribile per lui la malvagita dell'uomo (Woolf,

1977, pp. 59-60).

3. Apostoli della bellezza

Il consiglio che Ruskin (1984, p. 169) si sentiva di dare ai giovani diretti a
Firenze 0 a Roma era: “Tenete bene a mente il primo volume del Vasari e i
primi due libri di Tito Livio; e poi guardatevi attorno senza chiacchierare e
senza ascoltar tante storie”; mostrando cosi una caratteriale diffidenza verso
'ufficialita degli studi accademici. Con il suo “saper vedere”, attraverso un
innocent eye o kata physin (gr. ant., sc. secondo natura),” egli difendeva il gusto
del connoisseur dilettante (il padre commerciante di liquori era anche un
collezionista d’arte), piti che del severo critico attribuzionista (vd. Levi, 1989).

Gli scritti danteschi di Ruskin si trovano prevalentemente nel vol. 3 di MP
[1856],% proprio per il forte valore della poesia dantesca quale repertorio vasto
e di qualita ai fini di una esemplificazione dello “stile grandioso” in relazione
all'arte.

Un gruppo di “primi appunti metodici per una lettura sistematica di Dante”
Ruskin aveva raccolto sparsamente nei diari, all’altezza del biennio 1848-49.%!
Man mano che perfezionava la conoscenza dell’italiano, anche grazie alla lettura

27. Nell'ed. Gurrieri, 2012, il sottotitolo recita: “tutta la grande arte ¢ lode”.

28. Citata in Gurrieri, 2012, p. 9.

29. Con lo pseud. Kata Phusin Ruskin si firmo negli scritti su 7he Poetry of Architecture raccolti
nel 7837 (Ruskin 1909); prima incursione di Ruskin nella storia dell'ars architectonica,
considerata la madre delle arti.

30. Ruskin 1903-1912, Vol. 5 (la parte IV, On many things); corrisponde a Ruskin, 1998, pp.
847-1224, “dedicata a diversi problemi”. Tuttavia ci si puo avvalere del General Index
dell’opera omnia di Ruskin (1903-1912, vol. 39): da una interrogazione per il solo nome
“Dante” si trovano pilt di duecento occorrenze.

31. Le note sono rimaste inedite fino alla pubblicazione di Ruggiero Corradini, 1990, p. 118.
Gli editori dei diari non le hanno considerate per I'edizione, pur dandone notizia. Per
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di Dante,* in Ruskin aumentava la capacita di gustare i suoni di quella lingua
che 'amico Byron aveva definito in versi accattivanti del 1818:

La lingua, poi, quel latino bastardo
morbido come il bacio di una donna,
che vibra come scritto sul raso,
sillabe respiranti il mezzogiorno,

le liquide che scorrono gentili,

dove nessun accento suona rozzo
come le gutturali nordiche, grugniti
o fischi che sputiamo, scoppiettanti.*®

Ruskin dunque riusci gradualmente ad apprezzare “la concisione e la melodia
di Dante pari a quella di un ruscello” [the conciseness and the rivulet-like
melody of Dante].** Anche solo scorrendo Uindice di Pittori moderni (Ruskin,
1998) troviamo l'ossatura della sua estetica: “Natura delle idee indotte dall’arte”,
con dei valori chiave analizzati singolarmente (pt. I, § 1); “La verita dell’acqua”
(pt. I, § 5) e di altri elementi naturali nella rappresentazione artistica; “La
bellezza delle montagne”, “delle foglie”, “delle nuvole” (ptt. V-VII).

Le similitudini realistiche e tratte dai fenomeni naturali del poeta fiorentino
sono lodate per I'accuratezza dei dettagli. Spesso sono delibate “sfumatura per
sfumatura” con l'occhio di un pittore provvisto “della fusione tra sight and
insight [introspezione], tra visione e intuizione immediata di una realta fisica
e spirituale al tempo stesso attraverso il miracoloso equilibrio tra movimento
e stasi delle immagini” (Ruggiero Corradini, 1989, p. 115).

“Morti li morti e i vivi parean vivi: / non vide mei di me chi vide il vero”
(Pg XII, 67-68). In una lettura dantesca poi trascritta, Ruskin consigliava ai
suoi uditori di imparare “a memoria quel passo” per averlo come riserva di
salute mentale e quale guida durante le visite ai monumenti d’arte: “e se avete
occasione di andare a Pistoia, guardate i bassorilievi di terracotta policroma di
della Robbia sulle sette opere di misericordia sul frontone dell’ospedale [and
note especially the faces of the two sick men—one at the point of death, and

un’antologia dei suoi commenti al poema, quelli giunti a stampa, cfr. Ruskin, 1903.

32. Le edizioni italiane del poema possedute da Ruskin, andate disperse, erano le Zerze Rime
(Aldo Manuzio: Venezia 1502); un esemplare della Divina Commedia “ridotta a miglior
lezione dagli Accademici della Crusca” (Manzani: in Firenze 1595). Cfr. Ruggiero Corradini,
1990, pp. 120-121, nota 5, che ha consultato delle schede di catalogo della %iblioteca privata
di Ruskin.

33. Byron, 2009, pp. 58-59.

34. Ruskin, 1903-1912, vol. 10, p. 307 (in nota).
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the other in the first peace and long-drawn breathing of health after fever] e
saprete cosa intendesse Dante” con quei versi.”

Il bagaglio iconografico del critico d’arte si alimenta, pertanto, di segmenti
descrittivi e coloristici che provengono dalla lettura della Commedia, ormai
interiorizzata negli scorci piu felici e potenti dalla memoria visiva di Ruskin.
Un esempio di questo tipo ¢ dato dalla descrizione del variegato “dosso” di
Gerione (/fXVII, 7-18) che viene giudicato da Dante iperbolicamente superiore
agli arabeschi dei “drappi Tartari o Turchi” (v. 17). La texture seducente per
“grazia e colore arabi” (Ruskin, 1984b, p. 275) della cotenna di Gerione sarebbe
arrivata, come per un campionario di tessuti, fino alla lettura-contemplazione
di un paio di dettagli minimi presenti nel ciclo delle nove grandi tele (teleri)
di Vittore Carpaccio per la Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, a Venezia:
il “povero drago™ colpito dal miles Christi trionfante e il manto screziato delle
vesti di un sultano.”

Anche nelle Mattinate fiorentine Ruskin adotta la lettura simbolista dei
colori, a proposito di “quella fiera a la gaetta pelle” (1, 42), sentita quale un
presagio di tentazione per il giovane individuo ritratto in un affresco di Santa
Maria Novella (Ruskin, 1984, p. 259). Stiamo parlando di una citta che dei
mestieri della tessitura (con le Arti maggiori della Lana e della Seta, quella
minore dei Linaioli), aveva fatto la sua fortuna commerciale. Ruskin (1984,
p. 230) infatti indugia nella descrizione della formella con soggetto la Zessitura,
alla base del campanile di Giotto:

Il volto chino della donna intenta al telaio assomiglia piti a un disegno di
Leonardo che ad una scultura [...] e la sequenza dei filamenti, e con essi la
maniera di far percepire la differenza fra una superficie ruvida e una liscia

[...] mentre sul piano storico indica che 'arte della tessitura ¢ opera di
regine e non di villiche, tanto ¢ vero che la scena si svolge in un palazzo.

Egli mette, a volte, in dialogo i paesaggi visitati o rappresentati in dipinti
osservati con luoghi e azioni resi poeticamente da Dante e tesaurizzati dal

35. 1l passo ¢ citato da Ruggiero Corradini, 1985, p. 302. Sua la trad. da Ruskin, Works, vol.
20, 1903-1912, pp. 286-287, mentre la lacuna nella citazione ¢ stata colmata con l'originale
tra parentesi quadre. Ruskin fa riferimento allo Spedale del Ceppo, fondato nel 1277; il
fregio in maioliche si snoda al di sopra del loggiato esterno, capolavoro della scultura
rinascimentale, fra le opere pili note ed emblematiche di Pistoia.

36. Tra le tavole di MP 5 (Ruskin 1903-1912, vol. 7, tav. tra le pp. 402-403), appare un disegno
di Gerione di mano di Ruskin, cofirmato dall’amato pittore Turner: “La simbologia del
serpente sard sempre centrale nella tipologia ruskiniana, fino ad invaderne perfino il
subconscio nelle tragiche allucinazioni degli attacchi schizofrenici” della tarda eta (Ruggiero
Corradini, 1990, p. 133).

37. “The wonderfullest of Venetian Harlequins this, — variegated, like Geryon, to the innermost
mind of him — to the lightest gleam of his pencil” (Works, vol. 24, p. 340; St. Marks Rest =
1l riposo di San Marco).
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viaggiatore-critico d’arte con una visivita da ‘sciamano’ a tratti sorprendente.*®
Nel viaggio a Cuma Ruskin si figura il fenomeno naturale delle ceneri e della
lava vulcanica come di un inferno visibile, pur non avendo ancora letto un
verso di Dante. Quel riconoscimento a posteriori di un luogo gia visitato avverra
leggendo la terzina di Pg Il in cui il Virgilio dell’oltretomba accenna al sepolcro
in cui riposa “lo corpo dentro al quale io facea ombra” (v. 26), a Napoli. Accade
che in quei potenti versi — “Napoli 'ha e da Brandizio ¢ tolto” (v. 27) — Ruskin
constati che “non la sola Napoli, ma I'Italia tutta per sempre si soffuse della
loro sacra luce”.”

In Italia uno dei primi studiosi a rivolgere I'attenzione al Ruskin ‘dantista’
fu l'anglista Federico Olivero (1925) che insistette sull'aspetto della “figurazione
poetica” recepito dal critico inglese: “una mente non immaginativa nulla vede
dell’'oggetto che essa ha da descrivere, ed ¢ percio affatto incapace, poi che essa
stessa ¢ cieca, di porre alcunché innanzi agli occhi del lettore” (Ruskin, MP 1
[Works, vol. 3, p. 315]). La circolaritd ermeneutica affiora a monte in versi di
accurato realismo che Dante utilizza nella fictio, e a valle nell’acuto lettore
Ruskin che ritrova certe descrizioni dantesche in luoghi da lui attraversati nei
viaggi da e per I'Italia. E Olivero (1925, pp. 9-10) che cita in italiano il fenomeno
ipotizzato da Ruskin:

Tra Lerici e Turbia la piti diserta,

la piti romita via ¢ una scala,
verso di quella, agevole ed aperta (Pg 111, 49-51).

Le similitudini con cui Dante illustra la rapida ascesa al primo balzo del
monte del Purgatorio sono tutte prese dalla Riviera di Genova, al tempo
del Poeta attraversata probabilmente per mezzo di sentieri non poco
pericolosi. Le immagini non potevano esser derivate da miglior fonte,

38. Ruggiero Corradini (1990, p. 150) scrive di quando Ruskin ritrovo il gesto di “Caron
dimonio” che “batte col remo” le anime dannate (Zf1III, 109-111) in un particolare del
Giudizio universale della Cappella Sistina: “Michael A. Charon taken from this” (da una
annotazione a margine nell’edizione posseduta da Ruskin della Commedia nella trad. Cary,
1844). Henry Francis Cary (1772-1844), The Vision or Hell, Purgatory, and Paradise of Dante
Alighieri, varie edizioni nel 1814, 1819, 1844 ¢ 1870. Le ultime tre edizioni, appartenute
a Ruskin, sono postillate e si conservavano nella Biblioteca della Bembridge School, nell'Tsola
di Wight, istituzione creata a ricordo della pedagogia del pensatore inglese. Successivamente
le collezioni d’arte, di libri, di materiale manoscritto ¢ di memorabilia sono state spostate
nella Ruskin Library di Lancaster. Ruskin in alternativa leggeva il poema nella versione pitt
recente di Cayley (stampata tra il 1851 ¢ il 1855), che conserva la terza rima dantesca.

39. Ruskin 1903-1912, vol. 35, p. 288 (Praeterita, 1885-1889, vol. 2.111, Cumae). La trad. ¢ in
Ruggiero Corradini, 1989, p. 60. Mario Praz ha definito 'autobiografia postrema, rimasta
incompleta, di Ruskin “uno dei pitt notevoli libri di confessioni che siano mai apparsi in ogni
letteratura”. 1l titolo probabilmente & un calco del verso di P4 XXIII, 53-54: “mai non si
stingue / del libro che 'l preterito rassegna’, dalla riflessione di Dante viator dopo l'invito
di Beatrice: “Apri li occhi e riguarda qual son io” (v. 46).
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poiché questi tratti della riviera, nel modo con cui essi dominano i golfi del
mare, e poich’essi sono esposti al pieno ardore del sole nel sud-est,
corrispondevano esattamente alla situazione del sentiero [...] sulle balze
che guardano sul mare che circonda il Purgatorio (MP 3, [Works, vol. 5, p.
304]).

maestri dell’'immaginazione creativa in poesia,*® secondo Ruskin, sono stati
I tri dell g

Omero, Dante e Shakespeare: poeti che padroneggiano “tutti i sentimenti nella
loro estrema pienezza”,*! fino ad arrivare a delle epifanie. Tale concetto, sia
pagano che cristiano, reso famoso da Joyce (Frangne, 2020, p. 51), ¢ riconducibile,

sempre a detta di Ruskin, per un autore “alla sua capacita di comporre asse-

condando la veritd espressa dalla natura”.*?

La pittura non fa che restituire e fissare quel che si epifanizza attraverso il
moto incessante delle trasformazioni di forma, tono, luce e colore della
natura: ovvero, il fenomeno naturale ¢ autonomo e la pittura, che se ne fa
interprete, lo coglie e conserva per strapparlo alla irripetibilita del suo
essere momentaneo. Natura e arte si legano in un rapporto strettissimo, in
cui la prima tende ad assorbire e potenziare I'altra, a prestarle i propri occhi

e a guidarne il pennello (Leonelli, 1998, pp. XXIV-XXV).%

4. Firenze e Dante: buon governo e cantor rectitudinis

Due opere hanno segnato la fama di Ruskin in tutta Europa e nella cultura
anglo-americana: Le pietre di Venezia (1851, 1853; in 3 voll.)* e Mattinate
fiorentine (1875-1877).* Pur nella diversita delle citta-principato poste sotto
la lente odeporica, le due opere sono accomunate dall’essere una guida erudita
di viaggio (nel genere degli Handbook for travellers di eta vittoriana);* inoltre
sono arricchite da un apparato di illustrazioni tratte dai disegni eseguiti da

40. Lo schema, presente gid in Coleridge, seguito da Ruskin in MP ¢: “Cimmaginazione crea,
la fantasia combina”. Per una ricognizione dei due termini nella storia dell’estetica, cft.
Orsini, 1943.

41. Ruskin citato in Olivero, 1925, p. 7.

42. Leoni, 2014. In modo affine al fenomeno descritto da Wordsworth della fulguratio mentis
etica.

43. Probabile eziologia critica di questo passaggio ¢ la nota di Ruskin, riportata da Olivero,
1925, p. 6: “appunto perché l'arte vede distintamente ¢ carattere di ogni vera , alta cosa
ideale di essere stata studiata quasi a dire dalla vita, e includere particolari di subitanea
famigliaritd”.

44. Ruskin, 1903-1912, voll. 9-11. Lopera pil organica della sua produzione. Venne fatta
un’edizione ridotta in un solo volume, ad uso dei “viaggiatori”. Anche I'ed. italiana che
ancora si trova in libreria ¢ in un solo volume.

45. Le descrizioni fiorentine, scandite in sette mattinate, erano state presentate in alcune Lectures
tenute a Oxford, dove Ruskin insegnd nel decennio 1875-1885 sulla cattedra di storia
dell’arte. Esse conservano il “tono disinvoltamente cattedratico, di una discorsivitd sempre
pronta ad impennarsi e a autoproliferare laddove il discorso si impegna in temi retorici”
(Monti, 1974, p. XXXIV).

46. Da una definizione sprezzante di Robert Louis Stevenson, che defini i connazionali all’estero
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Ruskin, con varie tecniche?” ma sempre fedeli all'occhio mentale dell’autore
che vuole catturare su carta lo spirito cristallizzato del luogo, sia che si trattasse
di vestigia architettoniche, di paesaggi,”® di quadri o di sculture, e non ultima
la poesia.’ Un corpus che oggi rappresenta una documentazione storico-artistica
di prim’ordine per le “arti sorelle”, considerate nel Medioevo attivith meccaniche.

Con una disinvoltura fascinosa per il “pedale di forza retorica” usato (Monti,
1974, p. XIX), Ruskin si prende delle licenze nel riferire gli episodi storici
perché gli preme trasmettere I'esempio morale piti che restituire 'obiettivita
dei fatti. I due ritratdi di cittd sono concepiti da storico dell’architettura che
“should live as little in cities as a painter” [dovrebbe vivere da poco in citta,
come un pittore],** con cavalletto e tavolozza dietro. “I have always considered
architecture as an essential part of land-scape; and I think the study of its best
styles and real meaning one of the necessary functions of the landscape-painter”
(Ruskin, 1903-1912, vol. 5, p. 130).

Venezia ha 'antefatto in Zorcello (titolo di un capitolo delle Stones of Venice),”*
la piccola isola, nei pressi di Altinum (oggi sito archeologico),’ famosa per i
suoi mosaici sacri, tra i quali una Madonna Odigitria (gr. bizantino per “colei
che conduce”) e un Giudizio universale.”® 1 tre volumi descrivono infatti un
ciclo storico: di fondazione; dei fastigi di storie del mare; di decadenza e
corruzione.

Le reali pietre di Venezia servirono a Ruskin come pietre di paragone [...].
Ma in luogo di una unita tediosa sul tipo della cronaca, egli riusci ad
evocare un dramma tipo quello allegorico, in cui la sequenza dei dogi e
degli stili segna non soltanto i momenti della storia di Venezia, ma anche

una “‘tumultuosa marmaglia”’, possiamo intuire i primi segnali del moderno turismo di
massa.

47. Il vol. 38 delle Works (Ruskin 1903-1912) contiene un Catalogue of Ruskin’s Drawings.
Ruskin beneficid anche della fotografia come documentazione per i suoi scritti d’arte su
Venezia e Verona; cfr. Arrhenius, 2005.

48. Ruskin, 1998 (pt. IV, capp. 14-15), Il paesaggio medievale. 1. I campi; 11. Le rocce.

49. Ruskin fu anche un comparatista in letteratura per dei confronti stringenti che stabili tra
Dante e Milton del Paradise Lost (1667); tra i due quasi sempre i versi di Dante uscirono
vincenti.

so. Ruskin, 1903-1912, vol. 8, p. 136.

s1. Ruskin, 1974a, pp. 42-43, 50-51. Nell'edizione delle Works Torcello si trova in Ruskin
1903-1912, vol. 10, pp. 17-35.

s2. Ruskin, 1974a, p. 43. In nota, a p. 213, autore ammette I'imprecisione storica voluta:
riferimento “fantastico ed anche fallace. [...] Aquileia e non Torcello fu la vera madre di
Venezia”.

53. La storica dell’arte Laura Pasquini (2020) ha ipotizzato un viaggio di Dante nella laguna
veneta, con visita ai mosaici della basilica di santa Maria Assunta a Torcello, facendosi forte
dei dettagli accurati cui Dante ricorre nel descrivere 'Arsenale di Venezia nella similitudine

di /fXXI. Per un riepilogo del problema di Dante a Venezia, cfr. Lombardo, 2021, p. 31.
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le forze che lottano per l'integritd estetica ¢ in vero per la sopravvivenza
della citta stessa (Rosenberg, 1987, p. I1I).

Un analogo sviluppo si ¢ verificato con I'antico insediamento di Fiesole, che ¢
stata 'anticamera nobile del successo mercantesco di Firenze: “Madre e figlia
le vedete tutte e due nella loro vedovanza” (chiosa Ruskin).”* Rapporti e
analogie di cui il critico inglese era sempre alla ricerca per trarne un segreto
insegnamento, anche in funzione di memento per le sorti dell Impero britannico.
Secondo quella che ¢ stata definita una “morality of style” (Bloom, 1965, p.
335), o per usare le parole del medesimo Ruskin: “ogni grande prodotto della
pittura o della letteratura [...] ¢ un’asserzione di legge morale, cosi rigida, se
ben la si esamini, quanto le Eumenidi o la Divina Commedia” >

Egli infatti era propenso a vedere nello stile architettonico di una citta,
come in una filigrana sub specie artis, la sua storia morale: voleva far credere
alla “connessione dell’arte di una citta con la sua indole” (Monti, 1974, p.
XIX). Pertanto la categoria del ‘grottesco’ tocca Venezia nella terza fase della
sua storia: quella del Rinascimento, o del barocco, con i mascheroni deformi
della scultura sacra e profana, collocati al sommo degli archi o sulle facciate
degli edifici, per un livello caricaturale cui I'arte si era ridotta (Bernabei, 1981,
p- 19), ma non Firenze che resta, nella percezione del promeneur solitaire inglese,
ordinata “foglia per foglia pietra per pietra, sopra il fondale di un quadro
preraffaellita” (Monti, 1974, p. XXXII). Si pensi al nitore del famoso dipinto
dell'inglese Henry Holiday (1884), con I'incontro tra Dante e Beatrice all’inizio
del ponte Santa Trinita.”®

La curiosita per il dettaglio portava Ruskin a passare, con “perentoria
impertinenza”,”” dal vedutismo pittorico a volo d’uccello all’analisi del simbolo
gigliato di Firenze (fris Florentina).>® La Madonna del Fiore ¢ la Maria che tiene
tra le dita della mano destra, come uno scettro, il giglio: secondo I'iconologia

54. Cfr. Cardini, 1970. In Ep. VI, [24] i fiorentini sono additati con un’apostrofe: “O miserrima
progenie dei Fiesolani”. Per altri rapporti intratestuali vd. IfXV, 61-63 e Pd XV, 125-126.

55. Ruskin, 1903-1912, vol. 29, p. 257).

56. Lanza, 2014, p. 9; De Sanctis, 1955, p. 172. Cfr. Ciardi Dupré Dal Poggetto, 2001; Balducci,
2019.

s7. Brilli, 1984, p. 31. Bernabei, 1981, p. 21: “per 'intenzione esplicita di analizzare le leggi
del costruire secondo un ordine di criteri e di valori del tutto estraneo alla tradizione della
letteratura artistica, almeno da Vitruvio a Quatremére de Quincy”.

58. Cfr. Ruskin, 1984, p. 23, dove ¢ riportato un suo acquerello del fiore (1871). Un’altra sua
passione fu infatti la botanica, con le escursioni fin da giovane nella campagna inglese;
abitudine continuata nei soggiorni italiani: “Era uso di Ruskin raccogliere fiori nei colli
fiorentini da mettere a riscontro con quelli dipinti dai maestri toscani che andava studiando”
(Brilli, 1984, p. 22). Cfr. le “genzianelle” segnalate da Ruggiero Corradini (1990, p. 129),
a riprova del suo gusto metodico per I'osservazione dei fiori e delle piante: soggetti che dal
gotico medievale trasmigreranno nella pittura dei Preraffaelliti e nello stile Liberty. Anche
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simbolo del Cristo. Ruskin (1998, p. 1074) ci ricorda che “i fiori [...] nell'animo
medievale rappresentano I'opera principale di Dio”. Sono tecnicamente una
“ierofania” che si declina a Firenze quale arma cittadina. La quale si ritrova nel
conio di un lato della moneta destinata alla primazia commerciale in Europa:
il fiorino d’oro,” che nella sua originale versione araldica era d’'un argento
lucente prima che fosse “per division fatto vermiglio” (Pd XVI, 154) a causa
delle lotte fratricide. Ma Ruskin, per amor di simbologia, ¢ pronto a sparigliare
le carte pur di far tornare una sua suggestione:

Il fatto che il giglio di Firenze fosse cangiato in rosso ¢ un emblema —
inconscio, badate, ma non meno importante — che l'umanitd si
riappropriava dei propri diritti, che il periodo della guerra fine a se stessa
era terminato. Il suo rosso fulgente non era quello della citta di Dite, ma
quello della Carita “ch’a pena fora dentro al foco nota” (Pg XXIX, 123).9

Liconologia ¢ ancora necessaria per capire la “croce fiorita” della Colonna di
san Zanobi (nella piazza del Battistero), un soggetto scaturito dall’antico tema
dell'arbor o lignum vitae®* che si fonde con la storia della croce di Cristo, simbolo
della Resurrezione, della vita che rinasce dalla crocifissione: “Fiorenza, fior che
sempre rinovella”.®?

“Cosi ¢ germinato questo fiore” (Pd XXXIII, 9) recita san Bernardo
nell’orazione alla Vergine, secondo I'amato linguaggio della mistica medievale
che pone la simbologia floreale come un arci-segno destinato a designare una
topografia celeste con evidenti correlati architettonici. La “circular figura” (Pd

qui possiamo evidenziare una tangenza con Dante e il suo poema, ossia il nucleo della flora
nei versi della Commedia, cfr. Di Santo, 1993.

59. Sull’altro lato della moneta fiorentina, coniata dal 1252, vi ¢ effigiato san Giovanni, patrono
della citta: “la lega suggellata del Batista” (// XXX, 74). Le due figure, la Madonna del Fiore
¢ il Battista, sono solidali (“igualmente”, P4 XXXII, 39) per posizionamento nella gerarchia
della “milizia santa” (Pd XXXI, 2), ossia al colmo delle calotte semisferiche in cui si articola
“Palto triunfo del regno verace” (Pd XXX, 98).

60. Citato da Brilli, 1984, pp. 61-62. Lattenzione e padronanza che Dante aveva per i colori,
al pari di un pittore o di uno ‘speziale’, ¢ colta e apprezzata da Ruskin, il quale indugia sulle
sfumature di significato di uno stesso colore in base al contesto d’uso: Dante usa un
francesismo, “oriafiamma” (Pd XXXI, 127) < oriflamme (fr.) < aurea flamma (lat.), per
descrivere il rosso acceso di “caritd” (vv. 49, 110; una delle virtir teologali) in corrispondenza
del seggio celeste della Gloria di Maria, dove vige la connotazione “pacifica” (v. 127) del
colore in questione.

61. In Pg XXXII Dante ricorre per la ‘sacra rappresentazione’ allegorica ad un albero simbolico,
dapprima spoglio e privo di ogni foglia, poi fiorisce rigogliosamente: “s'innovo la pianta, /
che prima avea le ramora si sole” (vv. 59-60).

62. Suona bene il v. 93 della canzone di Guittone d’Arezzo, Abi lasso, or é stagion de doler ranto.
Biagi, 1925, lo riprese per intitolare un suo libro di “quadri e figure di vita fiorentina’”.
“Firenze ¢ come un albero fiorito” declama il personaggio di Giacomo Puccini nell'opera
comica Gianni Schicchi, su libretto di Giovacchino Forzano, ispirato al falsario di 7/ XXX;
cfr. Cardini, 2004, p. 15.
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XXX, 103) della “candida rosa” * (Pd XXXI, 1) puo assimilarsi al rosone per
dimensione e forma, “si grande lume, quanta ¢ la larghezza / di questa rosa ne
estreme foglie!” (Pd XXX, 116-117), “gran fior” (Pd XXXI, 10), ossia alla
vetrata circolare presente solitamente sull’asse principale della navata di una
chiesa. Questo ornamento sacro sembra anche suggerirci il culmine del flume
di luce generato dalle faville rosseggianti (sc. i beati): “di sua lunghezza divenuta
tonda” (Pd XXX, 90 e passim). Un altro effetto ¢ dato dal “gioioso senso della
luce e del colore nell’abside traforata” (Ruskin, 1984b, p. 275). Una sensazione
di stupore che sempre Dante ci consegna nei versi di Pd XXXI, 43-44, 46-48:
“E quasi peregrin che si ricrea / nel tempio del suo voto riguardando, / [...] /
st per la viva luce passeggiando / menava io li occhi per li gradi, / mo su, mo
gill, e mo recirculando”.

Se Dante ¢ stato ['architetto ideatore della struttura del suo poema-cattedrale,*
allo stesso tempo ¢ stato anche il maestro di muro e lo sbozzatore® che si ¢
occupato dell’ornamentazione con le colonnine, a volte tortili, finemente
scolpite e cesellate con fregi fitomorfi.*®® Le regole dell’arte per il Poeta sono
state il ritmo dell’endecasillabo®” (Beccaria, 1973), la terzina a rima incatenata,
la divisione in tre cantiche pili un canto proemiale con funzione di “nartece”,*®
riassumibile nella formula numerica 1 + 33 + 33 + 33, ossia un’ordinata e

63. Malato, 2018: “Larchitettura ¢ quella del fiore, con i petali degradanti verso I'interno, fino
a un centro, giallo (dove sono gli stami), che ¢ la parte meno rilevata: nel giallo de la rosa
sempiterna, / che si digrada e dilata e redole (Pd XXX, 124-125) [...] descritta come un grande
anfiteatro circolare (meglio, emisferico)”. Su eventuali incoerenze della rappresentazione
dell’Empireo, da parte di Dante o dei suoi interpreti, cfr. Tavoni, 2024.

64. Lanalogia della Divina Commedia con una cattedrale venne suggerita a Ruskin dall’amico
Carlyle (I'altro profeta dell'Inghilterra vittoriana), quando paragona, in uno scritto del 1841
(2013, p. 87), il poema di Dante ad “a great supernatural world-cathedral, piled-up there,
stern, solemn, awful” (7he hero as poet). Nello stesso giro di anni anche il francese Ozanam
(1841), usd questo paragone che ben presto sarebbe diventato un luogo comune.

65. Cfr. Assunto, 1970 e Mn 111, iv, 1: «velut artifex inferior dependet ab architecto», con la
similitudine del rapporto tra Impero e Chiesa abbastanza comune nel repertorio della
trattatistica della Scolastica, in particolare da Tommaso d’Aquino, Summa contra Gentiles.
1l rapporto gerarchico nel cantiere si coglie anche nella formella a bassorilievo dedicata
all' Edilizia, nel campanile di Giotto a Firenze, dove i tre lavoranti sono, pur in primo piano,
di dimensioni diverse: “Sono ormai sicuro che la figura maggiore rappresenti il Potere civile
come nell’affresco del Lorenzetti a Siena. La rozzezza delle ggure minori potrebbe costituire
una garanzia della loro autenticitd” (Ruskin, 1984, p. 235); qui il critico inglese mostra la
preferenza per degli artefatti non perfetti, ma espressione genuina di chi li ha eseguiti.

66. Sul “fregio” ornamentale Ruskin si sofferma notando che nel linguaggio dell’architettura
corrisponde all’ingl. Friezes. Ma si ricorda anche della descrizione del blasfemo Capaneo, i
cui “dispetti / sono al suo petto assai debiti fregi” (//XIV, 71-72). Oltre a motivi vegetali,
le decorazioni erano a tema antropo- ¢ zoomorfo; cfr. Thoumieu, 1997.

67. Nell Ep. a Cangrande IX, [26] si legge “quilibet cantus dividitur in rithimos”.

68. Dal gr. ndrthrix (lat. narthex), “bastone, flagello”: simbolo di pentimento e punizione. In
architettura ¢ lo spazio posto fra le navate e la facciata principale della chiesa, ha la funzione
di un corto atrio, largo quanto la chiesa stessa. Esattamente la funzione di ‘vestibolo’ proemiale
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armonica tavola delle geometrie, specchio analogico dell’ordine perfetto
dell'universo emanazione del pensiero divino.

La vita di Dante ci offre un episodio vissuto pertinente ai temi che stiamo
trattando. Nel Battistero, dalla pianta ottagonale, verso il quale Ruskin (1984,
p. 87) ¢ prodigo di ammirazione, il neonato Durante fu battezzato nel marzo
1266: “nel mio bel San Giovanni”. Il riferimento dantesco ¢ dato dal paragone
delle vasche dei “battezzatori”, per forma e misura, con la visione della “piena
la pietra livida di f6ri” nella terza bolgia (del cerchio VIII di Malebolge) dei
Simoniaci (/fXIX, 14, 17-18).

Secondo Ruskin siamo di fronte a un perfetto esempio delle “equivalenze
verbali”® (verbal account) che comunicano un aspro abisso da scenario infernale:

O somma sapienza, quanta ¢ l'arte

che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo,

[...].

Io vidi per le coste e per lo fondo

[...].

La giti per quella ripa che pit giace (//XIX, 10-11, 13, 35).

Nei mosaici della volta del Battistero di San Giovanni non manca il soggetto
canonico del Giudizio universale e di altri temi sacri, di fatto le tre cantiche
dantesche viste in un solo colpo d’occhio. Una visuale che Dante dovette avere
davanti agli occhi fin dal battesimo, e che imparo a interpretare man mano
che si faceva adulto, passando per quello stadio di semi-consapevolezza che
Ruskin racconta in un episodio dell’autobiografia Praeterita (1983, pp. 78-79):
allorché giovinetto provod un “senso di sorpresa e di sgomento quando [...]
entrai in una chiesa al lume di candela: mi parve una visione preliminare del
Giorno del Giudizio”. Dante e Ruskin, a distanza di piti di cinquecento anni,
ebbero cosi un’esperienza visiva comune di “estrema nitidezza della lettera™
un concetto che il critico inglese rende nei testi solitamente con I'aggettivo
graphic (“ben disegnato”, Ruggiero Corradini, 1990, p. 123), e probabilmente
ne rimasero segnati nel duplice ruolo di osservatori prima e poi da aduldi, di
poeta il primo e di critico d’arte il secondo.

svolta da JfT per litinerario spirituale della salvezza: “‘si ch’io veggia la porta di san Pietro
/ e color cui tu fai cotanto mesti’. / Allor si mosse, e io li tenni dietro” (vv. 134-1306).

69. Per Roberto Longhi esse procedono “quasi geneticamente, a seconda cio¢ del modo con che
I'opera venne gradualmente creata ed espressa” (Mengaldo, 2015, p. 8). Dal battezzatoio si
riemerge quando si viene ammessi alla comunita cristiana; nel contrappasso dei Simoniaci
vi si affoga a testa in gil per significare I'aberrazione dalla Chiesa (/fXIX, 22-30). Per la
‘Citta di Dite’, posta nella parte del basso Inferno che va dal sesto al nono cerchio,
caratterizzata da elementi di alterita ed estraneitd architettonica, come le empie “meschite”

(If V111, 70), cfr. De Laurentiis, 2018.
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Il diario delle visite di studio di Ruskin si dipana in sette “mattinate
fiorentine™ perché ¢ 'ora migliore del giorno per godere di un monumento,
con la tersa luce propizia per 'osservazione della torre-campanile di Giotto.”
Alla sua base si trova una summa iconografica della “perfetta scuola d’arte
cristiana” (Ruskin, 1984b, p. 264), articolata in formelle in bassorilievo opera
di Andrea Pisano, con il figlio Nino e aiuti di bottega nel XIV sec., conclusa
il secolo seguente da Luca della Robbia: in tutto sono 26 esagoni e 28 losanghe
sovrapposte in due registri; i soggetti “inscenano aspetti della vita con immagini
di attivita lavorative’ e d’influssi superiori” (Verdon, 2023, pp. 77-89). “In
questi bassorilievi sono le pietre miliari della torre pit perfetta costruita in
Europa” (Ruskin, Leggi di Fiesole, citato da Gurrieri, 2012, p. 6).7?

La basilica di Santa Croce fu visitata e descritta nella “Prima mattinata”. La
posa della prima pietra risale all'anno 1294, su progetto di Arnolfo di Cambio,
magister di scultura dopo essere stato allievo di Nicola Pisano e al contempo
“il pitt famoso ed esperto costruttore di chiese [...] sotto di lui la tomba gotica
raggiunse forme perfette;’* e la chiesa gotica italiana la propria forma ideale”
(Ruskin, 1984b, p. 277).”> All'interno di Santa Croce si ammira il ciclo degli
affreschi “che Giotto, consigliato da Dante, per i Francescani continuamente
dipingeva” (Ruskin, 1974b, p. 5). La “Quarta mattinata” ¢ dedicata al Libro a
volta del Cappellone degli Spagnoli, nella basilica di Santa Maria Novella, con
il celebre affresco del Trionfo della Chiesa militante eseguito da Andrea di
Bonaiuto.

70. Il simbolo numerologico torna nell’'opera Le sette lampade dell'architettura, ossia i valori
chiave dai quali esaminare la storia dell’arte delle costruzioni: sacrificio, verita, potenza,
bellezza, vita, memoria, obbedienza.

71. La Torre del Pastore (The Shepherd's Tower) & il titolo della “Sesta mattinata’.

72. Nella Firenze medievale le arti e i mestieri erano organizzati in corporazioni, sorte tra XII
e XIII sec.; ciascuna con uno statuto, una sede e un patrono. Tra le 14 Arti minori vi era
quella dei maestri di Pietra e di Legname, protetti dai santi Quattro Coronati. Alcuni soggetti
delle formelle, per limitarci alle attivitd che stiamo trattando, sono I'Architettura; la gia
menzionata Edilizia; Fidia, ossia la scultura; Apelle, ossia la pittura (tutti esagoni).

73. Si nota che la medesima etichetta elogiativa, “central building of the world”, era stata
assegnata in precedenza al Palazzo Ducale di Venezia. Di entrambi gli edifici Ruskin fornisce
una dettagliata descrizione: delle formelle per il Campanile, e dei capitelli scolpiti per il
Palazzo veneziano.

74. Qui Ruskin si riferisce al monumento funebre di Bonifacio VIII (1303) che Arnolfo aveva
realizzato nella basilica di San Pietro, Grotte Vaticane, su committenza pontificia, ma non
fu il solo di questo tipo progettato.

75. In un documento d’incarico Arnolfo ¢ definito: “Capudmagister laborerii et operis ecclesiae
Beate Reparate”: Santa Reparata ¢ la chiesa preesistente su cui sarebbe sorto il nuovo duomo
di Firenze (vd. la nota 14). Per lo scavo d’archivio cfr. Guasti, 1974, p. 20, doc. 24 (primo
aprile 1300). Per lo stato delle arti figurative e dell’architettura in riva all’Arno nell’etd di
Dante, finché vi visse, cfr. Tartuferi & Scalini, 2004; Frati, 2021.
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Il fatto poi che Dante e Ruskin nelle loro opere si siano spesi per propalare
quei frutti della sacralita li rende meritoriamente “apostoli della bellezza” (La
Sizeranne, 1897).

E, sebbene, 'oggetto della nostra indagine sia, chiaramente, la bellezza che
sboccia dalla verith, mi trovo tuttavia costretto a raccoglierla dallo stelo e
non dai petali. Non sono in grado di afferrare la bellezza, né di esserne
certo per un momento, se non per il fatto di sentirla attraverso questo forte

stelo (Ruskin, 1998, p. 954).

La metafora delle parti componenti un fiore (i petali, lo stelo) veniva a Ruskin
(1983, p. 84) dall’attenzione per gli “elementi essenziali nelle cose da disegnare,
in modo da astrarli decisamente”; egli infatti fu insegnante di disegno dopo
aver appreso la tecnica fin da bambino da un maestro privato, ma sempre con
una certa riluttanza, da autodidatta, verso il percorso consueto di apprendimento.
Viene fatto di pensare, in un’ecfrasi suggestiva, a Dante autoproclamatosi
disegnatore: “ricordandomi di lei, disegnava uno angelo sopra certe tavolette”
(Vn XXXIV, 1), in una maniera dilettantesca ma sentita dal profondo, proprio
come sarebbe piaciuto a Ruskin (2009) se avesse avuto il poeta fiorentino come
discepolo.

Una situazione, quella di Dante ‘madonnaro’ di angeli, forse precorritrice
della serialita dell’Angelus Novus di Paul Klee, risultato della “percezione
metafisica” della realta che porto il pittore tedesco a replicare una cinquantina
di esemplari del dipinto. Variazioni sul tema dunque, come quelle di Dante
poeta che si ricordo e scrisse di Beatrice per tutta la vita: per usare delle categorie
ruskiniane, prima per la sua beauty (mimesi dell’organico, per es. la simbologia
del nove) e in seguito per il suo power (energia mentale, sc. ‘colei che da
beatitudine’).”®

Larte cristiana, dunque, nel pantheon di Ruskin, ha due stelle fisse nel
firmamento, Dante e Giotto, coetanei e in contatto scambievole di esperienze.
Entrambi dotati di un “senso spiccato per ogni effetto di luce” (Ruskin, 1984,
p. 144); sorretti da una “fede che si trasfonde tutta nella qualita dell’opera,
permeandone I'aspetto meramente tecnico e facendola splendere di luce

impareggiabile” (Bernabei, 1981, p. 35);

76. Cfr. Bernabei, 1981, p. 37 ¢ nota 52; a p. 40 ho trovato una conferma del parallelo con
I Angelus Novus: “non ¢ detto che la sua [di Ruskin] insistenza sul processo analogico e non
mimetico dell’arte nei confronti della natura, non meriti un riferimento pilt opportuno a
Klee che non ai Pre-raffaelliti”. Ruskin, nelle Lectures on Art, cap. The relation of Art to
Religion (Ruskin 1903-1912, vol. 20, p. 66), aveva fornito una definizione di idolatry: “the
serving with the best of our hearts and minds, some dear or sad fantasy which we have made
for ourselves” [idolitrie: le fait de servir avec le meilleur de nos coeurs et de nos esprits quelque
chére ou triste image que nous nous sommes créée (nel francese di Proust, 1971, p. 129)].
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per la facolta di rendere una rapida e vivace espressione. Mentre tutti gli
altri pittori religiosi italiani raggiungono con grande fatica la facolta
espressiva, Giotto la comunica con un sol tocco. E mentre tutti gli altri
coloristi italiani intendono il colore solo come effetto di bellezza, Giotto sa
vederne anche lo splendore. [...] sentono non solo una perfetta armonia
che vibra nel colore, ma anche un significato recondito (Ruskin, 1984, pp.

146-147).”

Loraziano ut pictura poesis si realizza senza gelosie o invasioni di campo: “i
pittori ci ammaestrano tanto quanto i poeti” (Proust, 2016, p. 43).”% La ‘bellezza’
veniva aumentando con la ‘narrativitd,”” con effetti quali “i colori [che] trovano
il giusto equilibrio fra lo splendore e 'opacit, [...] ed il chiaroscuro, del pari,
armonizza luci ed ombre” (Ruskin, 1987, p. 158); il colore “come tramite fisico
pitt evidente di questa divina mimesi naturale” (Monti, 1974, p. XIX). A volte
un colore nella sua vaghezza puo essere soltanto suggerito, accennato per
approssimazione: “men che di rose e piu che di viole” (Pg XXXII, 58), lasciando
al lettore di completare il dettaglio “nella sua perfetta bellezza, inesprimibile”.®
In MP c’¢ un capitolo proprio su “La legge della perfezione” (Ruskin, 1998,
pp- 1909-24).

Tuttavia nell’arte del costruire, compresa la scultura, Ruskin fu piuttosto
un sostenitore dell'imperfezione quale segno distintivo dello stile gotico: “né
architettura né altra opera nobile dell'uomo pud essere buona se non ¢
imperfetta” (Ruskin, 1987, p. 148).8! Limperfezione nell’esecuzione vuol dire

77. Nel passo originale Ruskin mette accanto a Giotto Tintoretto, ma come si ¢ accennato e
vedremo ancora fra poco, anche Dante sarebbe stato investito di meriti pari a quelli di un
artista figurativo.

78. Frase che il francese avra ben maturato dalle letture, traduzioni e introduzioni al suo Ruskin.
Due opere dell’autore inglese sono state tradotte in francese dal romanziere della Recherche,
con relative introduzioni. Sesame and Lilies, 1865 (1906 [Proust 1919a]), pubblicazione in
origine composta di due saggi: il primo ha avuto anche circolazione autonoma con il titolo
[ tesori dei re [Of King’s Treasuries); in origine era il testo di una conferenza social-didattica
per I'inaugurazione cﬁ una biblioteca pubblica. La seconda opera tradotta da Proust & Zhe
Bible of Amiens [La Bible d’Amiens], 1885 (1904 [Proust 1919b]): omaggio di Ruskin alla
cattedrale gotica di stile nordico, “lettura amorosa, come sempre aperta ed interrotta da
divagazioni su personaggi o vicende storiche”, di una ‘Bibbia di pietra articolata tra struttura
architettonica e ornamento scultoreo — secondo un approccio gia tenuto da Hugo per
Notre-Dame, e poi da Huysmans per la cattedrale di Chartres.

79. Setti, 1915: sono una raccolta di 248 “pensieri” estratti dalle opere di Ruskin, di cui viene
dato I'Indice finale, pp. 157-164.

80. La sottolineatura da MP ¢ recuperata da Olivero, 1925, p. 6.

81. Il capitolo La natura del Gotico si trova in Ruskin, 1987, pp. 139-183; ebbe fortuna autonoma
per il carattere di manifesto di interesse per le generazioni successive di artisti e critici d’arte:
“il carattere pil1 spiccato dell’arte gotica ¢ la franca confessione della sua debolezza”, prodotta
dall™opera di un povero, maldestro laborioso essere umano. La sua grazia vera viene dallo
scoprirvi la testimonianza dei pensieri, delle intenzioni, delle prove, degli scoraggiamenti
dell’artefice”. Si veda qui la nota 63, con la “rozzezza” del bassorilievo come marca di
“autenticitd”.



1l patrimonio medievale in Dante secondo I'estetica di John Ruskin Dante e l'arte 12, 2025 113

“mutamento; bandire I'imperfezione significa distruggere 'espressivita, reprimere
lo sforzo, paralizzare la vita” (ibid.); “nell’arte gotica si registra un mutamento
incessante, sia nel disegno che nell’esecuzione, vuol dire che le maestranze
hanno lavorato in totale libertd” (ibid., p. 149). “Non esisteva fama per gli
artisti a quei tempi. [...] Potevano solo sperare di essere ricordati come anelli
di ur’infinita catena” (Ruskin, 7he study of Architecture in Schools).**

5. Viatico per la critica darte

Gli elementi essenziali che rendono lo stile gotico subito riconoscibile in
architettura sono la verticalita delle guglie,* prontamente rilevate da Ruskin
(1987, p. 303) con la “selva di pinnacoli* sormontati da nicchie [o cuspidi,
vd. TLIO, s.v.], entro cui vi sono statue di guerrieri santi”. I due sinonimi tecnici
dell'architettura si usano anche per indicare forme acuminate, “le iamme,
cacciate indietro, inclinano le acute guglie” (da Milton),* oppure formazioni
geologiche slanciate e a punta — a norma di una “visione di fratellanza, che
corre fra le Alpi e le cattedrali” (Ruskin, 1987, p. 141). In quelle contemplazioni
della “Bellezza delle montagne” (titolo della pt. V di Ruskin, 1998) ¢ sottinteso
il valore metaforico di nobile ascesa come speranza (una virtll teologale) di
redenzione; come gia per Dante viator “il dilettoso monte” (/f1, 77).

In un abrégé semplificato di storia dell’architettura il “Gotico fiorentino”
sarebbe sorto — secondo Ruskin (1984b, p. 275) — da una preesistenza di
“severitd etrusca’ nel “grande scenario sul quale si apre [...] il popoloso cimitero
delle rovine romane, sulle quali si abbattono il flume ardente degli Arabi e il
torrente ghiacciato dei popoli del nord” (Bernabei, 1981, p. 13).% Si noti
I'immagine dei due fiumi, uno ardente e l'altro ghiacciato, di probabile

82. Works, vol. 19, p. 28.

83. A Dante si ritorna per via etimologica con aguglia usato come allotropo popolare di aquila;
vd. Salsano, 1970. Cfr. anche la scheda nel Vocabolario Dantesco, htip://www.
vocabolariodantesco.it/voce_tab.php?id=174.

84. Ad un episodio biblico invece si torna con ‘pinnacolo’ (dal lat. tardo pinnaciilum, der. di
pinna ‘penna’; TLIO, 8.1 Penne dei monti: parte superiore, sommitd di un monte; con un
paio di occorrenze in Francesco da Buti), usato dal padre Domenico Cavalca, Specchio di
croce: “in sul pinnacolo del tempio” (1333, area pisana) per I'episodio di Gestt Cristo tentato
dal diavolo di lanciarsi da quella sommita del tempio di Gerusalemme. Cfr. lattestazione
nel Corpus OVI. Mentre nell’ Ep. VI, [12] Dante ricorre ad una dittologia: “propugnaculis
et pinnis” [di baluardi e di merli].

85. Limmagine metaforica ¢ rilevata da Ruskin, citato in Olivero, 1925, p. 3.

86. Dell’architettura di Firenze Ruskin apprezzava anche quello stile, residuale, istintivamente
naturale e “barbarico” — “nordico” secondo una classificazione di stili basata su una teoria
‘climatica’ in uso fra gli inglesi —, suggerito dai “conci sbozzati alla brava di Palazzo Pitti”,
da alcuni antichi palazzi “c%e sembrano altrettante prigioni, semplici masse di pietra grezza”

(citato in Brilli, 1984, pp. 30, 33).
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ascendenza simbolica dantesca, ancora con lo scopo (premeditato o inconsa-
pevole?) di Ruskin di argomentare retoricamente le proprie audaci ricostruzioni
storiche. Alleghiamo un altro passo simile:
Percio tutta la forza della natura dipende dalla sottomissione dell’animo
umano. Luomo ¢ il sole del mondo pit che il sole reale. Il fuoco di questo
cuore meraviglioso ¢ la sola luce e ardore degno di misura e stima. Dove
egli si trova ci sono i tropici; dove non si trova ¢ il mondo di ghiaccio

(Ruskin, 1998, p. 1935).

Ossia c’¢ la distanza etica che corre tra Lucifero confitto nel Cocito, nella cantica
dove anche il paesaggio risulta inerte con la resa coloristica del “grigio chiaro
austero”, “di color tristo”, di corsi d’acqua che “a guardarli in profondita,
sembrano laghi d’inchiostro”: “in tutti questi casi non s'intende mischiare alcun
calore al colore” (Ruskin, 1903-1912, vol. 5, pp. 299-303]).*” E dall’altra parte
della geografia soteriologica troviamo le prime visioni di Dante nel Paradiso
terrestre.®

Del ‘colore’ giusto e appropriato, in pittura come in letteratura, viene
richiamato il valore di nobile “santitd”. Del ‘calore’ Ruskin riprende un’etichetta
gia usata da Byron, white-hot fire (un po’ come il “calor bianco” nella nostra
lingua): “fonde tutto nel suo fuoco incandescente” (Ruskin 1903-1912, vol.
4, pp. 257-258). I due termini sono poi stati usati in endiadi da Virginia Woolf
(1983, p. VIII) per riassumere il clima italiano percepito da un inglese vittoriano:
“Il colore e il calore italiano combattevano con il suo puritano ed anglosassone
amore per l'ordine, il metodo e la pulizia”.

Pur con queste caratteristiche nordiche il critico d’arte era disposto a
riconoscere un giudizio lusinghiero agli affreschi del Camposanto di Pisa: “great
in imagination and emotion no less than in intellect, [...] there the grotesque
will exist in full energy” (Ruskin, 1903-1912, vol. 11, p. 187).% Il true grotesque”
diventava veicolo di verita di fede (una virtu teologale), allo stesso modo di
“un fatto che accada sulla terra, indipendentemente dalla forza che gli deriva

87. Si trova citato anche in Ruggiero Corradini, 1989, pp. 76-77. Per Ruskin infatti ' Inferno ¢
la cantica degli inermi, con i colori prevalenti del rosso (le fiamme, il Flegetonte ribollente
di sangue) e del bruno, effetto della mancanza di luce (“I'aer Bruno”, /f1I, 1; “onda bruna”,
If1I1, 118; l'acqua “bruna bruna” del flume Lete, Pg XXVIII, 31).

88. Cfr. Segre, 2000, p. 26. Il termine “paradiso” etimologicamente ci viene, dopo essere passato
per il greco e il latino, ma anche dall'iranico, dall’ebraico pardes, ‘giardino’, ‘frutteto’. E utile
ricordarlo nella prospettiva del ‘panteismo’ di Ruskin.

89. Cfr. Caleca, 2024.

90. Etichetta che per Dante risulta essere anacronistica perché il termine compare nella critica
d’arte solo dal XVT sec., mentre Ruskin ne sviluppo una classificazione in tre tipologie nelle
SoV, per enucleare una definizione elettiva di “Art arising from the confusion of the
imagination by the presence of truths which it cannot wholly grasp” (Ruskin 1903-1912,
vol. 5 [MP 3], p. 130).
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dalla sua concreta realta bic et nunc, significa non soltanto se medesimo, bensi
anche un altro fatto che esso preannuncia o, confermandolo, ripete; [...] come
unitd dentro il piano divino, di cui tutti gli avvenimenti sono membra e
immagini riflesse” (Auerbach, 1956, p. 341).”" Una deduzione che ritroviamo
anche in un devoto lettore di Ruskin, che abbiamo gia evocato: Marcel Proust,
anzi nel personaggio principale del suo romanzo, Charles Swann. Questi ¢ un
collezionista come il padre di Ruskin e grande esperto d’arte ma sempre
all'interno di un gusto amatoriale:
Oggetto della sua passione non sono soltanto le opere d’arte, ma
soprattutto i ricordi, che si sforza di isolare e conservare intatti, come
quadri da contemplare [...] & un vero e proprio culto del passato, dal quale
¢ indotto a venerare i riferimenti che ha accumulato nel corso della vita e
a non voler vedere altro che quelli nelle esperienze successive, tanto che
riesce a trovare bella Odette solo nel momento in cui nei suoi tratti rivede
un Botticelli: i segni attraverso cui dovrebbe imparare a leggere la realta gli

si impongono di per se stessi, come esistenze assolute, come significati, ¢ la
realta diviene un pretesto per ribadirli.”

Gia Dante, nella salita alla prima cornice del Purgatorio, ci aveva offerto una
chiave di interpretazione della “realta vera” la cui imitazione riesce solo “copia
della copia”, con I'eccezione di qualche autore che fa professione di modestia
affidandosi ad Apollo affinché appena “I'ombra del beato regno / segnata nel
mio capo io manifesti” (P4 1, 23-24). Ecco spiegato il giudizio di valore nella
comparazione di quando il viator e Virgilio ammirano i bassorilievi degli exempla
di umilea e superbia, artefacti “d’intagli si, che non pur Policleto, / ma la natura
li avrebbe scorno” (Pg X, 32-33): perché sono creati da Dio stesso.

Leffetto di trompe-l'eil degli “intagli d’antiche imagini” ¢ poi elegantemente
ribadito da Dante nella dissociazione tra quello che il suo personaggio sente e
quello che vede: “a’ due mie’ sensi / faceva dir 'un ‘No’, I'altro ‘Si, canta™ (vv.
59-60); anche 'olfatto viene coinvolto nell’illusione di realta: “Similemente al
fummo de li ncensi / che v'era imaginato, li occhi e ’l naso / e al si e al no
discordi fensi” (vv. 61-63). Anzi Virgilio, con finezza di verosimiglianza, consiglia
al viator di “Non tener pur ad un loco la mente” (v. 46), ma appunto di guardare
I'insieme e il seguito della rappresentazione,” come nella migliore critica d’arte
davanti a un manufatto. E Dante che fa il critico ‘intenditore’ ispirato di fronte

91. Da postillare con Paolo, Leztera ai Colossesi, 2, 17: “Queste sono impronte di cose a venire;
la realta si trova in Cristo”; secondo la lettura ‘tipologica’ o ‘figuralista’ dei testi sacri per una
“profezia reale” da ricavare da un “significato letterale o istoriale” (vd. Gregory, 1973, in
relazione al denso saggio di Nardi, 1985).

92. Garbelli, 2023, p. 19.

93. E stato giustamente notato che per il percorso a spirale delle balze del Purgatorio, Dante
sembra aver colto un “suggerimento dalle colonne coclidi figurate romane, a causa
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a una grande riuscita dell’opera figurativa: non solo descrive I'artefatto, ma
ricrea narrativamente “lo sguardo che percorre 'opera. [...] Non ¢ una
fotografia, ma uno smontaggio e un rimontaggio”.”*

Con una esclamazione di Ruskin, tra le molte che Dante gli ha strappato,
possiamo ripetere con lui: “Non ¢’¢, ne sono certo, null’altro pari a cio in tutto
il campo della poesia” (Ruskin, 1903-1912, vol. 5, pp. 312-316). Secondo Praz
(1936) la prosa critica di Ruskin ha avuto il merito, “in uno stile solenne e
adorno, che indusse i contemporanei a un pit sottile apprezzamento delle
Opere d’arte, al di la d’ogni dottrina e teoria”, di “far parlare” le opere da sé.
Questo per quanto riguarda il “visibile parlare” (in origine espressione di
Sant’Agostino) — un settore degli studi danteschi ben arato negli ultimi decenni.”

Resta da dire qualcosa ancora sulla concezione dell’architettura che ebbero
Dante e Ruskin. Alcuni critici, a proposito della figurazione poetica dantesca,
hanno paragonato la prima cantica allo stile romanico per una certa evidenza
plastica delle storie; mentre Purgatorio (Boyde, 2001a) e Paradiso (Boyde,
2001b) sono assimilabili allo stile gotico, rispettivamente all’esterno di una
chiesa (nel poema si attraversa un varco custodito da un “angel di Dio che siede
in su la porta”,” Pg1V, 129) e all'interno di una cattedrale gotica. Per la seconda
impressione pensiamo all’esperienza alla portata di tutti i visitatori delle “lame
di luce” solare che penetrano in una chiesa dalle finestre strette e allungate con
le loro vetrate colorate e possono far baluginare a certe ore le tessere dei mosaici
dorati che arredano l'interno:’” I'aspetto pil caratteristico ed espressivo del
mutamento introdotto dallo stile gotico rispetto al romanico fu infatti “lo
sfondamento della buia caverna absidale sino ad ottenere un semicerchio di

dell'ininterrotto svolgimento degli episodi” (Carli, 1943): con gli episodi istoriati leggibili
sullo zoccolo della parete e su “quanto per via di fuor del monte avanza” (Pg XII, 24).

94. Mengaldo, 2015, p. 9, che cita quale modello il Viatico di Longhi (1946).

95. Cfr. Collareta, 2005; Pasquini, 2016; Terzoli, 2016; Pittiglio, 2023; Carte ridenti, 2017-2023;
Smiling Walls, 2023.

96. Sulla base di alcune espressioni bibliche — haec est porta caeli (incisa sul gradino del portone
orientale dell’abbazia di San Miniato), ianua coeli, porta Domini, ostium portae domus Domini
—, che nell'immaginario popolare avevano assunto valore di realtd concreta, Dante conferisce
una dignita letteraria a un'opera d’ingegno, la porta urbana, che ¢ il correlativo oggettivo
della teodicea. In modo uguale e contrario egli pensd di porre “al sommo” della porta
dell' Inferno un’iscrizione in capitale di “parole di colore oscuro” (fIII, 10-11): “Grustizia
MOSSE IL MIO ALTO FATTORE: / FECEMI LA DIVINA POTESTATE, / LA SOMMA SAPIENZA E IL
PRIMO AMORE (vv. 4-6). Sulle epigrafi, le “scritture esposte”, inserite da Dante nella Commedia
cfr. Ciociola, 1997 (con valore sistemico), e De Laurentiis, 2021 (per un caso specifico).

97. Cfr. Lanza, 2014, pp. 20-39. Linvenzione della volta ‘a crociere’, vero sviluppo tecnico che
permise il passaggio dal romanico al gotico, consenti di alleggerire il peso della copertura e
di andare pit in alto nella realizzazione dell’edificio, ricavando spazi piani laterali utili per
aprirvi delle finestre.
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finestrelle intervallate da colonnine: un vero e proprio barbaglio di luce colorata”

(Ruskin, 1984b, p. 269).

6. “Pero, in pro del mondo che mal vive” (Pg XXXII, 103)

La perizia delle ‘eroiche’ maestranze toscane e fiorentine fu sempre ammirata
da Ruskin, il quale volle trovare puntigliosamente una conferma indiretta e
letteraria a questa sua idea nel fatto che Dante non avesse concepito un girone
per punire i “cattivi lavoratori”: “But after Christ, these workmen became artists
in the highest kind” (Ruskin, 1903-1912, vol. 23 [1874], p. 472). Lo stesso
Dante, nei mesi che rivesti il ruolo di ufficiale pubblico quale membro del
consiglio dei Cento, il 28 aprile 1301 ricevette un incarico di “soprastanza ai
lavori” su una strada urbana, eseguiti per “rintracciare i diritti del Comune” e
per tutelare gli interessi delle famiglie proprietarie lungo il tracciato, tra cui gli
Alighieri.”®

Cosa si poteva d’altronde rimproverare agli esecutori della bicromia intarsiata

degli edifici religiosi toscani, in gran parte gotici “fra le striature chiaroscurali

dei suoi marmi decorativi’;”” anche se il gotico schietto Ruskin lo ammirava

di pitt a Verona e a Venezia. In un “Arsenale di marmi”'" si depositavano i
materiali in attesa della lavorazione dei “marmorari”.'’" Il manufatto “prodotto

98. Lincarico conferito dai “Sei sindaci” riguardava i “lavori per il raddrizzamento” della via
di San Procolo, l'odierna via dei Pandolfini (esiste ancora la piccola chiesa omonima).
All'epoca la strada dall’interno delle mura cittadine portava fuori la cinta, al borgo della
Piagentina, proseguendo fino al corso del torrente Affrico. Vd. Barbi, 1921, pp. 110-111,
che smonta la fantasia dello Scartazzini, 1894, p. 67, sull’ufficio di Dante quale “indizio
assai forte che cognizioni architettoniche non gli erano estranee”; Pampaloni, 1973, doc.
n. 70, pp. 125-130. Per una recente edizione del documento si veda De Robertis, Milani,
Regnicoli & Zamponi, 2016, doc. n. 124, pp. 189-193.

99. Ruskin, 1984, p. 217. Ad eccezione di Pisa, prettamente romanica nelle sue chiese, i
principali edifici religiosi di Pistoia, Arezzo, Grosseto, Livorno e Prato risalgono ai secoli
posteriori a quelli dello stile romanico; perd in una resa pitt temperata nelle forme rispetto
al gotico del nord Europa. Mentre per Firenze solo il Battistero e I'abbazia di San Miniato
al Monte si possono considerare di stile romanico secondo una distinzione corrente, non
necessariamente combaciante con le classificazioni di Ruskin, che spesso si muoveva su una
“scelta dei caratteri [...] provocatoria” e non sempre lineare per delle norme oggettive di
valutazione estetica. “Sono in realtd formulazioni di poetica architettonica, a meta fra
Iinterpretazione del passato e la proposta per il presente” (Bernabei, 1981, pp. 29-30).
Infatti egli usava un linguaggio tecnico piuttosto arbitrario secondo un processo didattico
elementare e personalissimo, attribuendo qualita e funzioni morali ad elementi architettonici
e problemi statici (ibid., p. 14 e nota 9). Per fare un esempio, nell’aforisma 17 di Ruskin,
1981a, p. 104, si legge che le due facolta intellettuali dell’ Architettura sono la venerazione
e il dominio (aggiungiamo: in servizio del tempio religioso e del palazzo governativo?).

100. Lespressione ¢ di Richa, 1757, p. 79.

ro1. Davidsohn, 1956, pp. 495-496 e 1231, riferisce quale probabile esecutore del sepolcro per
un vescovo della citta, Ranieri (floruit 1072, morto nel 1113), il lapicida Angelus magister
marmoree artis civitate Florentine, nominato in un documento del 1119 (Arcﬁivio di Stato

di Firenze, Diplomatico, Luco di Mugello - S. Pietro, 1119 ottobre 28). Cfr. Gramigni, 2012.
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da un uomo i cui sensi erano completamente addestrati a distinguere il bene
dal male” (Ruskin, 1984b, p. 265) ¢ I'epifenomeno della tradizione d’ordine
del buon governo di Toscana durato fino ai Lorena.

Per accomunare Dante e Ruskin sotto Petichetta di “profeta” bisogna
ricordare che il primo ¢ stato un fustigatore, in un periodo di intenso sviluppo
commerciale e demografico per la “florida Florentia” (secondo un’espressione
del tempo riferita anche al rinnovamento edilizio iniziato gia alla meta dell’XI
sec.)!” — percepita come una ‘Babele delle arti’'* per la “vertiginosa e frenetica
corsa a ricostruzioni e riedificazioni” (Procacci, 1970) richieste dalla ricca
committenza (non ultime le corporazioni di arti e mestieri). Un’altra immagine
da profeta di sventura ¢ il “maladetto fiore”: il fiorino d’oro che fece “garrire
al vento per la prima volta in Europa lo stendardo gigliato del libero — perché
onesto — commercio”, secondo il giudizio ottimistico del critico vittoriano in
Val d’Arno (Ruskin 1903-1912, vol. 23; Ruskin 1984, pp. 45-78); parere perd
impugnato gia da Dante, per bocca di Folchetto di Marsiglia, perché quella
moneta diabolica “ha disviate le pecore e li agni, / perd che lupo ha fatto del
pastore” (P4 IX, 130-132).1%

Anche di Ruskin si ¢ sottolineato spesso il ruolo di zelatore sempre schierato
contro le manifestazioni superflue e inautentiche di spreco e di lusso dello
spirito industriale capitalista, al pari di un Savonarola del XIX secolo,'” o
latteggiamento da predicatore utopista con una “verginita di visione” (Praz,
1936) per le sue proposte riformiste in tema di educazione e acculturazione

102. Ai tempi di Dante la popolazione si era quintuplicata rispetto all’'etd dell’avo Cacciaguida,
quindi nel giro di poco pitt di un secolo. La crescita era dovuta all'inurbamento della “gente
nuova e i subiti guadagni / orgoglio e dismisura han generata, / Fiorenza, in te, si cie tu
§i£1 ten piagni” ({f)W 1, 73-75), come spiega il medesimo Dante viator con una terzina dal

orte valore eziologico e di invettiva a tre dannati che gli chiedevano se “cortesia e valor”
(v. 67) ancora dimorassero a Firenze.

103. Limmagine ¢ segnalata da D’Ovidio (2008, pp. 27-30): “la confusione babelica”, riferita
alle tre lingue sacre, finisce per legarsi all’episodio, ricordato all’inizio, della torre di Babele
di Dve I, vii, 6; “una mera escogitazione di Dante [...]. A un Fiorentino di quel tempo la
trovata di affidare alle Ar# la confusion delle lingue dové balenare assai naturalmente e
parer felicissima”. Un’altra occorrenza si trova in Ep. VI (datata 31 marzo 1311), [8], perd
con una connotazione differente: “alteri Babilonii” [novelli Babilonesi], detto dei fiorentini
renitenti a una unitd politica e spirituale (“il pio imperium”).

104. Cfr. Artale, 1995, p. 38 ¢ passim. Per un Dante contro il capitalismo, cfr. Vacchelli, 2025.

105. O dello stesso Dante che per bocca dell’avo Cacciaguida (1091 ca.-1148 ca.), nel trittico
di Pd XV-XVI-XVI]I, esalta la frugalita della Firenze della prima meta del XII sec., quando
“Bellincion Berti vidi andare cinto / di cuoio e d’osso” (Pd XV, 112-113), quella “Fiorenza
dentro da la cerchia antica [la prima medievale, eretta negli anni 1172-1175, in buona
parte coincidente con quella di epoca romana dal tracciato rettangolare di castrum], / ...
/ si stava in pace, sobria e pudica” (Pd XV, 97, 99).
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della classe operaia e degli svantaggiati. ' Per certe prese di posizione a favore
della salvaguardia della natura e dei monumenti ¢ considerato un antesignano
della tutela dell’'ambiente dai pericoli degli inquinamenti industriali. Il Ruskin
della tarda maturitd, impegnato in scritti di denuncia contro i mali della societa
vittoriana, avrebbe potuto prendere, come pure ha fatto, per ciascun tema un
nucleo narrativo dell’opera di Dante per epigrafe.

Si ¢ detto della tendenza di Ruskin a vedere nel tessuto urbano della citta
uno specchio della sua moralita. Ebbene nell’Ep. VI, Dante “exul inmeritus”
si rivolge con toni di rampogna ai “perfidissimi Fiorentini rimasti dentro le
mura [sc. i guelfi neri]”,'” colpevoli di opporsi al destino ‘fatale’ dell'Impero
per uno spirito di particolarismo, “come se la civilta fiorentina fosse una cosa
e quella romana un’altra?” ([8]). Per questa ribellione Dante gli predice la
distruzione delle famigerate case-torri (fenomeno gia avvenuto nella prima
meta del XII sec. per la lotta delle fazioni e per misure pubbliche di abbassamento
dell’altezza arrivata a raggiungere e superare negli edifici pit elevati i 50 m).'"

Vedrete le vostre costruzioni, non alzate prudentemente per le vostre vere
esigenze, bensi ridotte sconsigliatamente a servire i vostri piaceri,
costruzioni che non riuscirebbero a cingere una rinata Pergamo [sc.

resilienza della cittd], voi vi rattristerete a vederle cascare sotto i colpi

dell’ariete o essere date alle fliamme (Ep. VI, [15]).

E interessante notare che in Pd XXXI, in versi scritti probabilmente a Ravenna,
negli ultimi anni prima di morire, Dante, per rendere in similitudine lo stupore
provato dal pellegrino davanti allo spettacolo celeste, scomoda i monumenti
di Roma per la loro hybris edificatoria condivisa con Firenze, e si autoinveste
di una “presaga mens” [mente profetica] (Ep. VI, [17]), altrove “antiveder” (Pg
XXIII, 109), abbinando lo stato di corruzione generale del mondo, “guarda
qua giuso a la nostra procella!” (P4 XXXI, 30), ad un sintomo di fasto archi-
tettonico degli edifici di rappresentanza e non solo:

Se i barbari, venendo da tal plaga

[...],
veggendo Roma e l'ardiia sua opra,
stupefaciensi, quando Laterano

106. Cfr. la sua Economia politica dell arte (Ruskin, 2016), contenuta in Ruskin 1903-1912, vol.

17.

107. Ep. VI, [1] Alighieri, 2005, p. 615.

108. Come fulminea era stata la crescita delle torri, brevissima fu la loro vita e improvvisa o
quasi la fine, “quando nel 1250, al tempo del primo Popolo, nel tentativo di porre un limite
alle lotte fratricide che dilaniavano la citta, fu decretato che tutte le torri fossero abbattute
in parte e abbassate, non dovendo superare I'altezza di cinquanta braccia (poco pit di 29
metri)”.
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a le cose mortali ando di sopra;

io, che al divino da 'umano,

a letterno dal tempo era venuto,

e di Fiorenza in popol giusto e sano,
di che stupor dovea esser compiuto!

(Pd XXXI, 31, 34-40

Entrambi dunque non sono disposti a fare sconti alle loro patrie. La “noverca”
(Pd XV1, 59; XVII, 47) Firenze di Dante, il “bello ovile oviio dormi’ agnello,
/ nimico ai lupi che li danno guerra” (P4 XXV, 5-6). Ruskin (1987, p. 146)
contro il capitalismo industriale moderno, con centro Manchester, che fagocita
le “folle animate [di operai che] servono da carburante per alimentare le
fabbriche”. Entrambe le cittd possono ricevere 'appellativo di ‘Babilonia’ o di
‘Babele’, funzionale alla contrapposizione con la “Gerusalemme celeste” (Lettera
agli Ebrei 12, 22) o a “quella Roma onde Cristo ¢ romano” (Pg XXXII 102).

Resta alla fine la sensazione di voci che hanno predicato nel deserto, per la
difficolta dei tempi vissuti. Con la scomparsa anzitempo di Dante, gia sconfitto
politicamente e rimasto esule; poco dopo la sua morte, nel 1329, il De Monarchia
veniva bruciato come libro eretico. La demenza senile afflisse gli ultimi anni
di Ruskin; le sue opere hanno avuto, seppur a fasi alterne, un grande successo
e un’importante influenza sul gusto nelle arti e nella critica d’arte dell'occidente,
pur avendo generato una certa diffidenza tra gli addetti ai lavori in senso stretto
per lo stile eccentrico: “la teoria dell’arte non si ¢ punto giovata dell’opera sua
distratta e respinta dal modo antisistematico dell’esposizione” (Venturi, 1972,
p. 139 sgg.).

Nonostante 'anacronismo di certe posizioni — “Ma nel suo orientamento
morale ¢ antimoderno quanto le storie di Shakespeare o la cronaca del fato di
Israele redatta dai profeti” (detto a proposito di Ruskin; Rosenberg, 1987, p.
IX) — conta I'esempio che hanno lasciato di genio e di amore. I due centenari
recenti che li hanno riportati in cima all’agenda accademica e delle commemo-
razioni, il 2021 per Dante e il 2019 per Ruskin, sono stati ricchi di iniziative.
Possa anche questo contributo rendere loro il merito dovuto e lumeggiare, di
quel poco che un articolo consente, non tanto la loro opera, gia ampiamente
studiata, quanto quel rapporto ‘fideistico’ forte che c’¢ stato da parte di Ruskin
verso Dante. Il critico inglese con il suo gusto di lettore curioso e appassionato
della Divina Commedia ha reso un servigio alla poesia di Dante riconoscendole
un valore esemplare di suggello all’enorme ricchezza di quell’eredita poetica e
figurativa.
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In Pg XXVIII, 91-93 Matelda'®” spiega a Dante che il giardino dell’Eden
¢ stato riservato all'uomo quale caparra dell’eterna beatitudine:

Lo sommo Ben, che solo esso a sé piace,
fé 'uom buono e a bene, e questo loco
diede per arr’ a lui d’etterna pace.

Versi da far risuonare con le parole di un messaggio di papa Francesco,
pronunciato ad Assisi, il cui spirito ¢ racchiuso nella sua seconda lettera
apostolica, 'enciclica Laudato si’ del 24 maggio 2015, “sulla cura della casa
comune”.

Il mondo non ¢ una scatola da utilizzare, ma un giardino da curare e far
fiorire attraverso le relazioni fra uomo e natura e fra ogni singola persona
con i propri fratelli.'?
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