UN SUJETO PATEMICO: LOS DESAPARECIDOS
EN LA PRENSA ARGENTINA

Lucrecia Escupero CHAUVEL

Luego del golpe de Estado de marzo de 1976, la Junta Militar argenti-
na organizé la puesta en marcha de un plan de desaparicién masiva de vastos
sectores de la ciudadanfa. Sélo a partir de 1985, con los juicios a los respon-
sables de las sucesivas juntas de gobierno, la sociedad argentina tomé con-
ciencia de la amplitud del drama de los desaparecidos. A través del anlisis de
diferentes discursos publicados en la prensa argentina, el articulo muestra
que el poder militar y su discurso autoritario intentaron imponer una cons-
truccién ficcional del actor social “desaparecidos”, figura patémica por exce-
lencia. El caso de los desaparecidos en la prensa se construye como un verda-
dero dispositivo pasional, por la controversia y el conflicto social que suscita,
e invita, por su misma complejidad, a las teorfas de la recepcién de los dis-
cursos sociales a analizar la dimensién pasional, constitutiva de toda produc-
cién de sentido medidtico.

1. LOs HECHOS
Tras el golpe de Estado de marzo de 1976 en la Argentina, la Junta Mi-

litar presidida por el general Jorge Videla organizé una represién clandestina
cuyo objetivo mds evidente fue la eliminacién de la oposicién para lo cual ne-
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cesité de la intervencién y hasta la clausura de algunos medios de informa-
cién. El caso argentino se diferencia por sus métodos de otras dictaduras la-
tinoamericanas del mismo perfodo debido a la clandestinidad total de las ac-
ciones y a su continuidad en el tiempo y el espacio, ya que cubria casi todo
el pafs y no se limitaba a los grandes centros urbanos. Entre 1976 y 1982 ope-
raron en la Argentina 340 centros de detencién clandestinos repartidos en 11
de las 23 provincias, pues se trataba de un operativo a gran escala y sumamen-
te articulado.

Es muy dificil abordar el problema de los desaparecidos desde el punto
de vista de un andlisis del comportamiento de la prensa argentina en ese pe-
rfodo porque su tematizacién es el resultado de un conjunto de estrategias
discursivas complejas y conflictuales que ponen a prueba no sélo una teorfa
de la recepcién de los discursos medidticos sino también una teorfa semiéti-
ca de las pasiones intra y extradiscursivas. Por una parte, esta estrategia fue el
producto de una serie complicada de operaciones de expulsién y de negacién
de identidades en el discurso hegeménico de los militares, aquello que Isido-
ro Cheresky llamé “la desaparicién de los desaparecidos” (Cheresky 1997:
1-19), pero fue también el resultado de acciones. Los familiares primero, lue-
go las organizaciones de derechos humanos nacionales e internacionales, y fi-
nalmente la Comisién Nacional de Desaparicién de Personas (CONADEP),
creada en 1983 bajo el gobierno del doctor Radl Alfonsin, tuvieron como ob-
jetivo primordial hacer emerger en la escena puiblica nacional a este actor so-
cial, contribuyendo a construir el colectivo de identificacién “desaparecido”.
Esta estructura polémica opone a nivel de la discursividad social dos progra-
mas de identificacién contrapuestos e incompatibles: antisujeto por excelen-
cia en el discurso militar, sujeto patémico ligado estrechamente a la categorfa
constitutiva del “ser” de los sujetos en el discurso de los familiares y organis-
mos de derechos humanos.

Los juicios iniciados a las Juntas Militares a partir de 1985 —procesos
que se contintian aun hoy contra algunos represores impunes— fueron sin du-
da el punto culminante de reconocimiento de la identidad de un sector so-
ciocultural de argentinos que atravesaba todas las categorfas sociales y todas
las edades y, al mismo tiempo, de la voluntad del gobierno democritico de
establecer un estado de derecho (Cheresky-Chonchol (eds.) 1985; AA.VV.
1995; Jelin y Hershberg (eds.) 1996). Y sin embargo, un estudio sobre todo
el perfodo, tomando como objeto la produccién, circulacién y recepcién de
los discursos militares en la sociedad y en los medios argentinos estd todavia
por hacerse. El objetivo limitado de este estudio no es trazar una cartograffa
taxondémica y lexical del campo seméntico de los estados pasionales desplega-
dos en la prensa, sino formular algunas preguntas provisorias sobre la articu-
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lacién entre algunas estrategias discursivas y los efectos de sentido que son las
acciones concretas de respuesta y de resistencia. La dimensién pasional apa-
rece ligada de modo indisoluble a la semiosis social porque ella es una de las
condiciones del interpretante.

En las declaraciones reiteradas del poder militar, la figura del desapare-
cido es admitida muy tardfamente, luego de la guerra de las Malvinas. Estos
aparecen en primer lugar como una inferencia semédntica del contenido del
discurso, ocupado en trazar el “adentro” y el “afuera” del campo social donde
inscribir a la subversién y al terrorismo y su sistema de causalidades ligadas a
la guerra frfa: “No se trata de un fenémeno de incomprensién entre argenti-
nos [...] el gobierno y el pueblo han debido hacer frente a verdaderas accio-
nes de guerra contra un enemigo que aplica procedimientos insidiosos y
cuenta con el apoyo internacional” (La Nacidn 23/11/79) afirmaba el minis-
tro del Interior, general Albano Harguindeguy; “Comprendemos el dolor de
esa madre y de esa esposa que han perdido a un hijo o a un marido, de los
cuales nosotros no podemos dar noticias porque ha entrado sin duda en la
clandestinidad, o bien porque ha desaparecido por cobardfa al cambiar de
nombre y escapar del pafs, o bien porque su cuerpo mutilado no ha podido
ser identificado en un combate” explicaba el general Jorge Videla (La Nacidn
9/9/77). El discurso militar apela a la cooperacién del lector para que saque
sus conclusiones, a toda una actividad interpretativa de los destinatarios. La
CONADETP contari, a posterioti, 14.756 desaparecidos en el momento en
que Videla pronunciaba su discurso.

2. LA CONSTRUCCION DEL DISPOSITIVO

La irrupcién en la escena publica del sujeto “desaparecidos” y sus con-
diciones de verdad sers confrontado por una parte con la construccién ficcio-
nal de la sociedad hecha por el discurso militar y por la otra con el sistema de
cohabitacién entre el sistema de los medios y el discurso hegeménico militar
—;podfan ser nombrados?! ;bajo qué forma de identidad discursiva podfan
aparecer en los medios?~ con la experiencia del lector comdn, el ciudadano,
aquel que tenfa un familiar, un amigo, que habfa desaparecido, es decir, con
quienes tenfan una experiencia directa y no mediatizada de los hechos, y que
un dfa empezaron a reclamar en la calle, primero prudentemente, luego sis-
tem4ticamente la “aparicién con vida”.?

Esta lucha por la definicién y el contenido de una palabra, por la iden-
tidad de un actor social inédito en la historia nacional, puso en crisis de
manera violenta y cotidiana las formas de enunciacién, las modelizaciones
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del discurso de la informacién, obligando a su vez al discurso militar a tomar
la defensiva, primero negando, luego dando explicaciones con cuentagotas,
finalmente proponiendo consignas de lectura a fin de que los ciudadanos
comprendieran que “no han sido personas las que han desaparecido, sino sub-
versivos”.3

Mi hipétesis es que el caso de los desaparecidos se construye como un
verdadero dispositivo discursivo pasional en el sentido de Michel Foucault, pa-
ra quien un dispositivo aparece cuando se establece la alianza estable entre la
instancia del Poder, la visibilidad y la transformacién enunciativa (Foucault
1969, 1971). En este caso estamos frente a un dispositivo porque aparece es-
trechamente ligado al poder militar en tanto que aparato, que decidfa lo que
podfa o no ser nombrado, al poder de los medios en cuanto gperadores de vi-
sibilidad de la palabra publica, pero también ligado al poder de denuncia y
resistencia de los familiares de las victimas en una suerte de régimen de apro-
piacién, de negacién y de transformacién de la palabra oficial.

Dispositivo ademds porque implica una préctica disciplinatoria de la so-
ciedad tendiente a un cambio en el comportamiento social. En los términos
del almirante Lambruschini “tenemos necesidad de nuevos hébitos de com-
portamiento colectivo” (La Nacidn 23/11/79), y el general Videla lo recuerda
cuando se despide del cargo de presidente de la Junta Militar en marzo de
1981: “La modificacién sustancial de nuestro comportamiento social depen-
de de la voluntad que cada uno de nosotros pondré en obtenerlo” (Lz Nacidn
27/3/81). Dos caracterfsticas me parecen pertinentes en la descripcién de es-
te dispositivo:

a. su dimensién fuertemente temporal y su continuidad en el tiempo,
la manipulacién temporal hecha por el discurso militar que daba en forma
“dosificada” las informaciones sobre las victimas, provocando en los recepto-
res un sentimiento de desesperanza, pero también de lucha entre las modali-
dades del saber/no saber y del poder/impotencia.

b. una verdadera economia pasional con la evolucién, en recepcién, de
la pasién de la espera desde la indignacién hasta la furia que atravesé todo el
espacio ciudadano.

La naturaleza profundamente polémica y no consensual de este dispo-
sitivo afronta dos tipos de regfmenes de produccién de la verdad:

a. el del secreto, aquello que los responsables de las desapariciones sabfan
y no querfan decir, o aquello que las familias no podfan hacer circular, pala-
bra eminentemente privada ~en el sentido de privativa pero también de pri-
vacién de poder para circular— que no podfa acceder a la superficie social.

b. el de la certeza, la conviccién del cuerpo vivido, privado, que recién
se vuelve publico cuando se hace colectivo: “Nuestros hijos no desaparecieron
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en un campo de batalla, bajo el fuego de la accién. Fueron arrancados desar-
mados de sus casas, arrestados en la calle, o en sus lugares de trabajo por las
fuerzas de seguridad” decfa uno de los comunicados de las Madres de Plaza
de Mayo (La Prensa 10/4/80).

<Cémo se presenta este dispositivo? Estamos frente a varios problemas
de naturaleza diferente: por una parte el de reconocer una dimensién enuncia-
tiva a fin de determinar la identidad de los actores y las relaciones que esta-
blecen entre ellos en el interior de los medios, una suerte de puesta en pre-
sencia compleja puesto que, por definicién, la enunciacién es la actualizacién
de un yo —aquf y ahora~ del discurso; es una dimensién de los vivos y sélo
los muertos escapan a ella (Latour 1999). Por otra parte el de reconocer una
dimensién modal, que permita analizar cémo son calificados, legitimados,
quién habla en nombre de quién, en qué régimen de verdad se integran. Por
tltimo la dimensién pasional sugiere el problema de las formas de recepcidn de
estos discursos. La circulacién de los discursos sociales genera, por el hecho
mismo de circular, un contexto extra e interdiscursivo, y Eliseo Verén ha su-
brayado, pionero, la importancia fundamental del estudio de la recepcién en
tanto que elemento constitutivo de la semiosis social (Verén 1978,1987).

Creo sin embargo que los discursos sociales pueden no necesariamen-
te generar sélo un campo de efectos cognitivos —se les cree, se los pone en
duda, y en este sentido el discurso militar, analizado exclusivamente en su di-
mensién cognitiva, no tuvo poder—4 sino producir una serie de efectos pa-
témicos: uno adhiere, los rechaza, los provoca. Y es precisamente a partir del
desacuerdo y la polémica sobre la identidad de los actores que se revela la
dimensién pasional que atraviesa algunos discursos sociales.

“Argentinos: he sido, como todos los argentinos, espectador y actor de
este desgraciado concurso de circunstancias que ha puesto a nuestra Argenti-
na en peligro de destruccién [...] la agresién subversiva ha ensayado imponer
su pretendida revolucién [...] pero el pueblo de la nacién ha comprendido”
afirmaba Videla en su discurso de despedida. Esta operacién de embrague, in-
cluyendo al enunciador en el discurso como formando parte de la sociedad,
y la de d¢brayage enunciativo, autorizdndolo a ver la realidad desde el exterior,
le permiten articular las condiciones de adhesién: “Nadie puede contestar
hoy que existe una disciplina mayor [...], nadie puede dudar del hecho que
hemos avanzado [...], nadie puede ignorar” (La Nacidn 27/3/81). Si nadie es-
t4 exento, ;quién es el que queda fuera de este discurso?

Si los militares tenfan una teorfa “ideal” de la comunicacién, es porque
tenfan una hipétesis sobre lo social y su funcionamiento fusional con las
Fuerzas Armadas. De allf el uso frecuente de metéforas sobre la enfermedad
del cuerpo social, enfermo de violencia, de la infiltracién de ideas disol-
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ventes, por lo que la intervencién militar se presentard como una verdadera
operacién de ortopedia enunciativa que permitird alcanzar la normalidad,
es decir, la ausencia de desacuerdos. En este parafso del Cédigo comiin a
todos los actores, el riesgo que se corre es el de una decodificacién aberran-
te, de una interpretacién equivocada, o simplemente del olvido de las con-
signas. Este riesgo estd implicitamente representado por un actor social
fuera de la relacién fusional Emisor/Receptor, hablante de otra lengua, con
otros proyectos sobre lo social, un verdadero “bdrbaro”.> Y este actor social
imposible no puede ser definido sino por su ausencia de lugar en el circuito
enunciativo.

3. LA IDENTIFICACION CONFLICTUAL

La naturaleza profundamente conflictual de la identificacién discursiva
aparece claramente a lo largo de los afios 1979 y 1980, cuando los organis-
mos internacionales de derechos humanos llegan a la Argentina y se hace pi-
blico el informe de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la
OEA (CIDH). Los principales periédicos publican el capftulo sobre las vio-
laciones en la Argentina (La Nacién 8/2/80). La lista de la Asamblea Perma-
nente de Derechos Humanos contaba 6500 casos entre 1976 y 1979, los abo-
gados de Nueva York que visitaron la Argentina en 1979 reportaron 10.000
denuncias y Amnesty International avanzaba la cifra cercana a los 20.000 de-
saparecidos en ese perfodo. El Gobierno argentino rechaza el documento de
la OEA argumentando injerencia en asuntos internos y el diario Lz Nacidn,
en su editorial, interpela a los Estados Unidos de no “equivocarse” de campo,
pues la Argentina venfa de librar una “guerra contra la subversién marxista-
leninista”.% Se trata de la interpretacién verndcula no sélo de la doctrina de la
seguridad interior americana sino de la guerra frfa en territorio austral.

No hubo discurso militar de la época que no haya expulsado simults-
neamente al desaparecido del relato oficial y que no haya, al mismo tiempo,
autorizado la inferencia por su integracién implicita en el colectivo de iden-
tificacién “terrorista” o “subversivo”. Este escenario enunciativo se mantendrd
intacto durante toda la dictadura, como una verdadera isotopfa, persistird
luego de la derrota de Malvinas, se volverd invariable frente a las acusaciones
de la Comunidad Europea, serd repetido hasta el cansancio a los periodistas
extranjeros que preguntaban por su suerte, con un espfritu de cuerpo que re-
cuerda a los “equipos de representacién” de los que hablaba Erwin Goffman
para designar a todo grupo de personas que coopera para la puesta en escena
de una rutina particular. Lo que discuten las Fuerzas Armadas es la definicién
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del marco de la situacién, y por esta razén el caso de los desaparecidos cons-
tituye un verdadero dispositivo discursivo: porque fija una sola y excluyente in-
terpretacién posible de los hechos. Para la misma época y frente a la gravedad
de las desapariciones, Francia propone a las Naciones Unidas la creacién de
una comisién de expertos que se reunird en mayo de 1980 bajo la forma
de un grupo de trabajo (La Nacidn 3/3/80).

En el Documento Final sobre la lucha anti-subersiva (sic) hecho publi-
co en mayo de 1983, a cinco meses solamente de la eleccién presidencial que
restituirfa la democracia en la Argentina luego de la crisis producida por la
derrota en Malvinas, la Junta Militar persiste en su denegacién, pero enuncia
por primera vez la posibilidad de un cambio de estado: los desaparecidos es-
t4n muertos. Declarando que no existen ni lugares secretos ni detenidos clan-
destinos, y que los que “figuran en las listas de desaparecidos y que no se
encuentran en el exilio o en la clandestinidad, son juridica y administrativa-
mente considerados muertos” (La Nacidn 2/5/83), se cierra el ciclo abierto
por el general Videla sobre su estatuto legal. Casi veinte afios después y fren-
te 2 un periodista italiano del periédico Lz Repubblica, Videla persiste y afir-
ma: “Non potevamo processatli e fucilarli, la societd argentina non avrebbe
sopportato uno stillicidio del genere. Cunica soluzione era farli sparire. Fum-
mo tutti d’accordo [...]. Che potevamo dire? Perché se avessimo ammeso i
morti, gia allora ci avrebbero fatto domande alle quali non potevamo rispon-
dere: chi li uccise? quando? come?” (La Repubblica 27/2/01).

4. LA PASION DE LA BUSQUEDA

El 26 de agosto de 1977 aparece por primera vez en el periédico de len-
gua inglesa editado en la Argentina, The Herald Tribune, la noticia de que “11
personas han sido arrestadas en Plaza de Mayo”. El articulo se refiere a los ma-
nifestantes como “the mad women de la Plaza de Mayo”, sobrenombre que
guardarn desde entonces (Goni 1996: 48). Las Madres publicardn su primer
comunicado el miércoles 5 de octubre de 1977 con el titulo “No pedimos
mis que la verdad”, y el 14 de octubre manifestardn frente al Congreso para
entregar una peticién firmada por 24.000 personas, en la cual se consignaban
571 desaparecidos: el evento fue cubierto por la CBS, la agencia France Press,
la United Press y la Associated Press, pero por ningdn periodista argentino
(Goni 1996: 54-55).

Inicialmente el grupo estaba constituido por 14 mujeres de 40 a 60
afios que se habfan conocido en los largos trémites de la biisqueda de sus hi-
jos y decidieron manifestar su dolor y cdlera, exigiendo que aparezcan con vi-
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da. Las marchas alrededor de la Pirimide de Mayo, en la plaza homénima
que ocupa el centro de la ciudad de Buenos Aires, comenzaron el 30 de abril
de 1976, casi inmediatamente después del golpe de Estado. Recién en 1980,
cuando llegan los primeros organismos internacionales de derechos humanos
a la Argentina intentardn que sus compatriotas compartan las protestas que
se elevan desde el extranjero y la imagen de las Madres comienza a circular en
el mundo. En agosto logran publicar un comunicado en el diaric Clarsn,
donde las demandas de los familiares de los desaparecidos son sostenidas por
algunas personalidades de la vida nacional (Madres de Plaza de Mayo 1996:
6, 7, 11; Nino 1997: 101).

Durante 1980, periodo en el cual se concentra la mayor cantidad de de-
claraciones del Gobierno sobre la accién de los subversivos y la negativa més
recalcitrante a explicar la condicién de los desaparecidos, las Madres presen-
tan una nueva peticién en su bisqueda de la identificacién de las victimas,
donde piden que sea publicada la lista de detenidos, el lugar donde se encuen-
tran y las razones de su detencién. Finalmente, tratando de construir otra in-
teligibilidad, atribuyen la responsabilidad de los crimenes a las acciones mili-
tares y repudian “la exigencia del gobierno que el pueblo —y las familias de los
desaparecidos— acepte como un hecho legitimo la existencia de detenidos-
desparecidos, y hasta su muerte presunta” (La Nacidn 18/8/80).

El afio siguiente, y cuando la discusién social se halla en curso para de-
finir el cuadro de identificacién de los desaparecidos y el discurso militar en-
saya construir un “nosotros” que los excluya, las Madres son reprimidas con
dureza y sistemdticamente arrestadas durante las tradicionales marchas de los
jueves. La forma en que la noticia se comunica en los medios es interesante
porque por primera vez su pedido aparece como proviniendo del conjunto de
la sociedad: “El llamado grupo de ‘Madres de Plaza de Mayo® efectué su ha-
bitual manifestacién de los jueves en la Plaza de Mayo pidiendo por los fami-
liares desaparecidos. La Policfa impidi6 la reunién y arrest6 a 68 personas. El
Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel declaré: ‘Sabemos que estos
hechos se inscriben en la escalada de medidas represivas contra el conjunto de
la sociedad’ ” (La Nacidn 13/3/81). En el afio 1983 y a un mes de las eleccio-
nes presidenciales, las Madres organizan tres Marchas de la Resistencia, con
afiches gigantes que llevan impresos las fotos de sus hijos y contornos de ma-
nos bajo la consigna “Dele una mano a los desaparecidos”.

Si analizamos esta breve sfntesis como constituyendo, a nivel de la re-
cepcién, las respuestas de un sector de la sociedad argentina frente a los dis-
cursos y a la interpretacién militar de la historia, podrfamos afirmar que no
hubo respuesta de la parte de los familiares que no haya tratado sistemética y
desesperadamente de romper el colectivo de identificacién “desaparecidos”
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construido por el discurso militar, a través de una accién tendiente a visuali-
zar, identificar, definir las identidades sociales al mismo tiempo que redefinir
el marco de la situacién: ;se trataba de una guerra o de violaciones de los de-
rechos humanos? La consigna que acompafia toda la época “Aparicién con
vida”, y que se transforma durante la guerra contra Gran Bretafia en “Las
Malvinas son argentinas, los desaparecidos también”, trata de penetrar el dis-
positivo discursivo militar para construir una identidad social “otra”, no mar-
cada. Y también toda la bisqueda de las Madres puede ser leida como la
transformacién de pasiones dubitativas (como la esperanza, la espera, el te-
mor o la angustia) en pasiones de fracaso, como la decepcién, la amargura, la
desesperanza o el duelo. Este abanico de pasiones fue compartido por un gran
sector de la sociedad argentina al final de la dictadura; me atreverfa a decir
que la sociedad argentina estuvo modalizada por la evolucién de los roles pa-
témicos de las Madres. El final de la guerra de las Malvinas marcaré la trans-
formacién de un sujeto colectivo de estado que sufre, en un sujeto colectivo
del hacer, y la espera, lugar de pasividad por excelencia, se transforma, gracias
a las Madres, en un programa de accién colectivo.

Si la produccién del discurso militar expulsa al desaparecido buscando
sustraerlo del dispositivo de la enunciacién, construyendo enunciados impo-
sibles porque negaban la nocién de identificacién, la operacién, desde el
punto de vista de los familiares, fue lo opuesto: la e-vocacién sistemdtica,
la in-vocacién de la presencia, la con-vocacién de los ausentes en el espacio-
tiempo de la enunciacién, la designacién en detalle, por medio de fotogra-
fias gigantes de su identidad y la afirmacién de que no morirdn. Bruno
Latour ha llamado este régimen particular de enunciacién “un régimen de
religién” (Latour 1999: 89), porque la enunciacién llena con Ia presencia
efectiva las palabras vacfas “yo”, “td”, “aqui”, “ahora”, repetidas como si fue-
ran la primera vez.

Segtin Umberto Eco, para que exista una semidtica de las pasiones ha-
ce falta que el texto tenga las caracterfsticas de un poder “patégeno”, que sea
posible reconocer una accién del texto sobre el destinatario. Sugiero que la di-
mensién pasional es constitutiva de los procesos de mediatizacién, que ella
atraviesa a la semiosis social y es del orden de la recepcién de los discursos. Y
esta afirmacién pone al analista en situacién de sefialar al menos dos érdenes
de problemas diferentes. Por una parte, un nivel intersubjetivo del discurso,
la construccién de un lector modelo, objetivo sin duda del discurso militar
que por medio de consignas bien concretas sefialaba el modo en que sus dis-
cursos debfan ser recibidos y comprendidos. Este nivel es de naturaleza per-
suasiva porque trata de elucidar aquello que los enunciatarios pueden hacer
con los discursos, ¢l tipo de pasién que esperan suscitar.
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Por otra parte, un nivel extradiscursivo que permite enunciar ciertas hi-
potesis sobre aquello que los receptores hacen efeczivamente con los discursos,
y no solamente el m0do en que los interpretan. Esta distincién entre uso e in-
terpretacién de los textos ha sido sugerida por cierto por el mismo Eco cuan-
do explica la naturaleza diferente de las estrategias intencionales de un autor
y las estrategias de decodificacién de los lectores (Eco 1979, 1987). Subsisten
sin embargo algunas preguntas: ;cudl es el lugar del analista? El andlisis de la
recepcién de los discursos ses extra o intradiscursivo? ;Estd ya predetermina-
da e inscripta en la produccién de los discursos mismos? La respuesta que da
la semidtica greimasiana es clara, habiendo definido a la pasién como una or-
ganizacién sintagmdtica “d’états d’ame, en entendant par 1a Phabillage discur-
sif de 'étre modélisé des sujets narratifs” (Greimas-Courtés 1986: 162). Pero
si nos colocamos en el nivel de un andlisis de la interaccién discurso-accién
y vemos a la dimensién pasional como siendo ya una respuesta, el papel me-
todolégico de la semidtica —sefialado por Paolo Fabbri— serd el de la inter-
seccién “tra significato del linguaggio naturale, una logica cognitiva e una
logica strategica” (Fabbri 1987: 204).

Considero importante sefialar que los primeros efectos que produjo el
discurso militar argentino a propdsito de los desaparecidos —y de allf el inte-
rés del estudio— han sido acciones concretas de negacién y de memoria:
manifestaciones, simbélicos pafiuelos blancos en la cabeza, afiches con las fo-
tografias de los hijos muertos. He analizado en otro lugar el modo como, lle-
vadas hasta sus dltimas consecuencias, las manifestaciones espontdneas de la
Plaza de Mayo luego del anuncio de la Junta Militar de la capitulacién argen-
tina frente a Gran Bretafia en junio de 1982 podian ser lefdas en la dimen-
sién pasional como la expresién de un sector de lectores desilusionados por-
que habian seguido todas las operaciones enunciativas y modales propuestas
por el discurso militar y se habian constituido como lectores-modelo de este
discurso (Escudero 1996): un lector sumiso, crédulo, confiado, que se vuelve
refractario, no cooperativo, negador del pacto comunicativo y de los roles
propuestos por la estrategia militar al conocer la derrota. Y este doble lector,
potencialmente generado por todo discurso —el permanente “riesgo” del dis-
curso es el de la decodificacién aberrante— introduce a su vez otro orden de
problemas, de naturaleza compleja, el de la articulacién entre la creencia y la
adhesién a los discursos.

Problema también este de naturaleza pasional, al que los hombres poli-
ticos y los estrategas del marketing politico se encuentran enfrentados en ca-
da eleccién, porque pertenece al dominio de los efectos; el régimen de la
creencia es paradojal porque no se sitda exclusivamente en el orden del enun-
ciado sino en el de la legitimidad de la fuente enunciativa, del pacto de con-
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fianza establecido con anterioridad entre lectores y espectadores del ritual por
una parte y entre actores sociales y medios por la otra. Y esta afirmacién po-
ne en escena la necesaria mediacién de los medios en la puesta en marcha de
un mecanismo narrativo que atraviesa los discursos permitiendo una articu-
lacién entre sujetos, acciones y pasiones. Si el complejo régimen de la creen-
cia es central en la produccién del discurso religioso —y no podtia ser de otro
modo, el sacerdote se constituye por excelencia en la legitimidad de la media-
cién divina-, en los medios esta creencia se organizard a partir de una in-
trincada red de legitimidades.

5. LA DISONANCIA SOCIAL

El género informativo tiene, como caracteristica esencial, el hecho de
“contarnos la verdad de los hechos”, narrarnos un mundo que estd afuera y
del que nosotros, lectores o espectadores, sélo tenemos una experiencia me-
diatizada, es decir, no directa. La confianza que acordamos a un medio viene,
entre otras cosas, del hecho de que el relato que nos cuenta encuadra con
nuestro sistema de expectativas. Por cierto que la creencia en ese relato es el
resultado de estrategias de persuasién, pero estas se encuentran sin duda ins-
criptas en la naturaleza misma de la mediacién, en una suerte de “contrato
medidtico” entre lectores y espectadores que delegan la confianza en los me-
dios como institucién, para evitar fracasos comunicativos. El componente na-
rrativo de los medios no es neutro: suscita siempre una serie de adhesiones o
de rechazos, de curiosidad o de indiferencia, de odio o de amor, en sintesis,
una serie de pasiones indudablemente inscriptas en el discurso pero que lo
trascienden en esa particular relacién de delegacién instaurada por el discur-
so de los medios (Escudero 1997).

En la voz “Pasién” del diccionario de Greimas-Courtés, Paolo Fabbri
presenta esta paradoja: si uno acepta que la pasién designa los efectos de sen-
tido que surgen en el campo narrativo y se expresan a través de una figura-
tividad ligada al sujeto, ella debe ser analizada en un nivel estrictamente
narrativo (Greimas-Courtés 1986: 163). Pero lo que sorprende, cuando uno
analiza el discurso sobre los desaparecidos, es mds bien la ausencia de narra-
cién. Mientras que en el relato de la guerra o en aquel de la guerra contra la
subversién, el hecho mismo de narrar (es decir, de poner en relacién actores
con acciones y transformaciones de estado) implica establecer una causalidad
temporal, una especie de historicidad interna, con los desaparecidos no hay
narracién, no hay identificacién de actores, no hay transformaciones moda-
les: es que las causas no pueden ser relatadas, las acciones no pueden ser jus-
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tificadas, la historia no puede ser narrada, porque el ausente de la enuncia-
cién no puede ser nombrado. Es por definicién, un anti-relato.

Por esto la eliminacién de las trazas, de los documentos, de los caddve-
res y de los lugares, las tumbas NN, el hecho mismo de la imposibilidad pa-
ra los secuestrados de reconocer a sus carceleros, es a la vez una operacién de
hacer desaparecer toda traza de relato, toda posibilidad de establecer una re-
lacién entre los hechos. Si el componente narrativo de la informacién tiene
como uno de sus efectos mayores el de generar un conjunto de creencias y de
pasiones concomitantes —se cree, no se cree, se duda, se adhiere, se rechaza—
y también de lealtades y de legitimidades —le creo a este periodista, sigo esta
emisién, compro fielmente este diario— los desaparecidos tienen otro esta-
tuto: se trata de un verdadero dispositivo discursivo estratégico porque se inte-
gran a un régimen de Poder: quién tiene el poder colectivo de nombrar o de
hacer desaparecer de los discursos sociales y cudles son las acciones para resis-
tir a ese poder.

En muy raras ocasiones, que podrfamos caracterizar como fracasos co-
municativos porque muestran la ruptura, la verdadera naturaleza conflictual
de la comunicacién, el sistema de visibilidad de los medios de informacién
se vuelve un espacio de lucha que se juega palabra a palabra, columna con-
tra columna, entre titulares y copetes, entre afirmaciones y editoriales, entre
identificaciones y desmentidos, entre espfas e informantes, y donde las pasio-
nes desplegadas no estdn solamente inscriptas en el discurso sino presentes en
las respuestas a estos discursos publicados a su vez en los medios, pero tam-
bién manifestados en la calle, manifestaciones que a su vez alimentaban la
crénica de los medios, en una semiosis sin fin. La fascinacién que los medios
han ejercido sobre los semidlogos reside, a mi entender, en la complejidad y
heterogeneidad intrinseca de su produccién y de su recepcién, atravesados
por muiltiples regfmenes discursivos, suscitando multiples pasiones, y donde
el riesgo de ruptura del contrato medidtico estd siempre presente. Una suer-
te de gran caja de asonancias y disonancias de la semiosis social. El gobierno
militar fracasé en su intento de imponer a la sociedad argentina una teorfa
de la comunicacién basada en un Cédigo comiin y transparente. En efecto,
el suefio del discurso autoritario es sin duda el de la produccién de una suer-
te de texto inviolable que tenga un tnico tipo de lector-modelo: el Lector
Cautivo.

198 | deSignis 2

UN sujeTo PATEMICO: LOS DESAPARECIDOS EN LA PRENSA ARGENTINA

Nortas

1. El comunicado n2 19 de la Junta Militar del 26/3/79 prohibia la divulgacién en
los medios de las actividades de la “subversién” y de las organizaciones armadas que
operaban en el territorio nacional bajo pena de diez afios de cércel.

2. Nora Cortinas, madre fundadora del Movimiento Madres de Plaza de Mayo,
afirmaba: “La consigna ‘aparicién con vida' no es sélo una consigna sino un deseo
y a la vez una acusacién. No es una locura. Las Madres lo sabemos bien, a pesar de
que sea doloroso decirlo, que la mayorfa de los desaparecidos han sido asesinados.
Pero nosotros creemos que para todo el pueblo argentino exigir ‘Aparicién con vi-
da’ es la cosa mds justa que podemos hacer, porque si no aparecen significa que hay
muchos responsables, y entonces es la Justicia la que debe actuar”. Citada en M.
Sondereguer (1989); E. Jelin (ed.) (1995: 116).

3, Declaraciones del general Camps, jefe de la Policfa de la provincia de Buenos Ai-
res, reproducidas en Revista Pueblo 27/1/83. Véase también La Repubblica 27/2/01.
4. Como bien lo ha sefialado el estudio de Silvia Sigal, donde afirma que los discur-
sos militares “no tenfan voluntad credégena” sino que eran fundamentalmente dis-
cursos para los pares del arma. Véase S. Sigal e 1. Santi (1985).

5. Sobre la nocién de “bdrbaro” en semiética, véase Lotman (1985).

6. Editoriales de La Nacidn, 11/2/80 “Protesta argentina en Washington”, 11/2/80
“Los principios y los intereses”, 2/2/81 “La defensa de nuestra civilizacién”,
17/12/80 “Los derechos humanos”. Todos sin excepcién apoyan a las Fuerzas Ar-

madas en su lucha contra la “subversién”.
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