EN LAS ZONAS FRONTERIZAS DE LA DISCURSIVIDAD TEXTUAL.
LA ESCRITURA LITERARIA

CARMEN MARTINEZ ROMERO

Para Juan Carlos Rodriguez, maestro y amigo

1. PARA UNA TEORIA DE LA ESCRITURA FRONTERIZA

Si bien parte importante del debate teérico actual se ocupa del problema de la
identidad, no se han analizado suficientemente en este debate lo que consideramos las
fronteras discursivas de lo identitario. El pensamiento esencialista, debido a su fun-
damentacién bdsicamente ahistérica, como ha estudiado ampliamente Juan Carlos
Rodriguez (1984 [2001] y 2002), intentard silenciar, cuando no negar, las cuestiones
referentes a los limites de las construcciones culturales. Para presentarse a si mismo
y sus nociones como categorias universales, el esencialismo necesita borrar tanto sus
limites, sus zonas fronterizas, como su historicidad. Si queremos llamar la atencién
sobre ello es porque, de hecho, gran parte de los andlisis que se ocupan de lo iden-
titario acaban participando de la nocién esencialista de identidad y defendiendo su
cardcter universalista, y ello incluso cuando se ocupan de analizar cémo se construyen
de forma particular identidades determinadas por el género, la geoterritorialidad, la
etnicidad o el sexo.

Aquello que en principio y de manera sustancial delimita las caracteristicas particu-
lares de cada una de las nociones de identidad son las zonas fronterizas de la discursivi-
dad textual. En este sentido, se hace necesario en este debate plantear algunas preguntas
asi como delimitar algunas conceptualizaciones. Al interrogarnos acerca de cémo se
construye lo identitario, las preguntas bdsicas atenderfan a analizar si estructuralmente
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la identidad se construye como expresién de si misma, si se construye como algo que
se produce de manera natural, esto es, si se construye como una categorfa esencialista
y universal. En segundo lugar, las preguntas deben atender a analizar en qué medida la
construccién de lo identitario tiene que ver con unos principios superiores, participa su
definicién de unos designios superiores, en definitiva, si la identidad es expresién de una
esencia sobrenatural. Las respuestas a estas preguntas, tal y como las podemos rastrear
en los textos que se producen en zonas fronterizas de la discursividad textual, suelen
dibujar un mosaico intercultural, que obliga al andlisis a plantear una serie de primeras
delimitaciones que tienen que ver bdsicamente con la necesidad de diferenciar entre
modelos bésicos de discursividad radicalmente histéricos.

Para analizar de qué manera la escritura literaria se presenta como el espacio don-
de interactiian tanto saberes, creencias y valores como formas de conducta o rutinas
de vida, se hace especialmente operativa la nocién bajtiniana de discursividad (Bajtin
1985). El texto literario se convierte en el texto cultural por excelencia, porque produce
y reproduce las nociones referentes a las précticas artisticas, pero también las referentes a
las nociones que estructuran la relacién con lo real. De hecho, si bien en nuestros dias el
espacio mds significativo en la construccién de lo identitario no se produce en el marco
del fenédmeno literario sino en el espacio de los medios de comunicacién de masas, es
un hecho que durante la Modernidad, bdsicamente desde el comienzo de la novela del
sujeto, el espacio privilegiado desde el cual construir creencias, valores, formas de con-
ducta, actitudes, sentimientos o eso que se consideré como la transcripcién de la vida
misma, necesité bdsicamente de la escritura literaria para su construccin.

La discursividad, delimitada como el espacio a través del cual se construyen los
enunciados sobre lo real, se convierte en una delimitacién tedrica especialmente ope-
rativa para analizar lo que en primera instancia conforma y estructura los textos. De
hecho, son los textos producidos en las zonas fronterizas de la discursividad textual
los que més claramente evidencian la 16gica estructural que sustenta los diferentes
procesos discursivos. Si bien los textos de la escritura fronteriza son los més oscuros
por su polifonia de imdgenes asi como por la paradoja de sus valores, también es la
escritura donde més evidente se hace la lectura de los signos contradictorios y dife-
renciadores.

La escritura en la frontera de la discursividad se convierte no sélo en el espacio
donde diferentes discursividades textuales se entrecruzan, sino también en el espacio
que evidencia la necesidad de analizar las relaciones de poder que se producen en el
orden cultural. Se da por sentado que las relaciones de poder son determinantes en
las relaciones econémicas o sociales y, aun considerando que el poder estructura tam-
bién el orden cultural, se silencia la pregunta sobre cémo funcionan las relaciones de
poder en las relaciones entre sujetos y, por lo tanto, en la definicién y produccién de
lo identitario. Como hemos senalado, es amplio y variado el 4mbito de los textos que,
analizando cémo se han construido las identidades, terminan enfatizando una con-
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cepcidn ahistérica de lo identitario como algo unificado y universal. Sin embargo, son
las relaciones de poder en el orden cultural las que histéricamente han estructurado
la relacién entre sujetos y, por lo tanto, el estrato bésico de lo identitario; de aqui la
significativa funcidn que el discurso literario del sujeto cumple en este proceso.

De hecho, es obvia la evidencia de la relacién entre el poder y lo politico, se ana-
liza ampliamente su relacién con lo econémico y no se silencia la manera en que el
poder se manifiesta en lo social y las diferencias de clase. No obstante, se representa
de manera totalmente opaca la manera en que opera la relacién entre poder y espa-
cio cultural, entendiendo éste como el lugar a través del cual el sujeto estructura su
relacién con lo real. No obstante, su funcién va a ser determinante para conformar y
estructurar a partir del discurso cultural cualquier otro espacio, desde el econémico
al politico o el social.

El andlisis de las relaciones de poder en el orden cultural evidencia a qué respon-
den las zonas fronterizas en las que se cruzan diferentes discursividades textuales. Pues
los textos de las zonas fronterizas delimitan la 16gica estructural de las diferencias cul-
turales, que construyen a la vez las radicalmente diferentes nociones de lo identitario,
desde la nocién de la identidad como expresién del hombre mismo, como expresion
de principios sacralizados o como pregunta abierta a las paradojas de las identidades
construidas como esencialidades, ya sean sagradas o libres.

La escritura fronteriza nace de una negacién, que al mismo tiempo es una btisque-
da. En principio, la negacién de los moldes discursivos precedentes, al mismo tiempo
que se buscan las claves de un nuevo lenguaje, pero que al no producirse en el vacio,
necesita reproducir de alguna manera la discursividad precedente. En este sentido,
necesitan una diferente lectura aquellos textos que se colocan en los limites de la es-
critura de la modernidad con la escritura sacralizada o aquellos otros que se colocan
en los limites de la escritura del sujeto moderno, pero también en las fracturas con
una identidad sacralizada, con larga tradicidn.

Para llevar al espacio de la escritura literaria esta teorizacién, y como muestra de la
carnavalizacién del lenguaje en una escritura que quiere marcar fronteras con la cons-
truccidn de la identidad tanto en la discursividad sacralizada como en la de la moder-
nidad, hacemos referencia a textos de Federico Garcia Lorca, entresacados de algunas
de sus obras poéticas o teatrales aunque sean las menos conocidas por el gran publico
y estén consideradas por la critica tradicional como sus textos mds oscuros.

Si tomamos estos textos para interrogarnos acerca de como se construye lo iden-
titario en la escritura literaria, las preguntas teéricas bésicas que hemos planteado
atenderfan a analizar si la identidad en estas obras se construye como expresién de
un “s{ mismo” o si se construye al sujeto como expresidon de una esencia sagrada, o
si lo que se construye es un desmontaje de ambas expresiones de lo identitario. Y en
este sentido, la lectura de estas obras nos lleva a dibujar ese mosaico plural que va a
caracterizar una escritura en la frontera, pues lo que la lectura critica tradicional con-
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sidera como técnicas literarias nuevas son, basicamente, la necesidad de enfrentarse al
lenguaje de los universales categéricos. Esto es, la negacién a través de la fractura del
lenguaje de la discursividad de las culturas sacralizadas, asi como del lenguaje de la
cultura logocéntrica, dibujando otro lenguaje que se sitda en la frontera de un nuevo
espacio discursivo.

2. EL DESMONTAJE DE LO SACRALIZADO

Los textos que comentamos se sitlian en una negacion, al mismo tiempo que ini-
cian una basqueda que sdlo es posible en una escritura fronteriza. En primer lugar,
la negacién de moldes de género, pero de manera bésica la fractura de lo sacralizado.
Si la voz del ser humano en las discursividades teocriticas se construye como expre-
sién de una esencia sobrenatural, es para, a la vez, construir unas relaciones sociales,
unas relaciones identitarias definidas por vinculos de dependencia. Las imdgenes de
identidad que se construyen son las de un hombre, una mujer marcados por una de-
pendencia estructurada verticalmente. Esto es, una construccién identitaria marcada
por unas relaciones de sometimiento en cuyo vértice estd lo sagrado, que se convierte
en la fuente de las estrategias discursivas que producen las realidades sacralizadas, que

esta escritura fronteriza intentara desmontar.

ESPECTADOR 2. Estds en la sombra, pero yo iluminaré la sombra para cargarte de cade-
nas. Soy del ejército de Dios y cuento con su ayuda. Cuando muera le veré en su Gloria y
me amard. Mi Dios no perdona. Es el Dios de los ¢jércitos, al que hay que rendir pleitesia
por fuerza porque no hay otra verdad.

LENADOR. ;Artimese al muro y defiéndase! Estamos en pleno bombardeo.
ESPECTADOR 2. No tengo miedo. ;Dios estd conmigo!

VOZ. iNo creo en tu Dios!...

ESPECTADOR 2. (Frio). jAh! ;Buen mozo! (Saca una pistola y dispara. El Obrero da un
grito y cae)

MUJER 1. iLo ha matado!

ESPECTADOR 2. ;Que los acomodadores saquen a esa gente que me impide la represen-
tacién! [...] jBuena caza! Dios me lo pagard. Bendito sea en su sacratisima venganza. {No
hay mds que un solo Dios!

(Garcia Lorca 1978: 359, Comedia sin titulo).

Lo que Lorca propone como un nuevo lenguaje literario va a necesitar de una es-
trategia que antes que nada tiene que ser desacralizadora. Esta escritura en la frontera
necesitard construir el desmontaje de un lenguaje sagrado, un lenguaje construido
desde el necesario sometimiento que estructura todas las relaciones identitarias, en
aquellas culturas donde la palabra revelada se convierte en el canon que estructura
una identidad siempre jerarquizada y siempre sometida al otro.
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EL PAPA CON PLUMAS

Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,
ignora que la moneda quema el beso de prodigio

y da la sangre del cordero al pico idiota del faisin
(Garcia Lorca 1987: 214, Poeta en Nueva York).

Buscando una nueva expresién para la escena, y para negar los moldes clésicos
del género, se toman como material textos significativos de la escenografia de lo sa-
grado, aunque son textos que se toman para su carnavalizacion, de ahi que el texto
elegido para parodiar la teatralidad teocrdtica sea en numerosas ocasiones la Pasidn
Cristiana.

En el centro de la escena, una cama de frente y perpendicular, como pintada por un pri-
mitivo, donde hay un Desnudo Rojo coronado de espinas azules. Al fondo, unos arcos
y escaleras que conducen a los palcos de un gran teatro. A la derecha, la portada de una
universidad. Al levantarse el telon se oye una salva de aplausos (Garcia Lorca, 1978:121,

El Piblico).

De hecho, todo el didlogo, en este cuadro, entre el personaje del Desnudo y el En-
fermero, se convierte en una parodia del Sermén de las Siete Palabras, y la agonia del
crucificado se convierte en la agonia de todos los personajes.

ENFERMERO. (En voz alta). ;Cudndo va a comenzar el toque de agonia?

(Se oye una campana)

LOS LADRONES. (Levantando los cirios). Santo. Santo. Santo.

DESNUDO. Padre: en tus manos encomiendo mi espiritu...

ENFERMERO. Es cierto. Y las farmacias estdn abiertas para la agonfa.

DESNUDO. Para la agonia del hombre solo, en las plataformas y en los trenes (Garcia
Lorca 1978: 137, El Publico).

En estos textos, la concepcién y funcién misma de lo literario es puesta en revi-
sién y buscando otra escritura se toman como material aquellos textos con los que
bésicamente se construyé el lenguaje de la discursividad sacralizada. Aunque este
material se tome para negarlo, convirtiéndolo en hueco, fractura o paradoja de una
escritura fronteriza con un lenguaje densamente construido por el tiempo, el espacio
y la historia.

3. LAS FRONTERAS DE UN DISCURSO LOGOCENTRICO

La necesidad de construir un lenguaje con el que enfrentarse también al modelo
ya conocido de la identidad del sujeto logocéntrico era una manera de enfrentarse a
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la discursividad de la modernidad, que como humus difuso informa y conforma la
cultura del antropocentrismo y el discurso del logos. El arte en general como belleza,
lo literario como enunciado de lo real, la significacién del argumento o los personajes
se convierten en imégenes de los universales categdricos a los que Lorca se enfrenta
en estos textos. El cardcter categdrico, universal y esencial de las nociones construi-
das por la modernidad, como sefialdbamos al principio, textos, pero también saberes,
creencias, actitudes, sentimentalidades y rutinas de vida es todo aquello que con fuer-
za cuestiona esta escritura.

El lenguaje de los textos que comentamos se sitdia en una zona fronteriza entre
un lenguaje ya instituido, que Lorca metaforiza como “al aire libre”, y otro lenguaje
nuevo, que es necesario construir y que el poeta sitda “bajo la arena”. Conformando
a través del discurso del lenguaje al aire libre, el lenguaje de las nociones esenciales de
la modernidad cultural, representada por la defensa del que escribe libremente, y con
ello de la nocién esencialista de la libertad universal y la verdad generalista. Como
estructura del entramado que sostiene la construccién de lo identitario en las culturas
antropocéntricas, el poeta utilizard como metafora “las barandas del puente”. Baran-
das que sustentan los entramados culturales y que para no dejar al sujeto sin estruc-
turas que le sostengan sélo pueden ser descolocadas en procesos largos y complejos,
convirtiéndose las escrituras fronterizas en los inicios de esos lentos procesos.

Frente al lenguaje ya entronizado de las nociones esencialistas y logocéntricas, la
necesidad de construir las nociones que conformarédn el nuevo discurso del lenguaje
“bajo la arena”, enfrentando a la libertad universal, las libertades de los personajes en
particular, de los personajes que al atravesar un biombo se transforman. De hecho,
el sujeto, lo identitario en los textos que comentamos, nada tienen ya que ver con el
personaje como retrato de la realidad, lo social o lo psicolégico propios del discurso
del logos y que una lectura tradicional de una escritura fronteriza tratarfa de natura-
lizar simplemente como desviaciones. Frente a la identidad como esencia individual,
frente al personaje que se construye a imagen y semejanza del uno esencial, frente a la
esencia de la personalidad construyéndose a si misma, que es la construccién bésica
que pone en pie la escritura literaria del sujeto, la delimitacién del personaje “bajo la
arena de la norma literaria” estd construida a partir de su bisqueda de otra identidad
que también estd situada en la frontera.

Para parodiar la discursividad antropocéntrica, el texto cldsico elegido serd Romeo
y Julieta, carnavalizacién que funcionard también como critica a la nocién del amor, a
la nocién del amor tal y como se construye en el discurso de la modernidad:

HOMBRE 1. ;El sefior Director del teatro al aire libre?
DIRECTOR. Servidor de usted.

HOMBRE 1. Venimos a felicitarle por su tltima obra.
DIRECTOR. Gracias.

HOMBRE 3. Originalisima.
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HOMBRE 1. ;Y que bonito titulo! Romeo y Julieta.

DIRECTOR. Un hombre y una mujer que se enamoran...
HOMBRE 1. Y enamorados. ;Usted cree que estaban enamorados?
DIRECTOR. Hombre... Yo no estoy dentro...

HOMBRE 1. ;Basta; ;Bastaj Usted mismo se denuncia.

(Garcia Lorca 1978: 39, El Piblico)

Enfrentdndose a Romeo y Julieta, el discurso lorquiano se enfrenta al teatro, la li-
teratura y el discurso en general que cuenta lo bello que es el amor auténtico. Mirada
literaria esencialista que lo tiene muy ficil porque, efectivamente, la esencialidad de
este discurso viene solidificindose paso a paso y lentamente desde hace siglos, en un
proceso, como hemos sefialado, lento y complejo en sus paradojas.

La realidad empieza porque el autor no quiere que os sintdis en el teatro sino en mitad de

la calle; y no quiere por tanto hacer poesfa, ritmo, literatura... ayer me dijo que en todo
arte habia una mitad de artificio que por ahora le molestaba, y que no tenia gana de traer
aqui el perfume de los lirios blancos o la columna saloménica turbia de palomas de oro
(Garcia Lorca 1978: 323, Comedia sin titulo).

Al presentarse y representarse la identidad logocéntrica como natural, esencial y
universal, en definitiva como lo auténtico, lo que no estd en el centro de sus saberes,
creencias, sentimentalidades, arte o rutinas de vida es ficilmente marginalizable. Con
todo, lo més significativo es que en esta l6gica, detrds de la construccién de lo natural,
lo esencial y lo universal estd nada mds y nada menos que el poder cultural que estruc-
tura el sentido de las relaciones identitarias en un proceso cultural que se representa a
s{ mismo de manera ahistérica, ocupando con su historia todas las historias.

4. LA ESCRITURA FRONTERIZA COMO INVESTIGACION

La necesidad de construir otro lenguaje como investigacién no ya de lo silenciado
sino hasta de lo no conocido, la necesidad de situarse en los limites, en los huecos,
hace que esta escritura fronteriza necesite dibujar un lenguaje que todavia no es len-
guaje, y que se convierte en las fracturas con las que se intenta construir otro espacio
discursivo. Esto es, la dicursividad critica que se enfrenta a las solidificadas culturas de
lo sagrado y el logos. Pues aun a riesgo de ser impertinente por simplificadora, pero
con el afén de insistir en lo que es el hilo central de este trabajo, se hace necesario dis-
tinguir entre teorias y practicas culturales, cuyo objetivo es entronizar estas categorias
presentadas y representadas como naturales, esenciales y universales, frente a otras
teorfas y otras précticas cuya preocupacion es investigar en lo que hay detrds y debajo
de las discursividades teocrdticas y antropocéntricas.

No, no. Yo no pregunto, yo deseo.
Voz mia libertada que me lames las manos.
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En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe
La luna de castigo y el reloj encenizado
(Garcia Lorca 1978: 167, Poeta en Nueva York)

La escritura fronteriza de Lorca estd queriendo decir muchas cosas, y no es la
menos importante la de colocar en zona fronteriza las construcciones de lo sagrado
y el logos, dado que, después de siglos, lo que define la textualidad moderna, esto es
lenguaje, arte, saberes, pero también actitudes, creencias, valores, y vida cotidiana se
autolegitiman de manera natural, al mismo tiempo que deslegitiman y descalifican
lo que ellas no son, convirtiendo esos otros lenguajes en aquello que no es auténti-
co. Una nueva escritura para construir otro texto, pero una escritura que es necesa-
riamente fronteriza porque su objetivo es la investigacién de lo que hay detrds de la
miscara, detrds de lo silenciado en la cultura del logos.

Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales
Donde el filésofo es devorado por los chinos y las orugas
Y algunos nifios idiotas han encontrado por las cocinas
Pequefias golondrinas con muletas

Que sabfan pronunciar la palabra amor

(Garcia Lorca,1987: 157, Poeta en Nueva York)

Esta escritura no se sittia alli donde el modelo ya estd plenamente instituido, presin-
tiendo que los modelos instituidos pertenecen a una cultura basada, asentada, y solidifi-
cada por una autoridad, la que le ha dado el poder solidificado de unas nociones cultu-
rales construidas como naturales. Con la construccién de un nuevo lenguaje se plantean
también las dificultades inherentes, subrayando que esta dificultad para construir un
nuevo lenguaje, una nueva escritura, una nueva recepcion, esta bésicamente en el placer
de lo conocido, al mismo tiempo que en el miedo a lo desconocido.

Esta escritura no sélo es una 4cida critica del esencialismo literario o la verdad sa-
cralizada, sino que al mismo tiempo que construye, instituye otra mirada, una mirada
desde lo que todavia no es un lenguaje conocido. Por otra parte, la acumulacién de
todo aquello que es hueco, silencio, fractura, limite, esto es, zona fronteriza, se con-
vierte en recurso para construir el sentido de esta escritura. La critica a la cultura “al
aire libre” es la critica a sus silencios, a todo aquello de lo que no se habla en la dis-
cursividad moderna.

Frente a la mdscara y el silencio amordazado del cuerpo, el fronterizo lenguaje
“bajo la arena” es la investigacién en “las humedades confinadas”, y la escritura
serd la encargada de investigar lo que hay detrds de las mdscaras que esconden el
cuerpo. Un lenguaje, apenas visible en sus trazos, que no tiene “donde descan-
sar”, pues “el verdadero drama es un circo de arcos donde el aire y la luna y las
criaturas entran y salen sin tener un sitio donde descansar”. Un lenguaje “bajo
la arena” que todavia no es lenguaje y busca la investigacién de los huecos por

deSignis 13 | 45



CARMEN MARTINEZ ROMERO

donde las pasiones hablan, frente al ocultamiento y el silencio al que le somete el
lenguaje ya instituido.

Con esta escritura fronteriza, Lorca estd construyendo una escritura del limite,
estd intentando una nueva forma de lenguaje pero, sobre todo, una nueva expresion
de lo fronterizo, que termina convirtiéndose en una mirada distinta, capaz de cons-
truir una recepcién distinta. Esta escritura es ya, al mismo tiempo que un desmonta-
je de las textualidades anteriores, una nueva mirada. Digamos que el lenguaje que se
enfrenta al logos y lo sagrado tiene mds preguntas que respuestas y, desde otro espacio
discursivo, plantea la necesidad de construir desde otras lecturas otro tipo de recep-
cién, un receptor activo, porque otra escritura, como otra vida, no estd hecha, sino
que hay que hacerla, es posible construirla. Escrituras fronterizas que no comprenden
las excelsas lecciones de moralidad esencialista, porque han descubierto que el discur-
so del amo va mds alld de la explotacién cldsica teorizada en los manuales de lo social,
y ademds no hay soluciones esencialistas: “Cuando todo se ha consumado, el Director
ve que los problemas quedan en pie, sin solucién posible.” (Garcia Lorca 1978: 197,
El Piblico). Sin embargo:

iNo vale silbar desde las ventanas! Y si los perros gimen de modo tierno hay que levantar la
cortina sin prevenciones. Yo conoci un hombre que barria su tejado y limpiaba claraboyas y
barandas solamente por galanterifa con el cielo (Garcia Lorca 1978: 157, El Piblico)

Lo mds interesante de esta escritura es aquello que este lenguaje, esta mirada frac-
turada, no es. Escritura fronteriza que se resume en una pregunta abierta del hombre
y la mujer de nuestros dias que suben al escenario y se preguntan: ;dénde estd hoy el
ser 0 no ser del poder y el amor?, ;por qué nos entretienen con el amor del que Romeo
y Julieta son representacién?, ;qué es lo que no sabemos del poder y las rutinas de
vida?, y el resto de interrogaciones que podemos seguir afnadiendo desde la frontera
con un neurotizado lenguaje libre ensimismado en sus sometimientos, y un sacraliza-
do lenguaje velado por el sometimiento en su expresion mds pura.
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