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Como si tuviéramos miedo de pensar el Otro
en el tiempo de nuestro propio pensamiento.
(Foucault, M. 2007:20)

1. INTRODUCCION: LA PUBLICIDAD BURGUESA
COMO LEGITIMACION DEL EstaDO

El Estado es todavia la unidad de referencia para el poder bélico y para la organi-
zacién econémica, para la diplomacia y para la ley. Con la aparicién de los gobiernos
modernos entre los siglos XVIII y XIX, las leyes implementadas transformaron —ine-
vitablemente— los propésitos ilustrados de corte liberador en politicas conservado-
ras. La esfera ptblica burguesa —ese reino de la discusion desinhibida que Habermas
(1981) describid y utilizé de modelo- se institucionalizé y cristalizd entonces en for-
ma de Parlamentos y partidos politicos.

La llamada paradoja kantiana que se pregunta por la entidad, anterior a la ley, que
tiene el poder de dar la ley, recae sobre la cuestiéon de la legitimacién del Estado legal
moderno. Para responderla conviene salir de los limites de la estructura racionaliza-
da del derecho para penetrar en el espacio simbélico —o cultural (véase McGuigan
2004)— del suelo compartido de una identidad colectiva que cree las condiciones para
una esfera publica. Porque sin un publico y sus procesos de opinién, los Estados de
derecho pierden toda su legitimidad.

Tarde, el psicélogo francés del siglo XIX, definia al publico como “una nueva co-
munidad psicolégicamente unida”. Berrio (1990:116), por su parte, insiste en que
“los individuos que se establecen como publico dentro de una democracia parten de
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un consenso de base a partir del cual podrén disentir. Si las diferencias son muy pro-
fundas, si no hay unas bases fundamentales de acuerdo, entonces estdn en peligro los
principios mismos de la comunicacién”. Por lo tanto, aunque el publico, la nacidn,
el “pueblo” sea una entidad problemdtica, resulta fundamental para comprender las
l6gicas de legitimacidn de los Estados de derecho modernos.

El discurso nacionalista es el que apoya, desde detrds, al Estado. Porque el Estado
de derecho necesita sostener simbdlicamente y culturalmente su estructura legal. El
imaginario nacional que tal discurso construye actia como matriz espacio-temporal y
simultdneamente teje las condiciones que permiten la ley —y la violencia— del Estado
con los referentes simbélicos que unen y refuerzan la dimensién civica del pueblo. Por
eso, este articulo analizard algunos de los dispositivos de organizacién espaciotempo-
rales que, orquestados desde las instituciones del Estado, se extienden hasta las raices
simbdlicas y miticas de la nacién.

2. LA NARRATIVA DE LA NACION I: EL DISCURSO Y EL OTRO

El discurso que reproduce la idea de una nacién (a partir de ahora se llamard dis-
curso nacionalista) podria rellenar el espacio simbdlico que se abri6 con la caida del
Antiguo Régimen. Ese relleno “resolveria” —hasta donde una paradoja se puede resol-
ver— la paradoja kantiana de la politica moderna: el discurso nacionalista construye
“una nacién” que funciona como el “antes-de-la-ley” necesario para que la constitu-
cién —que emana del pueblo— no flote en el vacio, ni salga de la nada.

Ese mismo gesto metodolégico —casi un atajo— de pensar el nacionalismo como
un discurso que construye la idea de nacién, permite analizar sus prdcticas sin una
definicién previa de nacién que se corresponda con un referente empirico, material
y concreto. Yuval-Davis ironizaba cuando escribia sobre la “lista de la compra” del
nacionalismo para referirse a la cantidad de rasgos a los que se apela para justificar la
existencia de una nacién —la cultura en comun, la lengua compartida, la historia, el
territorio, el futuro compartido, el sentimiento de pertenencia, la raza, el seny, lesprit
du peuple o el Volksgeist (véase Ozkirimli 2000).

Tratar el nacionalismo como un discurso hace visibles los multiples dispositivos de
narracion de la nacién, de forma que se puede senalar que, a pesar de lo que pudiera
parecer, el discurso nacionalista funciona como un solo pattern discursivo que sirve
para todas las naciones distintas.

La historia es una disciplina que deberfa ser revisada adoptando esta opcién meto-
doldgica y tedrica. Como sefiala Geary explicitamente justo al arrancar su extraordi-
nario libro: “la historia moderna nacié en el siglo XIX, concebida y desarrollada como
un instrumento para el nacionalismo europeo” (Geary 2002:15). En los tltimos cin-
cuenta afios la historia y sus dificultades metodolégicas ya han sido discutidas: entre
los notables referentes se puede contar con La arqueologia del saber (Foucault 2007)
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El discurso historico (Lozano 1987) o El texto histérico como artefacto literario (White
2003). Asi pueden tomar sentido —sin perder rigor— las obras que combinan histo-
ria con invencién, como La invencién de la tradicion, editado por Eric Hobsbawm y
Terence Ranger (1988), o La invencién de los alemanes, editado por Klaus Wiegrefe y
Dietmar Pieper (2008). De tal forma que en la medida en que la historia sirve para
organizar tiempos y continuidades, la disciplina se convertirfa, para el discurso na-
cionalista, en un dispositivo mds de enunciacién y de construccién de coordenadas
espacio-temporales.

El Estado ha necesitado —desde su fundacién— un discurso nacional propio que lo
legitime y que rellene el vacio entre la violencia de la ley y el sentido razonable de la
continuidad y la solidaridad entre sus habitantes —guerreros, pagadores de impuestos,
votantes. Para ello, el Estado desarrollé un aparato de instituciones destinado sobre
todo a la reproduccién de la continuidad nacional: escuelas, organizaciones de pulido
y homogeneizacién lingiiisticos, universidades para la formacién de historiadores y
socidlogos y economistas; selecciones deportivas, etc. —en Francia, en 2008, se aprobé
que todos tienen que aprender La Marseillaise.

El discurso nacionalista —narrado a través de los dispositivos que el Estado genera
para garantizar su propia legitimidad— condena, pues, a la nacién, a una permanen-
te posicion de otredad. El Estado narrador dibuja una nacién en modo de promesa,
de posibilidad, de nostalgia pero sin posibilidad de accién; pues la accién recae sélo
sobre las instituciones y las politicas que el Estado ha construido para si. Es, por lo
tanto, el Estado el que necesita la nacién para reforzarse en su legitimidad legalmente
violenta y no la nacién que necesita del Estado para seguir siendo.

3. LA NARRATIVA DE LA NACION II:
LOS DISPOSITIVOS Y LAS COORDENADAS

A través de un entramado muy complejo de instituciones que conforman el apa-
rato reproductivo del nacionalismo, el Estado garantiza la coherencia narrativa de
una matriz simbdélica nacional que construye una continuidad lingiiistica, histdrica,
cultural —ese espacio ambiguo en el que se incluye todo lo demds—, la politica, los
futuros —los propésitos, los deseos, las proyecciones que definen las naciones por lo
que quieren ser.

La nacién, por lo tanto —como producto de un discurso puesto en movimiento
a través de dispositivos del Estado—, tiene los rasgos de una narrativa y articula unos
tiempos y espacios, demds de otros rasgos que aqui se dejardn a un lado.

Una manera ttil de afrentar el estudio de los tiempos de la nacién es a través de la
historia: porque la historia —como relato— se ha ocupado de organizar temporalmente
el desarrollo de la nacién tomdndola como su sujeto principal. La historia presenta
una nacién-pueblo recorriendo los siglos, enfrentdndose a opresiones y ocupaciones,
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descubriendo y conquistando mundos, construyendo tecnologias y saberes, antici-
pandose a eventos, sobreviviendo a desgracias y produciendo siglos dorados de arte,
ciencia y literaturas universales. A lo largo del tiempo, la nacidn, sus gentes, han teji-
do personalidades y maneras, tradiciones y costumbres que viven entre el momento
concreto del tiempo histérico y el tiempo primordial o mitico de la anécdota invaria-
ble y permanente.

Esta es, después de la histérica, la segunda gran forma temporal que se encuentra
en las narrativas de la nacién y que transcurre invariable por debajo de la primera,
como un eco. Es el tiempo de lo que no varia, el tiempo primordial de lo mitico. Las
naciones siempre estuvieron alli: algunos autores hablan de Alemania como la des-
cendiente de Troya o utilizan la resistencia a la conquista romana para identificar los
primeros momentos de existencia de los alemanes (Wiegrefe 2008:38). El tiempo in-
variable que permanece estdtico detrds del tiempo histérico toma forma de leyendas y
de cuentos populares que, habiendo salido de otra parte y siendo de origen descono-
cido, se cuentan como propios actuales y remotos a la vez.

De vuelta desde lo mitico a lo histérico, otra marca temporal que se encuen-
tra en el discurso nacional son los momentos que son sus firmas para su exis-
tencia. Esos son los momentos que actualizan el tiempo incierto del mito en un
flujo temporal reconocible: las batallas con sus victorias y sus derrotas pusieron
la nacién en la historia, pero a partir de ellas serdn los pliegues del lenguaje los
que dificultardn discernir si cada uno de los que lucharon, murieron, vivieron, se
escondieron, huyeron en la batalla eran o no eran nacionales —porque probable-
mente en su tiempo las naciones no existieran, ni existieran los apellidos, ni los
censos de poblacién.

Pero no es sélo la combinacién de un tiempo lineal homogéneo proyectado hacia
atrds con otro mitico invariable que permanece auténomo y remoto lo que construye
el escenario temporal de la nacién. También estdn los tiempos proyectados de la nos-
talgia o del futuro. La nostalgia es ese décalage de pasado en el presente que se actua-
liza y reconstruye: la historia, los monumentos, la arqueologfa, el patrimonio se ocu-
pan de revivir el pasado y de objetualizarlo o de extenderlo o de reinventarlo desde el
presente. La nostalgia es otra de las formas constitutivas de la narrativa nacional por-
que el Estado apela permanentemente a su anterior —before-the-law— para justificarse;
y porque ese anterior actia como referente de presente y de futuro para la accién. Asi,
a su vez, toma sentido el uso del futuro como tiempo nacional: el tiempo proyectado
de la promesa, del propésito, de la finalidad como referentes —no para repetir sino,
esta vez, para devenir. Otra linea de andlisis temporal tiene que ver con el andlisis de
los ritmos —como organizacién del tiempo: los horarios de las comidas, las audiencias
televisivas o el calendario permiten conservar una cierta forma de “sincronia” nacional
(véase Rodriguez-Amat 2008; Campalans y Rodriguez-Amat 2007; Billig 1995). Esas
incursiones en el andlisis del tiempo ayudan a entender la relacién con las estrategias
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de memoria colectiva y de olvido colectivo que aligeran las dificultades de coherencia
de la memoria y del discurso nacionales.

El andlisis de los tiempos del discurso es una opcién muy sugerente a la hora de
comprender el funcionamiento del discurso nacional e incluso los conflictos que de él
derivan (véase Alonso Aldama 2002). También Georg Simmel y Foucault se refirieron
al uso del tiempo como una forma de ejercer el poder (véase Scaff 2005 y Foucault
2009). De forma que se puede afirmar que el Estado construye dispositivos de sincro-
nizacién que mantienen a la nacién cohesionada bajo una misma unidad temporal:
todos a la vez.

En cuanto a los espacios, el discurso nacional se articula de forma parecida y ané-
loga a aquélla del tiempo. De entrada, por ejemplo, la geografia funciona como tras-
fondo donde todas las naciones se pueden ubicar en el plano sin solaparse; hasta el
punto de considerarse como conflictivo y disfuncional en cuanto sucede porque ¢/ or-
den de la organizacién territorial es representado como el que parcela arménicamente
el mundo en naciones.

De la misma manera, la frontera politica y legal del Estado se hace coincidir na-
rrativamente con la frontera nacional, asi la ley permanece del lado del pueblo y no
se generan conflictos de legitimidad. Esa estrategia redunda en las nociones de proxi-
midad y lejania cuando se trabaja con la distancia simbélica: en los puestos fronteri-
z0s, la cercania geogréfica contradiria las distancias lingiiisticas o culturales, pero los
dispositivos nacionales lo resuelven y hacen que la capital del propio pais parezca més
cercana que otra ciudad, mds préxima, del pais vecino.

La proximidad simbdlica articulada sobre el eje territorial y geogréfico se com-
plementa con otra dimensién mitica de conexidén trascendental de la cultura con la
tierra y con la naturaleza. Igualmente, las politicas de proteccién y explotacién de los
recursos naturales o del patrimonio cultural refuerzan los argumentos de identidad
cultural y de resistencia frente a la colonizacién. En dreas como los estudios sobre tu-
rismo y patrimonio, esa doble dindmica alrededor de la proteccién y la explotacion
se halla en la primera linea de debate y tensa mds la cuerda entre la nostalgia y la pro-
mesa, entre las posibilidades y la proteccién, materializando los dos ejes en la gestién
del espacio y del territorio. Lo mismo pasa con los lugares simbdlicos de interés tu-
ristico: lugares que hay que visitar y narrativas que los construyen como significantes
(Edensor 2002). De tal forma que los monumentos conmemorativos, por ejemplo,
o los lugares en los que tuvo lugar un evento histérico, sirven para anudar tiempo
histdrico y lugar.

De esta manera, la nacién se puede ver como un constructo cultural enmarcado
en el plano estructurado por los dos ejes: el temporal y el espacial. De manera que
tiempo y espacio podrian analizarse enmarcados en el escenario de los propésitos y de
las ideologias, de las narrativas y de las matrices significativas, es decir, bajo las coor-
denadas de lo humano.
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4. CONCLUSION: TODOS A LA VEZ, EN EL MISMO SITIO

Julio César encargé un calendario a un astrénomo egipcio pero no con la inten-
cién de contribuir a una mejor comprension del universo o al desarrollo cultural de
los pueblos del Imperio. Probablemente su propésito era estratégico, politico y bélico:
gracias a ese calendario, ahora tan nuestro, Julio César podia planificar campafas mi-
litares de largo alcance y sincronizar las tropas desde puntos muy dispersos de la vasta
geografia del Imperio. Sin el instrumento de organizacién temporal, tal vez las Galias
no habrian podido ser conquistadas y Vercingetorix nunca habria dejado las armas.

Desde tal perspectiva, probablemente la actual Francia no habria podido utilizar
la figura del galo ni las batallas de Alesia para desenterrar sus origenes; pero lo mds
probable es que hubiera buscado otros. En este articulo se han visto suficientes ra-
zones y se ha apelado a suficiente literatura para mostrar que el discurso nacionalista
estd estrechamente vinculado a las necesidades del Estado para construir su legitimi-
dad. M4s atin que a usar razones de verdad histérica o legendaria. Pero no es esta la
conclusién del articulo.

Mis bien se trata de sefialar la importancia estratégica del tiempo y del espacio en la
organizacién del discurso nacionalista. Mostrar que la nacién es producto de un discut-
so que funciona como una matriz simbélica que envuelve el sistema politico estatizado.
El ejemplo del calendario juliano sirve tanto para justificar la relatividad de la organiza-
cién temporal como para revelar su naturaleza profundamente estratégica.

El tiempo, pues, es un instrumento de poder. De la misma forma que es un ins-
trumento de poder la organizacién del espacio. Estructurarlos, utilizarlos, significa
reforzar unas pricticas y discriminar otras, marcar unos lugares y unos momentos y
distraer de otros. Por ello analizar las organizaciones temporales y espaciales de las so-
ciedades es un recurso fundamental para comprender sus estructuras de poder, las
intenciones profundas de su organizacién, sus logicas reproductivas.

Por eso debe ser el Estado —la institucién de poder, la de la violencia legftima—
aquél que organiza los tiempos y espacios de la narracién nacional. Aunque en su
estrategia narrativa necesite poner a la nacién por delante, como si fuera toda su
densidad sentimental y popular la que ha serpenteado a lo largo de la historia para
culminar en la razonable figura del Estado. Pero sin unos poderosos dispositivos de
enunciacién que narren una nacion de forma intrinsecamente coherente y superficial-
mente compleja, la nacién no existirfa —como no existen todas las comunidades so-
ciales y sin nombre que la historia engulld y se llev6 por delante. Y mientras el Estado
organiza, narra y enuncia, la nacién permanece refugiada en su otredad y goza de su
ambigiiedad, de su promesa, de su incomprensién sentimental y su amenaza mientras
le concede al Estado la razén y la ley, y toda la violencia del presente.

La imbricada organizacién ideoldgica alrededor del discurso nacionalista que re-
fuerza la 16gica del Estado debe ser un terreno fértil y sugerente para el andlisis semié-
tico. La entrada por via de las coordenadas espacio-temporales del discurso nacional
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ya estd servida; pero no es suficiente. Hasta aqui, sélo se ha formulado una invitacién.
Sigue siendo tarea de la semidtica identificar el uso y las formas de las estrategias de
sincronizacién y de utopizacidn —eso es, de eliminar el tiempo y el espacio para mi-
tificarlos— a través de los cuales el Estado, en su razén y en su regulacidn, penetra las
pantanosas aguas del sentimiento nacional.

Sélo con una plena comprensién de las logicas que siguen reforzando el modelo
de Estado-nacional como un binomio inquebrantable serd posible preguntarse sobre
los préximos desarrollos y las formas de la nueva articulacién politica. Sélo entonces
se podrd pensar la Unién Europea, por ¢jemplo, bajo una forma constitucional sin
que ello conlleve reacciones de sorpresa ante las negativas populares francesa o irlan-
desa al referendo del Tratado de Lisboa. Pero el cambio hacia nuevas formas consti-
tucionales no se detectard si no es lentamente; y deberd ser bajo la nariz de cambios
espaciales y temporales que funcionardn como advertencias para consolidar un nuevo
escenario simbdlico que hasta después no serd politico. Tal vez esos cambios en las co-
ordenadas ya estdn en marcha; pero seguimos atrapados en la narrativa del momento
y la geografia hegemoénica de los Estados; y en ese tiempo y en ese espacio, las nacio-
nes siguen siendo necesarias. Pretender resolver las naciones, superarlas, olvidarlas o
incluso despreciarlas, llenar pdginas sobre posmacionalismo o sobre cosmopolitismo sin
haber comprendido la l6gica Estado-nacional es una entelequia.

Deberia ser tarea de la semidtica sefialar los dispositivos y las gramdticas de esta
organizacioén hegemonica, imperante y por ahora inquebrantable. Sélo desde este se-
fialamiento serd posible, como un rostro en la arena, anticipar y comprender las for-
mas de su desaparicién.
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