CRisIs DEL TIEMPO, CRISIS DE LA CULTURA.
FRANQOIS HARTOG Y EL PRESENTISMO COMO EXPERIENCIA TEMPORAL

DIEGO GARCIA

Francois Hartog titula Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo
su tltimo libro —una compilacién de ensayos revisados, ampliados y ordenados para su
publicacién conjunta—, aunque ya desde la introduccién parece dudar de esa conjun-
cién conceptual y preferir otra de cardcter mds coloquial: drdenes del tiempo. Esta op-
cién se justifica en la amplitud y transparencia semdntica del término orden: “caben de
inmediato [en él] la sucesién y el mandato” (Hartog 2007:19), la sucesion propia de la
temporalidad y el mandato que define todo lo que constituye y organiza lo social, que
impone sus condiciones permanente e insensiblemente. Ordenes, entonces, del tiempo:
tema central de la actualidad; al menos si seguimos de cerca las preocupaciones de la
intelectualidad francesa: libros, revistas, coloquios dedicados a esclarecer lo que designa,
segin Hartog, aunque sea un problema. El sintoma lo constituye la “oleada de la me-
moria y de su alter ego, més visible y tangible, el patrimonio: patrimonio que es preciso
proteger, catalogar, valorar” (Hartog 2007:25); sintoma incuestionable, seguro, pero
también extendido mucho més alld de las fronteras galas —y aun de las europeas:

Aqui o all4, antes o después, la marejada —de la memoria— alcanzé todas las orillas del
mundo: la vieja Europa, para empezar, pero también y de manera muy amplia Estados
Unidos; América del Sur después de las dictaduras; la Rusia de la Glasnost y los antiguos
paises del Este; Africa del Sur al término del apartheid; un poco menos en el resto de Afri-
ca, al igual que Asia y el Medio oriente —con la notable excepcién de la sociedad israeli.!
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El tiempo, entonces, como un problema —difundido, global- que en el libro su-
pone dos niveles cruzados: una experiencia social inestable (el orden del tiempo de la
actualidad) observada desde una disciplina que se configurd a partir de cierta nocién
particular del tiempo, y la relegé, en el mismo momento de su concepcidn, al espacio
de lo “impensado”.

¢Cémo pensar esa experiencia desde la historia? La eleccién de Hartog no es la de
escribir una historia del tiempo, erudita o filoséfica, sino la de concentrarse en lo que
denomina brechas del tiempo: momentos de crisis, de inestabilidad, espacios transi-
torios que “confieren a todos y cada uno de los hombres la sensacién de pertenecer a
‘dos eras” (2007:22) dice Hartog citando a Paul Valéry.? Esa opcidn estd dictada por
las tensiones del presente: vivimos uno de esos periodos en donde “el orden del tiem-
po se ha puesto en tela de juicio” (2007:21), en este caso el régimen cuestionado es el
de la historicidad moderna, cuyo rasgo sobresaliente es la orientacién hacia el porve-
nir. En definitiva, hoy, lo que estd en crisis, es el futuro. Esta brecha contempordnea
constituye el observatorio apropiado para reconocer y visitar situaciones andlogas en
el pasado, reciente o lejano, que permitan observar con nueva luz la presente. Si esta
aproximacién no deja de senalar la falta de novedad de la crisis contempordnea —;no
habian recusado ya la continuidad temporal, se pregunta el autor, W. Benjamin, G.
Scholem, P. Valéry o H. Arendt, entre otros? ;No fueron los mismos acontecimientos
y procesos del siglo XX los que la quebraron irremediablemente, desde la 12 Gue-
rra Mundial, pasando por los movimientos de los ‘60 hasta la crisis del petréleo del
73?—, no elimina la cuestién que orienta como hilo conductor todos los ensayos del
libro: comprender bien en qué difiere el presente. Adelantando entonces la hipétesis
—sobre la que de todas formas volveremos—, la temporalidad contempordnea vive “el
veloz ascenso de la categoria del presente, que ha llevado a imponer la evidencia de un
presente omnipresente.” (2007:28). Eso es lo que Hartog llama presentismo.

Cémo guia, Hartog se sirve del concepto régimen de historicidad —iluminado, vi-
mos, tras el rodeo sobre el orden del tiempo. La nocién debe contribuir a aprehender
los momentos en que las articulaciones entre el pasado, el presente y el futuro dejan
de parecer obvias —las brechas del tiempo. La atencidn estd orientada hacia las cate-
gorias que organizan las diversas experiencias del tiempo y que permiten expresarlas
—categorias que son simultdneamente “de pensamiento y accién” (2007:31). Es una
herramienta heuristica pensada para esclarecer la tensién constitutiva del tiempo his-
térico, del modo en el que R. Koselleck lo entiende: como la distancia creada entre
el “espacio de experiencia’ y el “horizonte de expectativas” (Koselleck 1993). Segtin
el historiador de los conceptos, el desequilibrio entre pasado y futuro —o la creciente
asimetria entre el ensanchamiento de las expectativas y la contraccién de las experien-
cias que se consideran significativas— define la estructura temporal de la modernidad.
Comprender las diversas modalidades de ese vinculo desigual que constituyen otras
tantas estructuras temporales —es decir, trascender la concepcién moderna de histo-
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ria— es el objetivo que persigue Hartog, y el instrumento es el régimen de historici-
dad. En definitiva, un concepto de matriz comparativa cercano, como él mismo lo
reconoce en el prélogo a la edicién espaiola, al tipo-ideal weberiano: el régimen de
historicidad supone un compuesto que se define segin venga a dominar alguna de las
categorias que lo constituyen: el pasado, el presente o el futuro.

El libro estd organizado en dos partes: la primera, dispuesta de un modo que se
aproxima al histérico, se detiene en determinados momentos del pasado que se pre-
sentan como escenas surcadas por diferentes crisis del tiempo; la segunda explora la
actualidad —nuestro presente— a partir de dos “palabras clave”, la memoria y el patri-
monio, {ndices de nuestra experiencia temporal.

Como Hartog estd preocupado por la experiencia, comienza por la antropologia.
El recorrido parte de un malentendido cultural que tematiza M. Shalins en su libro
Islas de historia (1988). El malentendido sucedié en el pasado e incluyé a ingleses y
hawaianos: el capitdn Cook llegé por accidente a las playas de Hawai a fines del siglo
XVIIL, en un momento en el que los nativos celebraban una gran ceremonia; Cook es
identificado como el dios de la fertilidad (Lono) y consagrado como tal. Tiempo des-
pués, Cook decide marcharse, coincidiendo otra vez fortuitamente con el calendario
sagrado de los hawaianos. Pero su partida fracasa debido a que rompe un mistil de
su navio, por lo que vuelve a la isla para repararlo. Los nativos interpretan el retorno
como un desorden cosmoldgico y sacrifican a Cook/Lono en cuanto pisa la playa. Si-
tuacién inesperada, el malentendido provoca un desajuste que revela cémo funcionan
en la elaboracidén (de la interpretacion) del acontecimiento formas culturales disimiles
y —es lo que Hartog enfatiza— regimenes de historicidad diferentes. La diversidad cul-
tural implica otras temporalidades. Shalins sostiene que la hawaiana es el “paradigma
de la historia heroica: organiza explicitamente la historia como metdfora de la realida-
des miticas” (1988:54). La antropologia permite, de este modo, completar la relativi-
zacién del tiempo que habia comenzado con la conformacién del concepto moderno
de historia (Koselleck 1993:41-68).

En la segunda etapa de su viaje, Hartog ingresa en un terreno en el que, como his-
toriador de la antigiiedad, se mueve con mds comodidad.’ ;Cudl es la brecha, cudl es
la crisis del tiempo que analiza? Se concentra otra vez en un acontecimiento revelador,
pero en este caso uno que vive un personaje épico: Ulises. El episodio es conocido:
el héroe, casi al final de su dilatado retorno a Itaca, disfruta de la hospitalidad de los
feacios, que organizan un banquete en su honor. Allj, el aedo canta sucesos de la gue-
rra de Troya en los que participé Ulises, quien, afectado visiblemente por el relato,
no puede contener sus ldgrimas. Segin Hartog —y en esto polemiza con aquellos que
sostienen que la epopeya homérica no sélo no establece una distancia entre el presen-
te y el pasado sino que constituye un obstdculo para imaginar esa diferencia—, lo que
alli percibe Ulises es “la experiencia de una distancia de si mismo con si mismo, a la
que yo llamo encuentro con la historicidad”; el héroe llora desconsoladamente mien-
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tras escucha el canto, ya que “no sabe cémo aprehender el pasado, el suyo, en su di-
mensién de pasado” (2007:77). Finalmente, exclamando su nombre ante los demds,
Ulises construye una “identidad narrativa” uniendo ese pasado con ese presente. Una
experiencia inestable, dificil, confusa como toda la Odisea, epopeya nostdlgica que en
su intento de regresar a la epopeya original “descubre el pasado, o mds bien no deja
de tropezar con el recuerdo, el olvido, el duelo, la paseidad del pasado: el pasado en
cuestién y antes que nada como cuestién” (2007:80). Antes de terminar, un breve re-
corrido por la economia del tiempo cristiano —siguiendo a Agustin— para contrastarla
con la de Ulises: un tiempo que se caracteriza por un presente abierto a la espera, un
presente privilegiado que le otorga y le da un papel al pasado —como preparacién y
cumplimiento— y que no se distingue mucho del futuro.

El tercer momento se acerca, cronolégicamente, al primero. Estamos en el giro del
siglo XVIII al XIX, pero ahora del lado de los europeos. Chateaubriand es el elegido
por Hartog porque “comprendié mejor que muchos de sus contemporaneos el nuevo
orden de tiempo de los modernos ya que supo hacer de esta experiencia de la ruptura
del tiempo, de esta falla o brecha, la razén misma de su escritura” (2007:89). Analiza
dos libros de Chateaubriand interrogdndolos desde la perspectiva de sus relaciones
con el tiempo: el Ensayo histdrico, de 1797 —vuelto a publicar en 1826~y el Viaje a
Ameérica, de 1827 —que comenta su viaje a EEUU realizado en 1791. Ademds de 30
afos, separa ambos textos el pasaje de la experiencia del tiempo de los antiguos —regi-
da por el principio de historia magistra vitae— a la de los modernos, pasaje provocado,
especialmente en el caso de un noble necesitado de dinero como Chateaubriand, por
la Revolucién Francesa y sus efectos. Asi, si en el primero de los textos intenta ubicar
el acontecimiento revolucionario en la serie de revoluciones del pasado —establecien-
do permanentes paralelismos entre los cldsicos y los modernos diluyendo de esa ma-
nera el presente en el pasado—, en el segundo domina el sentimiento de aceleracién
del tiempo, que provoca la pérdida de puntos de referencia: “el presente es inaprensi-
ble, el futuro imprevisible y el pasado mismo se vuelve incomprensible” (2007:105).
Esa fisura del tiempo que se percibe en la escritura de Chateubriand va acompafiada
de un cambio en la imagen del Nuevo Mundo (EEUU): de territorio primitivo en
donde el hombre podia atn refugiarse en la naturaleza, a tierra que senala, a partir del
invento de la libertad moderna, el porvenir.

La inquietud generada por el sentimiento de aceleracién de las cosas permite
tender un puente entre Chateuabriand y la actualidad. “Frecuentemente —expresa-
ba con desasosiego en el Ensayo histdrico— necesitaba borrar en la noche el cuadro
que habfa esbozado en el dfa: los acontecimientos corrian mds rdpido que mi plu-
ma; sobrevenia una revolucién que hacia que todas mis comparaciones fracasaran”
(2007:105). En un sentido en parte andlogo, Koselleck sostenia que hemos llegado
a una situacién en la cual determinados fendmenos de aceleracién han alcanzado
o alcanzardn pronto un grado tal de saturacién —el crecimiento de la poblacién
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mundial, el tréfico de transportes, la relacién entre la velocidad de circulacién de
la informacién y la capacidad humana para interpretarla, etcétera—, que surge la
pregunta de si la experiencia de la aceleracién serd registrada en el futuro (Kose-
lleck 2003:65). Esta no es una pregunta menor: implica en su planteamiento una
mds general sobre la transformacién de la experiencia temporal que caracteriza a
la modernidad. Y es sobre este punto que Hartog estructura los dos ensayos que
constituyen la segunda parte del libro. Lo hace, como adelantamos, siguiendo la
estela de dos términos omnipresentes en la actualidad: memoria y patrimonio. Para
al primer término sigue el proyecto monumental que supuso la publicacién de Los
lugares de la memoria, dirigido por P. Nora, entre 1984 y 1993 —coincidiendo con
la conmemoracién de la Revolucién Francesa. El trdnsito es, para decirlo de algin
modo, del pasado como parte de la memoria a la memoria como objeto de la his-
toria (Pomian 2007:207-220). Si consideramos que la memoria implica el vinculo
que las comunidades mantienen con un pasado que consideran significativo para
la construccién de su ser colectivo —una presencia activa del pasado en el presen-
te—, la distancia con la historia como disciplina que busca la construccién de un
saber universalmente aceptable es incuestionable. Lo novedoso en la actualidad es
que la memoria colectiva se ha convertido en objeto de reflexién e investigacién de
la historia. En relacién con el segundo de los términos —patrimonio— se concentra
en el examen de la trayectoria histérica de la nocién, en la historia del concepto,
que en su deriva semdntica se presenta como un instrumento adecuado para dar
cuenta de los intensos momentos de cuestionamiento del tiempo. Siguen asi ciertos
momentos marcados por pricticas patrimonialistas que delimitaron configuracio-
nes temporales decisivas: Varrén y la crisis de la repiblica romana, los humanistas
del Renacimiento y su vuelta al pasado cldsico, los monumentos de los liberales del
XIX. A fines del siglo XX, el deslizamiento es significativo: de los bienes domésticos
transmitidos en el 4mbito de la familia a bienes culturales colectivos, propiedad de
una comunidad nacional o de la humanidad en su conjunto. Y no sélo eso, ahora
también el entorno natural: desde principios de los 70, “cultura y naturaleza han
sido reunidas bajo la misma nocién unificadora: el patrimonio” (2007:219).

La ansiedad por la memoria y la preocupacién por el patrimonio funcionan a la
vez, segiin Hartog, como expresidn de la crisis de nuestra relacién con el tiempo y
como formas que tienden a elaborarla. Crisis que denomina, ya lo vimos, presentis-
mo: tiempo que se caracteriza por un progresivo ensanchamiento del presente, “cada
vez més inflado, hipertrofiado [...] se convirtié en el horizonte. Sin futuro y sin pa-
sado, el presentismo genera diariamente el pasado y el futuro de quienes valoran lo
inmediato” (2007:140-141). Alentado por el vértigo de la sociedad de consumo que
promueve las innovaciones tecnoldgicas permanentes y la basqueda inmediata de be-
neficios —“que vuelven obsoletos a los hombres y a las cosas’—, uno de los rasgos que
definen este régimen temporal es su historizacién casi simultdnea: en el momento de
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crearse, “desea mirarse como ya histérico, como ya pasado” (2007:141); todo aconte-
cimiento incluye se auto-conmemoracion.

Diagndstico resuelto, Hartog deja abiertas cuestiones decisivas vinculadas a las
précticas politicas, econdmicas, sociales, artisticas o de conocimiento que se funda-
rfan en —y conformarfan a su vez— esa experiencia temporal. Aqui conviene hacer al-
gunos comentarios sobre el concepto de régimen de historicidad. Presentado como
un concepto tipo-ideal, que expresa un “orden dominante del tiempo, tejido a partir
de diferentes regimenes de temporalidad, es una manera de traducir y ordenar las
experiencias del tiempo [...] y de darles sentido” (2007:132), es sumamente com-
plicado estipular cudles serfan los sujetos de esa experiencia.* Volviendo al recorrido
histérico de la primera parte, ademds de exponer un cardcter esquemdticamente se-
cuencial y escasamente procesual del pasado, extrafa la falta de afinidad de los sujetos
elegidos: ;cudl es el criterio para pasar del capitdn Cook a Ulises, y de Ulises a Agus-
tin? Sabemos que habitan periodos de temporalidades inestables, pero sson realmente
comparables la reflexién de San Agustin, el episodio del llanto de Ulises en la Odisea y
la interferencia cultural entre los hawaianos y los britdnicos que terminé en la muerte
de Cook? Quizds esta dificultad para identificar los sujetos de la experiencia temporal
resida en la omisién de la dimensién social en el anilisis de Hartog. Recordemos que
Koselleck —a quien Hartog sigue en gran parte de su argumentacién— reflexiona en
profundidad sobre las relaciones entre la historia conceptual y la historia social con el
objeto no sélo de justificar la importancia de ambas aproximaciones al pasado, sino
de acercarse al modo en el que se hace y se construye la experiencia. ;El régimen de
historicidad trasciende las diferencias sociales, en la actualidad o en el pasado? ;Cémo
se vincula una determinada experiencia del tiempo con una estructura social especi-
fica? El caso de Chateaubriand o el ejemplo de como viven el tiempo los sub-prole-
tarios en el mundo actual, que Hartog recupera de Bourdieu (1999:275-323) en un
solo pérrafo, parecen insuficientes en este sentido.

Nortas

' Hartog (2007:26) estd convencido de que “los crimenes del siglo XX, con sus asesinatos
masivos y su monstruosa industria de la muerte, fueron las tempestades que dieron origen
a esas oleadas de la memoria que alcanzaron y afectaron de manera profunda a nuestra
sociedades contempordneas”.

?Este es el diagndstico de Valéry de 1919, que cita Hartog (2007:22): “Por un lado un
pasado que no se ha abolido ni olvidado, pero un pasado del que no podemos extraer
précticamente nada que nos oriente en el presente y nos brinde la oportunidad de imaginar
el futuro. Por el otro, un porvenir sin la menor figura”.

3 Sus trabajos mds conocidos en el 4rea, traducidos al espafiol, son Memoria de Ulises (1999)
y El espejo de Herddoto (2002).
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* Recordemos la afirmacién de Valéry que Hartog parafraseaba, y de la que no parece
alejarse demasiado: “la experiencia de ruptura de la continuidad [temporal], que confrere
a todos y a cada uno de los hombres la sensacién de pertenecer a ‘dos eras”. (2007:22). El

desatacado nos pertenece.
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