MARiA Luisa BEMBERG Y OcTavio Paz
SOBRE SOR JUANA INEs DE LA Cruz

ANKE VAN HAASTRECHT

1. INTRODUCCION

Sor Juana Inés de la Cruz, conocida como la décima musa, monja poetisa del siglo
XVII en México, ha sido fuente de inspiracién para escritores y artistas. Octavio Paz
escribi6 en 1982 Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, y Marfa Luisa Bem-
berg, importante cineasta y feminista, la llevd a la pantalla en 1990, con el guién de
Yo, la peor de todas, con Antonio Larreta.

Sor Juana, por ser mujer, tenfa dos destinos posibles: casarse o entrar en el con-
vento. Optd por lo segundo aunque no tenia vocacién religiosa, para poder dedicarse
al estudio y la escritura. En el convento se vio atrapada entre los poderes de la coro-
nay de la Iglesia. México, en esa época, formaba parte de la corona de Espana, que
envid virreyes para ocuparse de los asuntos del pais y arzobispos para ocuparse de las
cuestiones referentes a la religién y la Iglesia. Era dificil establecer fronteras entre los
poderes y los dmbitos de influencia de uno y otro. Se enfrentan las ideologias: la de
Juana, la hija rebelde de la sociedad, y la de los representantes de la iglesia y el lado
conservador de la sociedad.

Analizaremos similitudes y diferencias en la interpretacidn de sor Juana en la obra
de Paz (1982) y la pelicula de Bemberg (1990), que fue apreciada por Paz.

Mucho se ha escrito sobre Sor Juana, sobre su obra y sobre su vida. No obstante,
quedan incertidumbres y preguntas sin contestar. Octavio Paz traté de revelar y res-
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ponder a estas interrogantes. Marfa Luisa Bemberg sigue en su interpretacién de sor
Juana la obra de Paz. Ambos dejan ciertas cuestiones de la vida de sor Juana sin resol-
ver. Ambos la presentan como una mujer fuerte que eligi6 la vida en el convento para
conseguir la libertad y asi poder dedicarse a las artes y las letras.

En toda su obra filmica Bemberg critica abiertamente las diferencias de clases, la
hipocresia de la Iglesia, el poder politico y el poder masculino en la familia. Denun-
cia desde una perspectiva femenina y feminista, y de esta forma relaciona género con
poder. Demuestra cémo la desigualdad de mujeres y minorias es causada por la falta
de democracia en los sistemas politicos y econémicos, en las organizaciones religiosas
y en las estructuras familiares.

2. CIRCUNSTANCIAS HISTORICAS

La clave para el andlisis del contexto que va a determinar el destino de la pro-
tagonista sor Juana Inés de la Cruz estd dada en el comienzo mismo y el enfoque
que hace Bemberg de su pelicula Yo, la peor de todas, puesto que las circunstancias
histéricas y sociales fueron las que condicionaron su obra, ideas y pugnas. Por su
parte, Octavio Paz, en su libro Las trampas de la fe desarrolla un detallado estu-
dio sobre la signifiacién de la Nueva Espana del siglo XVII. Bemberg lo reflejard
alo largo del filme mediante situaciones cotidianas. Paz nos pinta este periodo no
solo desde el sistema latifundista y dependiente, sino que le anade la supervisién
de la corte virreinal. Corte como centro y cuspide de la sociedad, modelo que a
su vez emulaba y envidiaba dicho estrato desarrollado en la Espana que les servia
como ejemplo. De nuevo en las palabras de Paz en su biograffa, la considerare-
mos, y en el caso de Juana Inés de la Cruz mds que en ningtn otro. A la corte me
refiero: un centro de irradiacién moral, literaria y estética; que al influir en las actitu-
des y en las maneras de la gente modificé profundamente la vida social y los destinos
individuales. Ejemplo de cortesia, costumbres y modas, la corte rigié las maneras de
amar y comer, de velar a los muertos y cortejar a las vivas, de celebrar los natalicios y
llorar las ausencias (Paz 1982:42-43).

Bemberg compone un plano que expresa desde el primer minuto de la pelicula
la condicién de ambos poderes, eclesidstico y terrenal. La eleccién de la composi-
cién —totalmente simétrica— es significativa en cuanto a ese reparto de poderes entre
ambos. El espectador verd dos manos, con dos copas. Una de las manos estd repleta
de anillos, ésta es la del arzobispo Aguiar y Seijas, un hombre —segtn expresan Bem-
berg y Larreta en el guién sobre el personaje— “corpulento y colérico, de unos cin-
cuenta afios [...] con sus galas de ceremonia y una tosca muleta a su lado”. En un
plano contra plano vemos a un maduro Héctor Alterio en su papel de virrey, hom-
bre de unos cincuenta afios —descripcién de los guionistas— fino y de ojos inteligen-
tes, algo melancdlicos, barbilla voluntariosa, modales exquisitos. El virrey, hablan-
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do, invita con un gesto al prelado a servirse primero, lo cual ejecuta Seijas aunque
no beba del liquido ambarino; se limita a posarlo. No llegard a probarlo ni siquiera
al completar la secuencia. La oscuridad del plano ayudard al ambiente barroco con
el que la directora impregna gran parte de sus tomas, en ayuda al contenido con la
misma forma. El didlogo concreta la rivalidad que entre ambos se establecera.

VIRREY: Es una feliz coincidencia. Yo asumo el poder y vos, Ilustrisima, al mismo tiempo, el
Arzobispado de México, que no es menos poder... (irdnico). Aunque atarie mds a lo espiritual
que a lo terreno. Y, aunque, en Espana, en verdad, las cosas de Dios y las del César han estado
un poco mezcladas...

SEIJAS: Confundidas, ;quizds?

VIRREY: Es la palabra justa. Ha habido en el pasado demasiados malentendidos, absurdos en
el pais que se precia de ser el paladin del catolicismo...

SEIJAS: Lo es. Europa estd infestada de descreimiento. Dios, en sus designios impenetrables,
ha querido salvaguardar a Esparia. Es nuestra responsabilidad... la mia y también la vuestra,
Senor, que lo sea también esta Nueva Espana y este pueblo inocente que nos ha caido en las
manos...

VIRREY: (Ambiguo) ;Del cielo?

SEIJAS: (En guardia) Del cielo, sin duda. Y también de los hombres. La Corona ha confiado
en vos, Seior. El Papa me ha elegido a mi entre otros que podian ostentar mayores titulos de
nobleza o inteligencia...

VIRREY: (Alzando la copa, de la que atin no ha bebido). Gobernemos juntos, pues... y en
concordia.

SEIJAS: (Alzando la suya). Es la voluntad de Dios...

VIRREY: Y/a del César... (El Virrey apura el vino de jerez, pero Seijas vuelve a dejar la copa
en la mesa, sin probarla. Los dos hombres se miden con la mirada. (00:02:06)

Hablando de las cosas del Dios y del César Bemberg nos deja explicitas las rela-
ciones de poder y reparto, las cuales Paz titula, ya en su segundo capitulo, “El estrado
y el pulpito. Con juegos de ironias y desagravios, los pactos propuestos no llegardn a
materializarse, algo que podemos prever en el momento en el que el arzobispo Seijas
no bebe de su copa, como simbolo de que no consumard sus palabras.

La atmésfera de los movimientos de cdmara, estdticos y detallados en miradas y
encasillados gestos, reforzados en el sarcasmo e intencionalidad del didlogo, engloban
todo lo que un lector formado en la época y perspectiva histérica puede saber.

3. Los VIRREYES DE LA NUEvA EspaNa

La personalidad de los virreyes es dificil de describir por la escasez de memorias en
este periodo. Octavio Paz vislumbra que los virreyes debieron de tener cierta sensibili-
dad hacia las artes, el teatro y la musica. Y recuerda que fue gracias a la virreina que se
imprimié su primera obra: fnundacion castdlida. Bemberg vuelve a escoger de forma es-
cueta y, segun juicio propio, de forma acertada a la hora de concretar y plasmar tantos
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datos en la significatividad de los planos y composicién de escenas. La secuencia donde,
por primera vez, los virreyes —futuros protectores— ven a sor Juana Inés, se dard lugar en
el estreno de la tltima comedia de la monja, ocupacién que la ha mantenido absorta y
exenta de la obligacién de asistir a los diversos deberes monacales, los cuales tanto le “in-
cordiaban”. Volvemos al guién para recoger el significado entrelineas, la comedia acaba
de finalizar y los distintos juicios y valores se dejan ver en los gestos de cada uno de los
asistentes al evento. Se da voz a las opiniones de los virreyes (00:06:35):

VIRREY: [Qué gracia! jQué frescura! No se estrenan ya en Madrid comedias como ésta......]
(EI Virrey se vuelve a su esposa). Maria Luisa, ;cdmo son aquellos versos de Sor Juana en que
nos pone por el suelo a los hombres?

MARIA LUISA: (Recordando) “Hombres necios que acusdis...”.

VIRREY: ;Eso, eso! Ya recuerdo. (Recita) “Hombres necios que acusdis a la mujer sin razon sin
ver que sois la ocasion de lo... de lo... (Flaquea la memoria del Virrey y se oye en off la voz

de Juana).

4. LA VIDA EN EL CONVENTO

Ya en el comienzo es evidente que el arzobispo se escandaliza con las actividades
culturales del convento. Murmura: “Esto no es un convento, esto es un lupanar”, des-
pués de la presentacién de la obra teatral de Sor Juana.

Una de las preguntas que se hace Octavio Paz es: “;Por qué escogid, siendo jo-
ven y bonita, la vida conventual?”. Tanto Paz como Bemberg describen la vida en el
convento de San Jerénimo como agradable: habia canto, teatro, recitales de poesfa y
musica tanto secular como sagrada. Paz analiza extensamente la cuestidn de la vida
conventual para las mujeres en esa época. Sostiene que el convento no era un cami-
no hacia Dios sino un refugio para la mujer que estaba sola en el mundo, lo que era
normal dentro de esta clase social con respecto a las ideas, la moral, las costumbres y
las convicciones de la época. Bemberg no ubica la vida conventual de Sor Juana en
un contexto histdrico.

Sabemos que sor Juana eligi6 la vida del convento no por su profunda religiosidad sino
para poder dedicarse apasionadamente a las artes y las letras, y aunque de alguna manera
Bemberg nos hace notar que la libertad de escribir es relativa en el convento —sor Juana se
queja de que después de 22 afios de vida conventual adn tiene que dedicarle mucho tiem-
po a los trabajos del convento—, no obstante estd convencida de que es la mejor opcién.
En la pelicula se hace visible su aversion al matrimonio y a tener hijos:

(En la biblioteca de Juana)

MARIA LUISA: Por ﬁzvor, no demfz'e: ala Iglesia. Abreme el corpinio. No deberia cenirme
tanto. (Juana va en su ayuda. Suelta las cintas del corpifio. Marfa Luisa le toma la mano y
se la lleva al vientre. La reaccién de Juana es viva, de sorpresa y casi de susto).
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MARIA LUISA: ;Qué te ocurre?

JUANA: No habia advertido vuestro estado, Serora.

MARIA LUISA: Parece horrorizarte...

JUANA: Simplemente me asusta. No entiendo la maternidad. Tengo un cuerpo que en un ro-
mance mio llamé... abstracto!

MARIA LUISA: ¢INo sientes tristeza de no tener hijos?

JUANA: (Con vivacidad). ;Los tengo! (Sefiala sus mesas. Va hacia ella. Juega con los objetos
como una maga). Mi espejo de obsidiana, en el que leo el pasado y vislumbro el futuro. (Se
mira en él, luego acciona uno de sus autématas). Mis autdmatas, mi astrolabio, mis imanes.
(Tafe una vieja lira, de la que sale un sonido opaco y misterioso). Esta lira, tan antigua
que me gusta pensar que la tocé el mismo Orfeo. (Va ahora hacia su mesa de trabajo, donde
hay muchos papeles escritos, en desorden). ;Aqui estdn mis hijos! Hacen menos ruido que los
otros. Dicen mds cosas! (Esgrime dos o tres hojas, tiene los ojos brillantes).

5. LA crfTICA

Bemberg sugiere en su pelicula que Sor Juana aceptd realizar una critica sobre un
escrito del tedlogo portugués Vieyra con el afdn de demostrar sus conocimientos en
un terreno que pertenecia exclusivamente a los hombres. Bemberg sugiere ademis
que Sor Juana no pudo resistir la tentacién al tener la oportunidad de atacar la mi-
soginia de estos hombres poderosos. Paz sugiere que Sor Juana mira al arzobispo con
una mezcla de miedo y repugnancia. La pelicula enfatiza sobre todo el conflicto entre
Iglesia y Estado y las intrigas politicas como causa del triste fin de sor Juana, sin sus
libros, sus objetos y sin poder escribir.

Sor Juana fue sin duda una figura controvertida, pero lo tnico que la diferencié de
grandes clérigos escritores como Lope de Vega, Luis de Géngora o Antonio Calderén
de la Barca fue su condicién de ser mujer. De ninguno de ellos se cuestionaria su esta-
bilidad mental ni sus intromisiones en los distintos estamentos; tampoco asi la de los
censores de Sor Juana. Solamente ella fue encontrada culpable por esos escritos. Nin-
guno de ellos habia sufrido persecuciones por escribir obras profanas; la libertad con
la que contaban era bastante amplia, con la limitacién de no afirmar nada que fuese
contrario al dogma. Octavio Paz cuenta con este factor sin reparos: Lope y Géngora
fueron malos sacerdotes pero ningtin Ferndndez de Santa Cruz los reprendié publica-
mente por no escribir tratados de teologia ni ningtin Nufiez de Miranda les retiré sus
auxilios espirituales por escribir sonetos y décimas de amor. A una monja cumplida se
le podia prohibir lo que no se podia prohibir a un mal sacerdote (Paz 1982:555).

De todo ello sor Juana tendria plena conciencia. En su “Respuesta a sor Filotea”
se extenderd sobre la educacién de la mujer, su exaltacion hacia Lucrecia, Julia, Por-
cia - figuras femeninas del pasado- fue continuamente cultivado. La preeminencia
alcanzada por Sor Juana —afirma Octavio Paz— ofendia a muchos prelados, su répida
protecciéon por altas eminencias, su fama consagrada no sélo en la Nueva Espaia,
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ella, una mujer que no tenia vergiienza de serlo ni de demostrar la sensibilidad de
su alma y su cultura. En linea paralela, Bemberg se pronuncia sobre ellos en diver-
sas ocasiones, con claras referencias, con un sarcasmo subrepticio que hace ver a esos
depositarios del saber en su entorno cotidiano, dando voz alta a sus pensamientos y

didlogos.

PRELADO 1T (lee)
Amor empieza por desasosiego
solicitud, amores y desvelos
susténtase de llantos y de ruegos...
(repentino)
¢Hay o no hay motivo de hondo desasosiego para nuestro pastor?
(Arroja el papel con violencia).

SEIJAS

No es por mi desasosiego que os he reunido aqui. Es por el de la Iglesia.

PRELADO II
Cada verso es un lanzazo en el costado del Salvador. Me queman las manos sélo
de tocarlos.

MIRANDA
Leo y releo y no advierto la intencién perversa. La poesia tiene sus fueros que escapan al
juicio de los celadores de la fe. Pensad en Salomdn, en Santa Teresa...
(Todos lo miran escandalizados).

ARCEDIANO
Yo no veo mds que lascivia, la mds enfermiza sensualidad. Y estdn escritos por una mujer...

PRELADO I

A otra mujer.

MIRANDA
iEnsalzan a la sefiora virreina! Son poemas de alabanza, de adulacién si se quiere. Se escri-
ben en todas las cortes europeas...

PRELADO III
iNo en la de Espafia! Ningtn poeta ha dejado testimonio de cémo eran los ojos o los labios
de Isabel La Catdlica!

MIRANDA

No los tendria hermosos... (Lo ha dicho con suave sarcasmo, pero todos estén profunda-
mente irritados).
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6. LA VIDA SEXUAL

Aqui destaca la ambigiiedad de Bemberg. Evidentemente nos muestra una sor
Juana que no admira mucho a los hombres, al recitar el poema “Hombres necios”.
El amor que siente por la virreina parece evidente al dedicarle los versos: No hay obs-
tdculo para amar... En la pelicula de Bemberg, la relacién de sor Juana y la virreina
la vemos en diferentes escenas, desde mds o menos formal, por ejemplo en el primer
encuentro, cuando el virrey exclama “La adoptamos, Marfa Luisa” hasta muy intima,
por ejemplo cuando la virreina le pide a sor Juana que le suelte el corpifio o cuando
le ‘ordena’ quitarse el velo y la besa en la boca.

Paz, en su ensayo, elimina razonando las sugerencias lesbianas. Sus poemas, elo-
giosos para la virreina, estaban también muchas veces dedicados al virrey y a su hijo.
Segtin Paz, hay que verlos en el contexto de la jerarquia de la época. Su posicién de-
pendiente y sumisa explica sus versos de elogio. Paz enfatiza que las expresiones sen-
suales son las metdforas para el aprecio y la dedicacidn a sus superiores. Muchos de es-
tos poemas fueron escritos para acompafiar regalos o para agradecerlos. Los obsequios
que recibia sor Juana eran muchos y con frecuencia de gran valor. Ella los guardaba
con sus libros y se acumulaban en su celda-salén-biblioteca (p. 255). Paz sostiene que
el lector moderno tiene la tendencia de confundir el erotismo con la sumisién feudal.
Ademds, dice Paz que una chica en estas circunstancias nunca podria hablar en puabli-
co de su amor por un hombre porque resultaria un dafio enorme para su reputacién.
Una amistad amorosa entre dos mujeres si podia ser, mientras que sus sentimientos
fueran elevados. Paz explica que sor Juana, en esta época, se mantenia con sus poemas
de amor dentro de los limites de lo normal y lo permitido, porque dentro de la tradi-
cién de amor cortés, la amada era siempre mujer e inalcanzable. Segtin Paz, Sor Juana
negaba su sexualidad y su vida erdtica era casi totalmente imaginaria, pero enfatiza
que, por lo tanto, no menos intensa.

En Yo, la peor de todas de Marfa Luisa Bemberg, serfa excesivo hablar de homose-
xualidad explicita, pero no lo es advertir que hacfa todo lo posible para no negarles
el derecho a sus verdaderos sentimientos. Aplicado esto a todo el guién y al montaje
final, podrfa comentarse uno de los cortes. El pasaje 57 fue concebido en la biblioteca
de sor Juana, lugar estratégico donde se desarrollarian los acontecimientos. La situa-
cién es limite, los virreyes han sido ‘invitados’ a abandonar México, han perdido su
cargo en la Nueva Espana. Las acotaciones nos describen el contexto:

Hay un arcén abierto, en el que Felipa va guardando ordenadamente las carpetas de los
originales de Juana, que rezan Primero Suefio, Inundacién Castélida, Amor es més Labe-
rinto, Romances, El Divino Narciso, Villancicos, etc.

Maria Luisa camina por el cuarto controldndose.

Juana estd de pie tras su mesa de trabajo. La mesa, el arcon, los papeles, Felipa, forman
como un muro entre las dos amigas. Felipa cierra el arcén, da la llave a la virreina, hace
pasar a dos sirvientas que arrastran el arcén y se lo llevan. Felipa va con ellas.
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Maria Luisa se pone de pie, mira a Juana, como si esperara una reaccién, se pasea, vuelve
a mirarla, se le saltan las ligrimas.

MARIA LUISA: iMe voy, Juana, me voy!

JUANA

Lo sé.

MARIA LUISA
iNo quiero irme! He sido feliz aqui...
(Juana sosteniéndose contra la mesa, habla con recéndita ironfa).

JUANA
La mujer debe seguir al marido. Lo manda la Iglesia.

MARIA LUISA
:Como una esclava? jAqui he sido feliz!

JUANA
Nuestra religién s6lo promete felicidad en el otro mundo.

MARIA LUISA
(Alzando la voz. Mirindola con odio).
sPero es que no te importa que yo me marche? ;Que no nos veamos nunca mds...?
(Se le acerca).
Quieres verte libre de mi, al fin, jverdad?
(Cogiendo un papel de la mesa de Juana).
¢Qué es esto? ;Un soneto para la nueva virreina?
(Arroja el papel. Arrepentida, va a abrazar a Juana).

MARIA LUISA
(Se pone a llorar desconsoladamente).
Perdéname...
(Juana, en un arrebato, la toma en sus brazos y ciegamente, desesperadamente la besa en los
ojos, los labios, el cuello, los labios otra vez. Luego, se arranca de sus brazos, espantada).

JUANA
(En un susurro) jPor favor! ... mi Seriora, marchaos.
Y como una autémata se dirige a la entrada. Marfa Luisa la sigue, la mira por tltima vez
con desesperacion, y sale, ahogando un sollozo. Se oye el portazo de la entrada. Juana se
deja caer lentamente al suelo, profiriendo un aullido sordo, el de un animal herido.

Pero hay escenas que si aparecen en el filme, unas que desechan y otras que sugie-
ren fuertemente. Por un lado muestra que los versos de sor Juana fueron dedicados al
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virrey y la virreina creando un argumento contra la supuesta homosexualidad y, por el
otro, hay frases como la de la virreina expresando que no quiere escuchar de su monja
favorita que hable de otra virreina. Eso se puede interpretar como una escena de ce-
los. También, en la pelicula, el confesor de Juana le advierte por “amores excesivos”.
Mientras que la virreina, por otra parte, quiere saber los detalles de la vida solitaria
de sor Juana y, como ya apuntaba antes, le pide quitarse el velo o, mejor dicho, se lo
ordena. Y a continuacién dice: “esta Juana es mia, solamente mia” y culmina ddndole
un beso en la boca y susurra: “para recordar”.

La seleccidn de los actores también es significativa: tanto Asumpta Serna (sor
Juana) como Dominique Sanda (virreina) han interpretado roles de personajes ho-
mosexuales. No obstante, Bemberg, en su filme, no podrd dilucidar dicha polémica,
la cual tratard con sumo cuidado y sugerencia, con mds referencias entre lineas que
escenas que se regodeen en dicha temdtica. El espectador puede incluso dejar pasar
ciertas connotaciones o brochazos de ironfa en referencias hechas de un modo liviano
y, aparentemente, ligero. Bemberg acoge una maestria casi de elipsis y asociacién de
ideas. No juzga de forma abierta, pero asocia planos, hila escenas, asi como prolonga
las sensaciones con que embadurna un pasaje con otro. Nunca de forma escabrosa. Se
trata de pasajes casi de continuidad y relleno, cuando lo que trabajan son el refuerzo
de las emociones. Como ejemplo podemos acudir al pasaje nimero treinta y siete del
guidn, apenas unas lineas nos llevard transcribirlo:

37. HUERTO. EXT. ATARDECER

(Juana y Marfa Luisa siempre sentadas en el banco, bajo el 4rbol. Se miran largamente).

MARIA LUISA
(suavemente)
Vamos a buscar al nifio... Ha refrescado.

La concisién es suma. Sin embargo, no podriamos afirmar que su contenido es
vacio, puesto que su valor vendrd anadido en el siguiente, otro pasaje que cuenta con
la misma peculiaridad, una secuencia que estard ligada a la anterior en el huerto, a
través del pensamiento, del recuerdo, algo que, técnicamente, Marfa Luisa Bemberg
plasmard a través del raccord, de un objeto de unién entre secuencias; en este caso, ese
objeto, es el nifio —hijo de la virreina—, que simplemente es mencionado por su ma-
dre: “Vamos a buscar al nino”. El simbolismo estd conseguido, puesto que esa palabra
“nifio” se forja en imagen en el siguiente, pasaje treinta y ocho, y sirve para establecer
una ligazén entre Marfa Luisa y Juana, aunque esta tltima no participe en la escena.

38. SALA DE CONFERENCIAS. INT. DfA.
(Maria Luisa y su nifio de dos afios sentados a la mesa. La expresién de Maria Luisa es ten-
sa, reconcentrada. En off, la voz de Juana).
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VOZ DE JUANA (OFF)
Basta ya de rigores, mi bien, baste
no te atormenten mads celos tiranos
ni el vil recelo tu inquietud contraste...
(Entra en cuadro el Virrey, leyendo el poema de Juana).

VIRREY
(sobreponiéndose a la de Juana)
... con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos...
Mi corazén deshecho entre tus manos...
(Mira a su mujer, que parece ausente).
iEspléndido! ;Qué pasion! ... Sigues haciendo estragos, Marfa Luisa...

MARIA LUISA
Lees como un buen actor.
VIRREY: (detrds de ella, inclindndose para besarla en la cabeza) Pero debo parecerte un po-
bre amante.
El nifio entra corriendo al cuarto y se trepa a la cama de su madre, el nifio tiene ahora dos
anos.

Esta secuencia treinta y ocho podria condensar el poder del guién de Yo, la peor de
todas, valor afadido con la técnica utilizada para darle significatividad, para rellenar
la profundidad psicolégica que un personaje mitico como sor Juana Inés de la Cruz
requiere. Una biografia debe de empezar por la comprensién del biografiado, no por
su simplificacién. Apenas son cuatro didlogos los que componen este pasaje, uno de
los que mds revelan a la hora de expresar esa relacién entre ambas mujeres.

Destaca la técnica, sencilla pero precisamente utilizada para grabarlo. Con el sélo
guién transcrito nos es suficiente para imaginar el ambiente. El pasaje anterior, nos
ha mostrado a sor Juana y Marfa Luisa juntas, “siempre juntas’, sentadas al atardecer,
bajo un 4rbol, mirdndose largamente —casi una imagen bucdélica si se es algo hiperbé-
lico. Se menciona al nifio para cerrar esta escena, pues la virreina va a buscarlo. Punto
y final. Sin embargo, hablarfamos de un punto y seguido, puesto que llega la siguiente
secuencia, niimero treinta y ocho. Ese nifio meramente apuntado toma forma ahora,
sentado a la mesa con Maria Luisa, la cual estd abstraida. Juana no estard en escena,
pero Bemberg nos la coloca en off, en la mente de Maria Luisa, en su gesto concen-
trado y tenso. Raccord y voz en off, simples trucos pero efectivos, a lo cual se afiade la
superposicién de voces. La voz en off pasa a estar en on, se materializa en el cuerpo del
marido, el virrey. El poema que se escuchaba en la voz de Juana ahora pasa a ser leido
expresamente y en persona por el marido de Marfa Luisa. Por lo tanto, el espectador
relacionard a Juana con la figura del marido —quizds amado es demasiado—, ambos
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completan el poema. Juana recitaba, ella lo habia escrito, es una accién originaria. Sin
embargo, en cuanto al conde, él lo lee, pero no es suyo, sino que simplemente pone su
voz, como si se apropiara de algo que ontoldgicamente no le pertenece. Las palabras
puestas en boca del virrey son mds que elocuentes: “sigues haciendo estragos, Marfa
Luisa [...] debo parecerte un pobre amante”.

La comparacién que el propio virrey ha creado con respecto a Juana ha sido en
términos de amor, en términos de rivalidad de amantes. El gesto ausente de la virrei-
na puede ser una respuesta ante esa pugna, de ahi su frase hacia el virrey: “Lees como
un buen actor”. Un actor que pone en escena, actor que simula y representa, pero
no es la persona, sino que acoge el rol del representado. La concision ha sido suma,
lo dado a entender condensa todo lo que se quiera leer a partir de ello. De sobra ha
sido mencionado que este terreno es resbaladizo, no hay documentos y se carece de
fuentes primarias, de palabras claras de sor Juana. Con lo cual, trabajos secundarios
como el de Octavio Paz o el de Maria Luisa Bemberg —entre muchisimos otros— no
pueden decir més de lo que ella en vida expresd, de ahi que la téctica de la sugerencia
que Bemberg acoge sea tan respetuosa como clarificadora.

7. :SOR JUANA FEMINISTA?

Maria Luisa Bemberg retrata con una mirada limpida un fragmento de lo ‘diddc-
tico’ —y lucido si se quiere— de sus pensamientos, dafiinos para muchos, puesto que
los enuncia en una clase, como maestra, ante unas nifas de catorce afios que estdn
siendo ‘adiestradas’.

JUANA
Es el tltimo dia de clase y, para vosotras, el tltimo dia de la escuela.
(md4s murmullos)
Probablemente, no nos volvamos a ver.
(Pausa)
Aqui se os ha ensenado a leer y a escribir, a bailar, a bordar, a cocinar. Todo esto es muy
necesario.
(Pausa)
Pero hay algo para mi de mayor importancia. Yo quisiera que recordarais siempre, siem-
pre, que Dios no os dio en vano la curiosidad, la percepcién. Que nada de eso es el coto
privado de los hombres. La inteligencia no tiene sexo. Y si alguien lo dice —y muchos lo
dicen, miente. Tampoco es privilegio de los hombres la libertad de interrogarse sobre los
secretos de este mundo...

Y luego de ser interrumpida por orden de la madre abadesa para que solo se limi-
te a dar su clase de musica, remata en voz baja su alocucién a las alumnas: “Tienen
que tener siempre los ojos y el oido abiertos para percibir todo”. Esto coincide con las
propias palabras de Sor Juana en su Respuesta a Sor Filotea. Y en otro momento del
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filme, en una de las tantas tertulias donde se habla también de la simbologfa de sus
personajes, como es el caso de uno de los preferidos de sor Juana, Faetén:

SIGUENZA
iPara todos los cldsicos “Faetén” ha sido el simbolo de la imprudencia!
(Del otro lado de la reja, un papel en la mano, habla Juana, con la misma vehemencia que
los que discuten con ella).

JUANA
Pues para mi “Faetén” es la osadia que traspasa todo limite, una infinita aspiracién de co-
nocimiento...

MIRANDA
(Que siempre la observa con profundo interés)
Y quizds... una cierta atraccién por el abismo...

JUANA
Por qué no? Para una mujer, el conocimiento es siempre una trasgresién. Preguntddselo al
Arzobispo. Sin embargo, en todas las religiones paganas, la sabiduria habita en una figura
de mujer: Minerva, la mujer de Simén Mago...

En la opinién de Octavio Paz, sor Juana desecha la idea aceptada en esos dias de
que las mujeres serfan intelectualmente inferiores. Como la estupidez no estd confina-
da a las mujeres, tampoco la inteligencia pertenece sélo a los hombres. Nos comenta
Octavio Paz respecto de la actitud de la monja:

“Debemos a Dorothy Schons la primera tentativa de insertar la vida y la obra de Sor Juana
en la historia de la sociedad novohispana del siglo XVII. La erudita norteamericana traté
de comprender el feminismo de la poetisa como una reaccién frente a la sociedad hispdni-
ca, su acentuada misoginia y su cerrado universo masculino. Asimismo fue la primera en
mostrar que el conflicto final de su vida y que terminé en su derrota, fue un episodio en la
historia de las ideas —yo dirfa: en la historia de la libertad”(Paz 1992:89).

8. OBJETIVOS DE PAZ Y DE BEMBERG

Paz es un escritor y un poeta, pero por sobre todas las cosas, en este trabajo, Las
trampas de la fe, es un investigador y, por lo tanto, quiere conocer la verdad sobre la
vida y la obra de sor Juana. Explicar los enigmas. ;Por qué entré en el convento? ;Cudl
es el lugar y la significacién de su obra en la historia de la poesfa hispana? ;Cudles fue-
ron sus relaciones con la jerarquia eclesidstica? ;Cémo influy6 su condicién de mujer
en esas relaciones? Y, sobre todo: ;por qué renuncié a la pasién de su vida: las letras y
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el saber? ;Cémo se explica esta renuncia? Cémo se explican todas estas incégnitas con
tan poco material revelador. Dice Octavio Paz:

“Para estudiar la vida de sor Juana disponemos de dos textos bésicos: su carta al obispo de
Puebla, Manuel Ferndndez de Santa Cruz (Respuesta a sor Filotea de la Cruz) y la biografia
del jesuita Diego Calleja. Ademds, unos pocos dichos de sus contempordneos y un pufiado
de documentos de orden juridico y religioso: su partida de bautismo, su testamento y el de
su madre, los de sus hermanas, algunos contratos de compraventa, su profesién y algunos
escritos de la misma {ndole. El relato de Calleja no es una biografia en el sentido moderno
de la palabra sino una narracién edificante en la que los mds minimos incidentes de su vida
son signos y sefiales sobrenaturales de su ascenso hacia la virtud (Paz 1982:90-91).

Asi por el estilo, uno tras otro, los bidgrafos catdlicos padecen el temor de hablar
de todo tema que pueda ensombrecer la reputacién de la mujer segtin sus valores y los
de la época. Paz extrae y deduce de textos complicados y hasta retorcidos para nuestra
visién del mundo e intenta llegar al conocimiento desde las tinieblas de la religién,
la obsecuencia o el miedo intelectual y el descuido de la historia. Sor Juana Inés de la
Cruz o Juana Ramirez de Asbaje es solamente sus escritos y poca cosa més.

Bemberg es directora de cine y basé su filme en la obra de Octavio Paz. Pero ella
y su co-guionista Antonio Larreta disponen de menos de dos horas para contarle a
un publico amplio la historia de una monja feminista del Siglo de Oro. Bemberg se
caracterizé por su militancia feminista sin tregua en todo terreno donde se movie-
ra. Los recuerdos de Taco Larreta, en una entrevista celebrada en torno a la figura de
Maria Luisa en el afio 2000 en el bar Olmo, ponen en palabras, en varias ocasiones,
esa fuerza y conviccién: “Cuando te digo que era tan militante te quiero decir que
no olvidaba un minuto de su vida su condicién feminista. Era una cosa proselitista
permanente, estaba, como muchas feministas, alerta al menor rasgo de machismo. Y
como es légico, en alguna gente el feminismo despierta un sentimiento negativo y su
feminismo era casi agresivo, te dirfa”.

La pelicula tiene su propio valor aunque el libro de Paz haya servido de fuente.
Este nuevo texto que es la pelicula tiene méritos por si mismo. Bemberg tiene su
propia agenda, su propio objetivo: presentar personajes mujeres que se atreven a set
diferentes, mujeres muchas veces marginadas por ser diferentes. Ella misma, en su pe-
licula Miss Mary, efectiia una critica despiadada a la clase de la que proviene, la aris-
tocracia rural y ganadera de la Argentina de los anos 40 y 50. De eso no se habla, igual
que en su filme Camila, usa un personaje histdrico para llevarlo a la universalidad.

9. CONCLUSIONES

En este andlisis tenemos que partir aceptando que tanto Paz como Bemberg son
lectores diferentes. Son lectores con diferentes objetivos. Paz se sumerge en el mis-
terio y la distancia de trescientos afios que nos separan de sor Juana Inés de la Cruz
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intentando interpretar con méximo rigor sus escritos de pufio y letra y los materiales
dejados por sus investigadores. Anda a tientas entre las sombras de la historia recons-
truyendo los dias y las noches de ese ser extrafio y tnico que era la monja poetisa.
Se aferra a las palabras, a las medias palabras y hasta a los silencios de esa época ab-
solutista e inquisitorial y las va encajando pulidas y actualizadas en esta otra historia
deducida que él llamé Las trampas de la fe. Para ello tuvo que limar miedos, fobias,
misoginia y complicidades en favor de la verdad que, aunque no sea total e indiscuti-
ble, serd lo mds parecido a la verdad.

Bemberg lee a Octavio Paz sin apartarse de su mensaje feminista. Creo vislumbrar
que a la cineasta no le preocupé tanto la verdad histérica como la verdad ideoldgica.
Su historia puede suceder o estar sucediendo en cualquier momento. El monasterio
no es un monasterio, sino un escenario enorme donde cuelgan cortinados y luces de
una delicadeza exquisita. Denuncia y belleza parecen ser los objetivos de la directora.
Las tomas de exteriores son escasas, como queriendo evitar la vida en ebullicién y los
levantamientos que nos relata Paz en su ensayo. La rebelién es la monja. Ella con su
poesfa contra el poder de la iglesia y el Estado, o sea, contra el poder establecido, que
parece ser algo permanente en su filmografia.
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