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1. VENENO SEMIOTICO

Una tarde de octubre de 1977, mientras los fuegos de las revueltas estudiantiles se
estaban apagando en Italia, Silvio Berlusconi se cité con Mike Buongiorno, el hom-
bre que ha dominado, con su presencia en la pantalla, la historia de la televisién ita-
liana. Cenaron juntos en un restaurante milanés y, de sus sencillas inteligencias, nacié
una extraordinaria mdquina de lenguaje capaz de hacer penetrar una biopolitica mu-
tante en el cerebro italiano. Desde aquel momento, el capital berlusconiano se retroa-
limenta de manera perfecta: tras haber construido su base financiera sobre los bienes
inmobiliarios, invierte en publicidad, en aseguradoras, en el fitbol y en la television.

Para poner en movimiento este enorme conglomerado, Silvio Berlusconi, per-
teneciente a la logia secreta P2 y amigo de personajes con fama de mafiosos como
Marcelo Dell’Utri, viola muchas de las leyes de la Republica de Italia: falsos balan-
ces, corrupcién de jueces, conflictos de intereses, etc. Durante veinte afios esquivé
con destreza a jueces, a periodistas y a instituciones que lo acusan de no respetar la
ley. Pero ;qué es la ley? Efecto del lenguaje que se disuelve cuando cambia el sentido
comun. Y el sentido comtin ha cambiado, porque la mdquina medidtica berlusco-
niana ha inoculado en él durante treinta afios sustancias lingiiisticas perfectamen-
te dosificadas que han producido un sonido blanco capaz de enmascarar todos los
demis.
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Lejos de ser un fenémeno excepcional o una anomalia transitoria, el fenémeno
Berlusconi ha sido, desde los afios ochenta y noventa, un signo caracteristico de la
época venidera, de un tiempo que, de hecho, ya estd aqui. En esta época se ha cons-
truido una infraestructura de ingenierfa de la psicosfera capaz de modular los estados
de 4nimo y de producir opinién, pero sobre todo capaz de destruir la sensibilidad psi-
quica y la sociabilidad empdtica de las nuevas generaciones, inducidas a pensar que el
flujo ininterrumpido de la televisién es “el mundo” real.

El capitalismo contempordneo puede ser definido como semiocapitalismo porque
la mercancia tiene un cardcter semidtico y porque su proceso de produccion se identi-
fica cada vez mds con la elaboracién de signos-informacién. En la esfera del semioca-
pital, la produccién econdmica cada vez estd mds ligada a los procesos de intercambio
lingtiistico, como sefalan Christian Marazzi y Paolo Virno.

Gracias al lenguaje podemos crear mundos compartidos, formular enunciados
ambiguos, elaborar metéforas, simular acontecimientos o simplemente mentir. La
semioeconomia es creacién de mundos, de castillos de metéforas, de imaginaciones,
de previsiones, de simulaciones y mentiras. ;Qué pais se puede insertar mejor en un
sistema productivo basado en la palabrerfa, el espectdculo y la exhibicién que el pais
de la comedia del arte?

2. EN EL REINO DE LA ALEATORIEDAD

La economia industrial fordista se sustentaba en la produccién de un valor que se
podia medir y cuantificar objetivamente sobre la base del tiempo de trabajo social-
mente necesario. La economia postindustrial se sustenta en el intercambio lingtiisti-
co, en el valor de la simulacién. La simulacién se convierte en un elemento decisivo
en la determinacién del valor. Y cuando la simulacién se convierte en el centro de los
procesos de produccién, la mentira, el engafio y la estafa pasan a formar parte de la
vida econémica, no ya como transgresiones excepcionales de la norma sino como la
regla en la que se sustentan la produccién y el intercambio.

En la esfera del semiocapital rigen leyes que no se parecen a las leyes de la épo-
ca gloriosa de la industria, relaciones que no se parecen a la disciplina productiva,
a la ética del trabajo y de la empresa que dominaban el mundo del capitalismo in-
dustrial cldsico, aquel capitalismo protestante que Michel Albert define como “re-
nano” (Albert 1991). En los tltimos decenios se ha producido una transformacién
profunda que se inicia en el momento en el que el circuito financiero se separa de
la economia real.

El acto inaugural de este proceso de separacién fue la arbitraria decisién tomada
por Nixon de abandonar el sistema establecido en Bretton Woods. En 1971, el presi-
dente americano decidié rescindir la regla de la conversién del délar en oro y procla-
mar asf la autorreferencialidad de la divisa americana. A pesar de Vietnam, la poten-
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cia americana seguia teniendo la credibilidad y la fuerza necesarias para imponer sus
decisiones como si fuesen objetivas e irrefutables. Hoy en dia, aquella fuerza y aquella
credibilidad se estdn disolviendo, el valor del ddlar se hunde y, a causa de ello, la eco-
nomia de la simulacién entra en una fase de inestabilidad.

Desde el momento en que Nixon le comunicé al mundo la decisién de liberar el
délar de cualquier vinculo de objetividad, el dinero se convirtié irremediablemente
en un puro acto de lenguaje. No es ya un signo referencial que alude a un cimulo de
mercancias, a una cantidad de metal dorado o a cualquier otro dato objetivo, sino un
factor de simulacién, un agente capaz de poner en movimiento procesos arbitrarios e
independientes de la economia real. Por eso el semiocapital es el sistema de la plena
indeterminacién: la financiarizacién y la inmaterializacién han llevado a las relaciones
entre los actores sociales una imprevisibilidad y una aleatoriedad que no se habfa dado
nunca antes en la historia de la economia industrial.

En la esfera de la produccién industrial fordista, la determinacién del valor de una
mercancia se podia basar en un elemento real: el tiempo de trabajo socialmente nece-
sario para producir dicha mercancia. Pero en la esfera del semiocapital esto ya no es
vélido. Cuando el factor principal de la produccidn de mercancias es el trabajo cog-
nitivo, el trabajo de la atencién, de la memoria, del lenguaje o de la imaginacién, el
criterio de valoracion deja de ser objetivo, ya no puede ser cuantificado sobre la base
de un referente establecido. El tiempo de trabajo ha dejado de ser til como unidad
de medida absoluta.

En el momento en que los referentes son aleatorios, la arbitrariedad se convierte
en ley: la mentira, la violencia, la corrupcién dejan de ser excrecencias de la vida eco-
némica y tienden a convertirse en el alfa y omega de la gestién cotidiana de los nego-
cios. Bandas de criminales se hacen de manera decidida con los puestos de poder. El
gobierno de la mediosfera, el predominio en la produccién de software y el control de
la informacién financiera son las fuentes del poder econémico. Y el control de estas
fuentes de poder no se establece con las viejas normas de la buena competencia, segtin
las cuales gana el que mejor gestiona los recursos disponibles, sino con la mentira, el
engafo, la guerra. No existe ya ningiin poder econémico que no sea criminal, que
no viole los derechos humanos fundamentales, el primero de todos, el derecho a la
educacién, a la instruccién, al autoconocimiento, el derecho a una infosfera que no
esté contaminada.

3. EL ALMA, PUESTA A TRABAJAR

En la esfera del semiocapital se pone a trabajar el alma. Utilizo la palabra “alma”, en
un sentido que no es nada espiritual, para referirme a la condicién en la que un cuerpo
puede ser feliz o infeliz, y también a la condicién en la que puede realizar una accién
productiva, una accién social. Aquello de lo que es capaz un cuerpo es su alma.
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Foucault narra la historia de la modernidad como disciplinamiento del cuerpo,
como construccién de los estatutos y dispositivos que deben someter el cuerpo a las
mdquinas de produccién social. De esta manera describe los procesos de subjetiva-
cién que acompafian la formacién de la sociedad industrial. La explotacién industrial
atafie a los cuerpos, a los musculos, a los brazos. Pero esos cuerpos no valdrian nada
si no fuesen moviles, inteligentes, reactivos, en una palabra, animados. En la época
contempordnea, la explotacién se ejercita esencialmente sobre el flujo semiético que
el tiempo de trabajo humano es capaz de emanar. No ya el cuerpo animado, sino la
misma alma, se convierte en objeto de explotacidn econémica.

Continuar hoy el trabajo genealdgico de Michel Foucault significa desplazar el
centro de atencién tedrica hacia los dispositivos de programacién del lenguaje, hacia
los automatismos de la reactividad mental, porque a través de ellos se controla el tra-
bajo mental en la Red.

La produccién digital es, esencialmente, “emanacién” semidtica. La innovacién
biosocial mds importante de los dltimos decenios es la red bioinformdtica que se ha
creado gracias a la digitalizacién. Porque la insercién de la Red en los circuitos lin-
giifsticos humanos produce efectos de tipo subjetivo que afectan el alma, a la mente
que se siente a si misma.

La aceleracién de la infosfera conlleva un cambio de velocidad en la elaboracién
lingiiistica y en el ritmo existencial: se trata de un verdadero proceso de reformateado
de la mente humana que produce efectos psicopatoldgicos. La explosién del sector
psicofarmacolégico y la explosidn del mercado de las drogas son dos funciones esen-
ciales y naturales de este proceso de mutacidn.

El frenesi que se desencadené a mediados de los afios noventa en el sector finan-
ciero, en el consumo y en los estilos de vida fue también efecto del consumo siste-
mitico de firmacos euforizantes y de sustancias para la neuroprogramacién. La es-
timulacién del alma era parte integrante de la expansién econémica de la economia
virtual. La mayor parte de la poblacién de todos los paises del mundo comenzé a
ser sometida a una sobreexcitacién nerviosa ininterrumpida, hasta llegar al colapso
evocado como por exorcismo por la leyenda urbana del millenium bug. En espera de
la medianoche del ano 2000, el millenium bug catalizé la alerta apocaliptica. Pero el
apocalipsis no llegé.

En abril de 2000, cuando el peligro fantasmal del millenium bug se habia disuel-
to y todos habian suspirado de alivio, llegd el verdadero colapso: la crisis del valor
financiero de los titulos dot.com. El psiquismo colectivo de la new economy ya habia
intuido la proximidad de aquel desplome. En 1999, Alan Greenspan habia hablado
de “exuberancia irracional de los mercados”, y sus palabras habian brindado un diag-
néstico més clinico que financiero. La exuberancia era efecto de las drogas, del agota-
miento nervioso de una generacién de trabajadores cognitivos, de la saturacién de la
atencién que llevaba a dicha generacién a los limites del p4nico.
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A partir del afio 2000 se inicia el crash Prozac. En los primeros afios del nuevo
milenio se habia glorificado el concepto de la megafusién: American Online y Time
Warner habian unido sus tentdculos para infiltrarse meticulosamente en la mente pla-
netaria. En los meses siguientes, las empresas de telecomunicacién europeas invirtie-
ron sumas fabulosas en los sistemas de telefonfa mévil. Fueron los tltimos coletazos
antes de que comenzase la caida que arrastré a Worldcom, Enrom y a sectores enteros
de la net economy. El desplome financiero supuso la manifestacién de un desplome
psiquico que arrastrd a un ejército de trabajadores cognitivos cada vez mds aquejados
por formas de psicopatia provocadas por el estrés.

El apocalipsis que habia faltado a la cita la noche de fin de afo de 2000 lleg6 una
mafiana de septiembre, veintiin meses mds tarde. Como es propio del apocalipsis,
aquel dia reveld el nuevo mundo. De repente descubrimos que el mundo estaba ates-
tado de mdquinas de guerra diseminadas por todos los rincones y que el entero uni-
verso ético y politico que se definfa como universalismo humanista moderno se habia
disuelto, anulado, destruido.

4. LA ANOMALIA ITALIANA EN EL CONTEXTO DEL SEMIOCAPITAL

Definir el régimen que se ha instaurado en Italia desde 1994 (afio de la primera
victoria de Forza Italia, el partido televisivo-futbolistico) no es s6lo una cuestién no-
minal. Al igual que ha sucedido en otros momentos de la historia del siglo XX, en
los afos de Berlusconi se ha manifestado una particular anomalia italiana que hace
que el pais funcione como laboratorio, como lugar de experimentacién de tendencias
socioculturales. Ya sucedié en 1922, cuando Italia se convirtié en el laboratorio de
experimentacién de las técnicas de gestién populistas y totalitarias que adoptaron el
nombre de fascismo.

En los afios setenta también se detecté una situacién tan andémala como ejemplar:
el 68 estudiantil originé una larga fase de insubordinacidn social y de autonomia del
trabajo que transformd toda la sociedad. Y ante aquella autonomia social, el poder
respondi6 con la formacién de un sistema autoritario y cerrado basado en la alian-
za de las dos principales iglesias del pais: la catélica y la estalinista. Fue la época del
compromiso histérico y de la represion judicial de los disidentes. El cierre politico
del régimen y la represién de los movimientos sociales provocé el endurecimiento de
los grupos armados y alimenté una ola de terrorismo que termind con el secuestro y
asesinato de Aldo Moro.

Pero sen qué consiste hoy esta anomalia italiana? ;En qué sentido es Italia un la-
boratorio de nuevas formas de poder? ;Tiene que ver, como sugieren muchos signos
de la vida politica italiana, con una reedicién del régimen de Mussolini?

No, no se trata de fascismo. Este régimen no se basa en la represién del que di-
siente ni en la imposicién del silencio, sino todo lo contrario: se basa en la prolifera-

28 | DESIGNIS 17



SEMIOCAPITALISMO Y TOTALITARISMO MEDIATICO (EL CASO ITALIANO)

cién de la charla, en la irrelevancia de la opinién y del discurso, en la banalizacién y
ridiculizacién del pensamiento, del desacuerdo y de la critica. Es cierto que ha habido
—y habrd cada vez mds— casos de censura, de represion directa de la critica y del libre
pensamiento, pero en conjunto son fendmenos marginales con respecto al fenémeno
principal, que no es otro que una inmensa sobrecarga informativa y un verdadero ase-
dio de la atencién que van acompanados, naturalmente, por la ocupacién por parte
de la empresa del Jefe de las fuentes de informacién.

En ningtn caso se puede comparar la actual organizacién social del pais con la
estructura social, mayoritariamente agraria y rural, de la Italia de los afos veinte. En
los primeros decenios del siglo XX, el modernismo futurista de los fascistas introdujo
elementos de innovacién y de progreso social, mientras que hoy en dia el régimen de
Forza Italia —actualmente I/ Popolo della Liberta— no contiene ningtn germen de pro-
greso y su politica econémica se basa en la dilapidacién del patrimonio acumulado en
el pasado. Si bien el fascismo inici6 un proceso de modernizacién productiva del pais,
el régimen de Forza Iralia ha dilapidado los recursos acumulados durante los anos del
desarrollo industrial, al igual que hizo Carlos Menem en la Argentina en el decenio
que precedié al derrumbe de su economia y de su sociedad. Hay que decir que este
cardcter dilapidador es perfectamente coherente con la aleatoriedad que se manifiesta
en la esfera del semiocapital.

Para entender la situacién especifica de la Italia de estos afios es necesario, por un
lado, buscar aquello que la ha diferenciado del resto de los paises europeos durante
toda la época moderna y, por otro lado, entender la particularidad postmoderna de la
mutacién italiana en el contexto de una transformacién que afecta al sistema produc-
tivo y a la infosfera planetaria. Para entender los rasgos distintivos italianos, debemos
remitirnos a la Contrarreforma, que es la que ha instituido las diferentes velocidades
con las que el cristianismo se ha dirigido hacia la colonizacién del mundo y hacia la
construccién del capitalismo burgués moderno.

La temporalidad de los paises de la Contrarreforma (Italia, Espafia, Austria y Po-
lonia) es distinta a la de los paises protestantes.

S. DESREGULACION NEOLIBERAR Y LUMPEN-BURGUES{A

Como ensefia Max Weber, el capitalismo moderno nace cuando los ciudadanos
son conscientes de que su tiempo no les pertenece a ellos, sino a la comunidad. Con
esto se crea un egoismo altruista que Adam Smith define como una mano invisible
que regula el mercado. El que sea capaz de tener una empresa podrd gozar de posicio-
nes privilegiadas, y el que no sea capaz tendrd que ser trabajador dependiente. Pero
todos deben sentirse participes de un objetivo comtn: hacer crecer el capital y pro-
teger la comunidad. El sentimiento religioso y civil ligado al protestantismo cred las
condiciones culturales necesarias para que se produjesen la aceleracién de la dindmica
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econémica y la integracién civil de la comunidad. Las dreas de Europa que se queda-
ron al margen de la Reforma, como Italia, Espafia o Portugal, han pagado posterior-
mente esta particularidad religiosa y cultural con retraso civil y econémico, desorden
politico y escasa cohesién nacional.

Para Max Weber, el capitalismo se basa en algunas reglas directamente relaciona-
das con la ética protestante:

Piensa que el tiempo es dinero. [...] Piensa que el crédito es dinero. [...] Piensa que el di-
nero [...] puede producir dinero, la descendencia puede producir todavia mds y asf sucesi-
vamente. [...] Quien mata una cerda, aniquila toda su descendencia [...]. Quien malgasta
una pieza de cinco chelines, asesina todo cuando hubiera podido producirse con ella [...].
Piensa que, segtin el refrdn, un buen pagador es duefio de la bolsa de cualquiera (Weber

1904-05 [1969]:42-43).

Son las normas en las que se basa la acumulacién de valor y el aumento de la pro-
ductividad. Pero, sobre todo, son las normas en las que se basa la confianza, elemento
decisivo de la economia burguesa moderna. En la esfera postfordista del semiocapital,
el esquema weberiano del desarrollo se agota: ninguna de las normas que garantiza-
ban la confianza burguesa siguen siendo validas para el capitalista post-burgués, que
sabe que el crédito no depende de la confianza, de la honestidad y de la competencia,
sino de la amenaza, de la violencia, de la proteccién de la familia y de la mafia. No
se trata de una caida temporal del rigor moral o de una ola de corrupcién. Y tampo-
co se trata de un fendmeno de retraso cultural, sino de un cambio de la naturaleza
profunda del proceso de produccién. La determinacién del valor ha perdido su base
material, objetiva —el tiempo de trabajo socialmente necesario, como dice Marx—, y
ahora depende del juego de simulacién lingiiistica, de los media, de la publicidad, de
la produccién semiética.

De alguna manera, la perspectiva se invierte: es precisamente la especificidad con-
trarreformista, que habia hecho de Italia un pais atrasado, la que hace ahora de ella un
laboratorio de las formas del poder postmoderno. Precisamente lo que habia hecho
que Iralia estuviese en la retaguardia del desarrollo capitalista moderno se convierte
en el origen de su capacidad de anticipacién. Precisamente porque impera la cultura
inmoral de la prevalencia de la familia sobre el interés general, en los afios noventa la
Italia de Berlusconi se convierte en el laboratorio cultural y politico del capitalismo
criminal hiperliberalista. Siempre se ha pensado que la escasa penetracién de la au-
toridad estatal en los pliegues de la sociedad y de la economia constituia un retraso y
una debilidad, pero la consolidacién del neoliberalismo ha creado una situacién en
la que los intereses privados, los intereses de la familia y del clan prevalecen sobre los
intereses publicos. En nombre de la ideologia de la libre empresa y del libre mercado,
se ha abierto el camino a una especie de privatizacién del Estado. La mdquina estatal
no se ha redimensionado, sino que se ha puesto al servicio de los intereses de la fami-
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lia. Este proceso no se ha producido sélo en Italia, pero en este pais las condiciones
culturales estaban especialmente bien predispuestas.

La desregulacién econdmica ha liberado inmensas energias productivas y al mismo
tiempo ha debilitado o destruido las defensas que la sociedad moderna habia cons-
truido para protegerse de la agresividad predadora del capital. La burguesia moderna
de ética protestante habia mitigado el impulso devastador implicito en la légica del
méximo beneficio porque la ética protestante integraba el individualismo caracteris-
tico del sentimiento de propiedad con un sentido fortisimo de la comunidad, con el
respeto a la ley secular y también con el respeto a un Estado que pertenece a todos.

La ética burguesa de la que habla Max Weber es la ética del capitalismo propieta-
rio, que busca su beneficio en el aumento de la propiedad, en el buen funcionamien-
to de la administracién y en la utilidad de los productos y servicios que es capaz de
ofrecer a la comunidad. Frente a ello, en el sistema postindustrial, los intereses del
capitalista ya no son identificables con los del propietario. Desde el momento en que
es la forma financiera la que domina, los conceptos de propiedad y enriquecimiento
se separan. Si el capitalismo propietario se identificaba con una imagineria gdtica y
severa, el capitalismo financiero presenta semblanzas barrocas. El espiritu barroco de
la Contrarreforma, que habfa paralizado a las sociedades meridionales durante todo
el siglo XX, deja de ser un freno a partir de los anos ochenta.

Pero la izquierda no se ha apercibido de ello y, por el contrario, ha terminado ba-
sando toda su politica en un moralismo reaccionario que la lleva a representarse de
manera nostdlgica en la cultura burguesa del pasado. En los afios setenta, el Partido
Comunista italiano se opuso violentamente a la insubordinacién obrera al considerar-
la una forma de extremismo irracional. En los afios ochenta hizo de la cuestién moral
el centro de su identidad, hasta el punto de llegar a separarse de los estilos de vida que
se expandian en los nuevos guetos productivos. Entre los afios ochenta y los noventa
se formé una amplia clase sin raices burguesas que crecié econémicamente gracias a
la ilegalidad sistemdtica, a la evasién fiscal, al empleo de la economia sumergida, al
pago de comisiones e incluso a la relacién directa con la mafia. La esfera pablica fue
devaluada y atacada progresivamente. El que no resultaba eficiente en esta competi-
cién sin reglas era marginado, agredido, culpabilizado. Los sumarios de Zangentdpolis
no han acabado en absoluto con esta base cultural, que es indisociable de la ideologia
neoliberal: lo tnico que han hecho ha sido acelerar el proceso de transformacién del
poder y llevar a la clase criminal al gobierno. Tras los afios ochenta y noventa, esta
comunidad inmoral ha pasado a interpretar el papel de la nueva clase empresarial.
Podriamos llamarla lumpen-burguesia.

El espiritu del capitalismo neoliberal ya no se basa en la ética protestante porque
han cambiado tanto las formas de produccién como las relaciones sociales que se de-
rivan de ellas. El capitalista se comporta cada vez menos como propietario y como
empresario, porque lo normal es que s6lo sea dueio de unas acciones que se pueden
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llevar de una empresa a otra. La valorizacién del capital cada vez depende menos de
la competencia productiva y mds de la competencia puramente especulativa. La co-
rrupcién ya no es una excrecencia casual, y se convierte en un fenémeno intrinseco
de una economia dominada por sistemas altamente financiarizados.

El empresario industrial estaba ligado a su inversién de una manera concreta, por-
que su fortuna dependia de su capacidad de responder a las exigencias del mercado a
partir de la mejora del producto, pero la nueva clase capitalista globalizada no tiene
ningtin vinculo con la productividad de sus inversiones. Llevar una inversién de capi-
tales de Brasil a Tailandia es un gesto ficil y puramente virtual que no tiene en cuenta
las consecuencias concretas, los efectos sociales, el desempleo que provoca o los cata-
clismos que puede desencadenar.

El burgués moderno estd ligado a su empresa porque las mdquinas, las naves, los
trabajadores de la fibrica son propiedad suya. El capitalismo virtual separa la propie-
dad de la empresa, la empresa se financiariza, se desterritorializa y se inmaterializa.
La corporacién globalizada puede cambiar su inversién de lugar en un instante sin
rendirles cuentas a los sindicatos, a la comunidad, al Estado. El capital ya no asume
responsabilidades sociales y a veces, como vimos en el caso Enrom, tampoco en lo que
respecta a sus accionistas.

La ética protestante ya no es rentable. Es mds eficaz la ética del compromiso ma-
fioso, de la amenaza y del intercambio ilegal. En el proceso de globalizacién, Italia no
se ha visto desfavorecida por la ilegalidad y la inmoralidad de su nueva clase dirigente,
como advierte la izquierda moralista. Al contrario, Italia se ha convertido en el pais en
el que mejor se puede desarrollar la dictadura neoliberal.

Traduccion del italiano: Maria Begoria Sdnchez Galdn
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