Los EspAciOs DEL [VER[ EN LA PELICULA VOLVER,
DE PEDRO ALMODOVAR

MARiIA INEs MENDOZA BERNAL

1. INTRODUCCION

Vivimos en una sociedad que se preocupa por temas como la familia, las rela-
ciones sociales, la convivencia diaria, lo urbano y lo rural (siempre en conflicto), las
creencias y, sobre todo, por la vida y la muerte, tépicos que como valores universales se
han puesto sobre el tapete desde tiempos inmemoriales. En el marco de la globaliza-
cidn, estos y otros temas son tratados por fildsofos, politicos, economistas, sociélogos,
artistas, literatos, poetas y cineastas, etc., quienes ponen mayor énfasis en algunos de
estos asuntos de acuerdo con su /saber/ y su /creer/. Lo interesante es que esos diver-
sos y multifacéticos puntos de vista se transmiten a casi todos los rincones del mundo
gracias a las nuevas tecnologias, con internet a la cabeza.

Partiendo de esta gran capacidad de transmisién de informacién acerca de cémo
se viven y se sufren las nociones axioldgicas actuales es que se examinan, desde la pers-
pectiva semidtica, las formas en que Pedro Almodévar —cineasta espafiol reconocido
internacionalmente, con un estilo particular y bien definido— hilvana una de sus pe-
liculas emblemdticas, Volver, pero ademds se indaga sobre la forma como /ve/ y nos /
hace ver/ su punto de vista tan particular y, a la vez, tan trascendental y globalizante,
sobre temas tan particulares como el de la muerte y la convivencia entre el campo y

la ciudad.
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Volver (2006) es un filme cuya narracién se desarrolla en torno al mundo femeni-
no, donde los personajes masculinos son meras sombras-banales, en algunos momen-
tos amenazantes y peligrosos en su breve aparicién en un universo regido por muje-
res, quienes hablan sobre la vida tomando como base la muerte. Nuestro objetivo es
indagar cémo se seleccionan y combinan los diferentes codigos que dan sentido al
filme, en funcién tanto del punto de vista adoptado en el proceso de elaboracién (que
se puede atribuir a un enunciador) como de la mirada con que se percibe el texto-en
proyeccién. Metodoldgicamente, el filme Volver se abordard desde la perspectiva de su
temdtica, sintagmdtica, paradigmdtica, punto de vista, focalizacion y el [ser-parecer!, con
base en los aportes de tedricos de la semidtica y de las teorias filmicas.

2. EL FILME COMO TEXTO

El filme estd organizado en torno a un “enunciado que se presenta como un discur-
so, puesto que implica a la vez un enunciador (o como minimo un foco de enunciacién)
y un lector-espectador” (Aumont et al. 1989:107), elementos que se instauran en fun-
cién de una gramdtica que permite comprender el orden del relato y el de la historia.

Por otra parte, el texto filmico o filme-en-proyeccién supone un punto de vista 'y
una mirada inherentes a un sujeto de la enunciacién, quien se encarga de la produccién
del texto filmico, es “la conciencia que ha formalizado semejante estructura’ (Her-
ndndez 1995: 206). Sujeto de la produccidén-enunciacién, sirve de puente entre el sis-
tema real socializado y la puesta en escena-sistema textual— en el marco del mensaje
filmico, mediante la codificacién de un “espacio pluridimensional e ilimitado del ob-
jeto real socializado en un espacio bidimensional y limitado” (Herndndez 1995:207).

Tal codificacién se actualiza en la cadena significante que engendra un efecto de
sentido mediante la integracién del plano, como unidad minima o taxema filmico,
con una connotacién auténoma que, al entrar en relacién sintagmadtica con otros
planos, da origen a las secuencias, las cuales se pueden organizar en grandes segmentos
que representarfan unidades “que asociadas por contigiiidad y estructuradas de un
modo determinado formarfan directa e inmediatamente el texto filmico” (Herndndez
1995:209).

Dicho texto tiene la peculiaridad de combinar la banda de la imagen que articula
“imdgenes fotograficas moéviles, maltiples y organizadas en series continuas y notacio-
nes gréficas” (Zunzunegui 1989:157), con la banda sonora que mezcla sonidos fonicos
(didlogos, mondlogos) musica y efectos sonoros o sonidos analdgicos.

3. EL DIRECTOR-GUIONISTA Y SU PELiCULA

Para Almodévar, el titulo Volver refleja lo que es la pelicula, un regreso multipli-
cado y emocionante: de Sole, una peluquera que regresa a su pueblo natal para el
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entierro de su tia Paula, donde descubre historias sobre apariciones y fantasmas; re-
greso al universo femenino porque los personajes son esencialmente mujeres de todas
las edades: maduras, jévenes y adolescentes; de la ciudad y el campo; retorno a La
Mancha, alli estd el pueblo de la tia fallecida, igual que el de Almodédvar, Calzada de
Calatrava: “Sin duda es mi pelicula mds estrictamente manchega, el lenguaje, las cos-
tumbres, los patios, la sobriedad de las fachadas, las calles empedradas” (Almodé4var
2006); y, finalmente el regreso al tema de la maternidad, porque para Almodévar, la
maternidad es en esta pelicula, mds que en las demds de su carrera, el “origen” de la
vida y de la ficcién.

4. SINTAGMATICA Y PARADIGMATICA

Las relaciones que unen los términos lingiiisticos pueden desarrollarse sobre dos
planos: el sintagma, “que tiene como soporte la extensién en la cadena del habla, los
wérminos estdn realmente unidos in praesentia” (Barthes 1974:44); y el paradigma,
entendido como relacién de magnitudes que sin estar presentes (in absentia) son de
“alguna manera convocadas a la mente del espectador” (Carrere y Saborit 2000:118),
mediante asociaciones por semejanza o por oposicién.

En el caso concreto de un filme, su sintagmadtica se organiza en un cierto nimero
de segmentos auténomos relacionados con las secuencias, las escenas y, en tltima ins-
tancia, el plano, que permiten “establecer un cédigo de formalizacién sintagmdtica de
la banda-imagen” (Vilches 1983:75).

Se trata de #n c6digo de montaje, que en la pelicula Volver de Almodévar se arti-
cula en torno a un genérico como introduccién, y su desarrollo se ubica en dos espa-
cios bien diferenciados: la ciudad'y el pueblo, mediados por una carretera que atraviesa
el campo y que actia como frontera imaginaria marcada por los molinos de energia
eélica, molinos que aparecen en pantalla cada vez que el mundo activo y vivo de la
ciudad da paso a la vida tranquila y “muerta” del pueblo.

La paradigmdtica se asocia por la oposicion de las acciones, gestos y vivencias de
los personajes en los pares ciudad/campo, arriba/abajo, vida/muerte, entre otros.

4.1 El genérico

La primera unidad perceptible del filme de Almodévar estd constituida por el ge-
nérico en el que se ubican espacial y temporalmente los personajes principales y su
relacién con la muerte, acompanado del titulo de la pelicula: Volver. La historia se
inicia con una panordmica de derecha a izquierda que muestra un grupo de mujeres
limpiando las tumbas de sus seres queridos en el camposanto, mientras el viento se
empena en desordenar los arreglos florales; el mismo viento que mueve los molinos y
que (metaféricamente) trastorna a los habitantes de La Mancha conduciéndoles por
el camino de la locura y la sinrazén. Pero la ternura y la alegria de las mujeres pueden
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mis, y siguen contando anécdotas y cantando coplas. Su ritual diario gira en torno
al convivir con sus muertos como simbolo de religiosidad cristiana y de tradicién de
pueblo (Garcia 2000).

En el marco de esta primera escena se presentan los cuatro personajes principales:
Raimunda y Sole, que limpian el mausoleo de sus padres “muertos en un incendio”;
Paula, la hija de Raimunda; y Agustina que llega para desempolvar y cuidar su tumba,
como indicio de su futura y cercana muerte, quien expresa: “be venido a darle vuelta
a mi tumba. Con este airazo no hay manera de tenerla limpia. Que me da como paz cui-
darla, muchos dias me vengo sola, me siento aqui'y se me pasan las horas muertas”.

4.2 Dos espacios, dos mundos: la cindad y el pueblo

El pueblo de calles vacias y frias es el territorio donde las mujeres visten de ne-
gro y los muertos se velan en la mejor y mds acogedora habitacién de la casa, siendo
el velatorio un ritual que funge como forma de apoyo a los familiares pero también
como acto social (Navajas 20006), considerando al vecino como un miembro mds de
la familia.

En el pueblo, las acciones principales se llevan a cabo en dos casonas de amplios
corredores y habitaciones: en una habitan la iz Paula y el fantasma viviente de Irene,
su hermana; y en la otra reside Agustina, personaje solidario y solitario, victima de su
propia tragedia personal, la nunca superada desaparicién de su madre y sus proble-
mas de salud.

En ambas casonas hay una arriba/abajo. En el arriba, ocupado por las habita-
ciones privadas, reside el fantasma de frene y es el lugar donde se velan los restos de
la tia Paula; en el abajo, se desenvuelve la vida cotidiana de dos mujeres solas: la de la
tfa Paula, mujer mayor que muere a los pocos dias de recibir la visita de sus sobrinas
Raimunda 'y Sole; y la de Agustina, enferma de cincer.

En el otro extremo del eje espacial se encuentra la ciudad, ajetreada, conflictiva y
absurdamente real de la capital en la que conviven la mujer trabajadora, la prostituta,
la emigrante, el fantasma de la madre que no ha muerto y el caddver de un hombre.

En la ciudad habitan: Raimunda, mujer de tortuoso pasado que lucha por sobrevi-
vir y salir adelante, trabajadora multiempleada, casada con un obrero desempleado y
madre de una hija adolescente; Sole, hermana mayor de Raimunda, abandonada por
el marido, ingeniosa y bonachona, que se gana la vida como peluquera; Paula, hija
de Raimunda (testigo mudo casi siempre), no sabe quién es su padre y se librard de
ser violada por su padrastro, a quien asesina; [rene, la madre de Sole y Raimunda, que
regresa del mds alld para ocuparse de la tia Paula, para reencontrarse con sus hijas y
confesatles un secreto que guarda (es la asesina de su esposo y de su amante).

Como se puede observar, Almoddvar organiza sintagmdticamente su pelicula Vol-
ver en torno a dos espacios bien diferenciados: la cindad y el pueblo, que se articulan
en paradigmas relacionados con: moderno/tradicional, rural/urbano, campo/ciudad,

82 | DESIGNIS 20



Los ESPACIOS DEL /VER/ EN LA PELICULA VOLVER DE PEDRO ALMODOVAR

presente/pasado; dos realidades, dos dimensiones que se entremezclan en las vidas de
los personajes protagonistas, enlazadas en un constante ir/venir, desvelando sus res-
pectivas personalidades, que encierran secretos y anhelos frustrados.

5. “PUNTO DE VISTA” EN LOS TEXTOS FILMICOS

Se sabe que el sujeto de la enunciacién filmica “no se limita a construir puntos de
origen ficticios de su discurso, internos al texto, sino que, (...) se retira de la superficie
de los significantes, renuncia a cualquier presencialidad incluso indirecta y deja su
puesto al espectador” (Bettetini 1986:31).

El punto de vista en el cine se cataloga en: a) un punto de vista literal, entendido
como el lugar fisico desde el que se establece una mirada, es el lugar donde se ubica
la cdmara; b) un punto de vista figurado, referido a la posicién mental desde la que se
consideran los hechos y las impresiones; y ¢) un punto de vista metaférico, que se co-
rresponde con la ideologia o el proyecto de alguien o algo. Estas acepciones implican
respectivamente a alguien que ve algo desde algtin lugar, alguien que sabe algo gracias
a determinadas informaciones y alguien que cree algo en funcién de unas ideas o de
una conveniencia (Casetti y Di Chio 1991).

En los textos filmicos, el punto de vista literal es el lugar “en el que se coloca la ci-
mara, y por ello el punto desde el que se capta concretamente la realidad presentada
en la pantalla® (Casetti y Di Chio 1991:232-3), es decir que “coincide con el ojo del
Emisor, que en el escenario encuadra las cosas desde una cierta posicién, gracias a un
cierto objetivo, con una cierta amplitud visual, etc.” (Casetti y Di Chio 1991:233),
pero al mismo tiempo es el punto en el que se coloca el espectador para seguir el relato
filmico (Casetti y Di Chio 1991).

Identificando el punto de vista con la posicién de la cdmara como dispositivo a
través del cual se observa, se pueden diferenciar cuatro enfoques:

a) Cdmara objetiva: en este caso, el “enunciador y el enunciatario se disponen so-
bre un plano de perfecta paridad, (...) frente a un é/ que se ofrece tal cual es, hay un yo
y un # que se hacen entender pero que no se dicen” (Casetti 1989:80). En este caso,
el espectador-enunciatario asume la posicién de zestigo, a quien se le consiente ver sin
intervenir en lo que sucede (Casetti 1989).

En Volver, el relato filmico se codifica mediante una cdmara objetiva que mues-
tra a los personajes-actantes en su /actuar/ y en su /ser/ a través de panordmicas que
nos develan los espacios en que se mueven (casonas, apartamentos, amplios pasillos
y lavanderia del acropuerto-lugar de trabajo de Raimunda, peluqueria, restaurante,
cuarto de hospital, etc.); planos generales y de conjunto (encuentro entre personajes,
didlogos y acciones en espacios “cerrados”; primeros planos, del rostro de angustia de
Raimunda ante la confesién de su hija y de perplejidad entre el encuentro de Sole
con Irene (madre) que se supone muerta, etc.; y planos detalle (del cuchillo que luego
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se convertird en instrumento de muerte-asesinato, y de las manos de Raimunda que
lavan las manchas de sangre procedentes del cuerpo del esposo muerto, etc.).

b) Interpelacion, cuando los personajes se vuelven directamente a la cdmara. En
este caso, tanto el enunciador como el enunciatario se instalan en el enunciado, pero
lo hacen de forma desigual (Casetti 1989). La interpelacién también se presenta en
situaciones distintas de la mirada en cdmara como la voz en off y las acotaciones ex-
hortativas. En la pelicula Volver este mirar hacia un /td/ fuera de la narracién filmica
no se utiliza.

c) Cdmara subjetiva, que contempla dos componentes a los que corresponden
“sintdcticamente dos encuadres o dos partes de encuadres: uno que representa un
personaje que mira y otro que representa lo que se ve con los ojos del personaje” (Ca-
setti 1989: 83).

En Volver, la cdmara subjetiva estd presente en los momentos criticos: al comien-
zo del filme, cuando dos personajes ven en la televisién una informacién sobre un
incendio, que remite a la “supuesta” muerte de los padres de Raimunda y Sole; en el
momento en que el “fantasma” de Irene es visto por Sole; la mirada provocativa Paco
(esposo de Raimunda) a la entrepierna de su hijastra-Paula.

d) Cdmara objetiva irreal: “la imagen muestra una porcién de realidad de modo
anémalo (...). Es el caso de las tomas de lugares ‘imposibles’, como los encuadres
‘verticales’ que impiden la inmediata reconocibilidad de las situaciones; o los movi-
mientos de cdmara ‘vertiginosos’ que trastornan el modo habitual de acercarse a las
cosas” (Casetti y Di Chio 1991:248). En este contexto y “gracias a la movilizacién de
la cdmara de un cuadro locativo a otro (...), el gran imaginador consigue adquirir un
don que hasta entonces estaba reservado a los dioses: la ubicuidad” (Gaudreault y Jost
1995: 98); ubicuidad que permite enriquecer el discurso narrativo filmico, puesto
que la cdmara se traslada utilizando diferentes soportes como el tripode, helicépteros,
aviones o gruas.

En Vblver, este recurso es utilizado ubicando siempre la cdmara en lo alto (mirada
de pdjaro) para enfocar: el escote de Raimunda y sus manos que lavan un afilado y
punzante cuchillo, instrumento que posteriormente provocard la muerte de su esposo
Paco (Eros y Tdnatos = sexualidad y muerte); a Raimunda lavando de nuevo el cuchi-
llo teniido con la sangre de su esposo y sus esfuerzos por borrar todo indicio relaciona-
do con el asesinato; al féretro de la tia Paula cuando es conducido hacia el cementerio
acompanado por los vecinos del pueblo.

6. LA VERIDICCION: ENTRE EL “SER-PARECER”

Hablar de la verdad inherente a todo discurso enunciado “puede interpretarse,
ante todo, como la inscripcién y la lectura de las marcas de veridiccién, gracias a las
cuales el discurso-enunciado se exhibe como verdadero o falso, mentiroso o secre-
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to” (Greimas y Courtés 1982:432). La veridiccién, aunque asegure cierta coherencia
discursiva, no garantiza la transmisién de la verdad, que en todo caso depende de la
coordinacién de los mecanismos utilizados por el enunciador y la capacidad de inter-
pretacion del enunciatario (Greimas y Courtés 1982).

Desde luego, el enunciador y el enunciatario nunca aparecen directamente como
tales en el marco del enunciado, pues esos roles son légicamente presupuestos. En el
caso del discurso filmico, el enunciador es la instancia enunciativa virtual, que solo se
puede reconstruir a partir del encuadre elegido. “El dngulo de toma remite a ese su-
jeto de hacer que llamamos enunciador y, al mismo tiempo, la perspectiva asi elegida
es evidentemente funcién de ese otro actante que es el enunciatario; pero ninguno de
esos dos actantes es directamente identificable en el desarrollo de la pelicula” (Cour-
tés 1997:357).

En definitiva, el fin dltimo de la enunciacién no es tanto /hacer saber/ como /ha-
cer creer/, lo que significa que ¢/ enunciador manipula al enunciatario para que éste se
adhiera al discurso que se le dirige. “El hacer persuasivo, ejercido por el enunciador, tie-
ne una sola finalidad: buscar la adhesion del enunciatario, condicionada por el hacer
interpretativo que éste, a su vez, ejerce” (Greimas y Courtés 1982:433).

Persuasién e interpretacién /hacer-creer/ y /creer-verdad/ son procedimientos
pragmdticos capaces de “dar cuenta de una ‘busqueda interior de la verdad’, de una
‘reflexién dialéctica’ que puede o no manifestarse en forma de discursos con propé-
sito cientifico, filoséfico o poético” (Greimas y Courtés 1982:434). Tal busqueda o
reflexion se manifiesta en el nivel profundo del discurso mediante lo que se conoce
como veridiccién, que se instaura sobre las marcas que, en cada discurso, producen
efectos de sentido, produciendo una impresién de ‘verdad’ (Courtés 1997).

La categoria de la veridiccidn estd constituida por la puesta en correlacién de dos
esquemas: parecer/no-parecer, que constituyen el eje de la manifestacién, y el ser/no-ser,
o ¢je de la inmanencia. Su combinacién da como resultado lo que se conoce como el
“juego de la verdad”, juego de esquemas que da lugar al siguiente cuadrado semidtico:

VERDAD

I

SER PARECER
SECRETO FALSEDAD

NO-PARECER NO-SER

—

MENTIRA
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7. CONCLUSIONES

Si se parte de la forma como se presentan la muerte y otros temas como el asesi-
nato, el incesto, o la infidelidad, en la pelicula Volver se percibe que estdn situados en
los ejes de la mentira y el secrero.

En el ¢je de la mentira (= lo que parece, pero no es) se puede ubicar a Irene, ya
que: a) en toda la primera parte del relato filmico pasa del /parecer/ al /no-ser/, pues
se supone muerta en un incendio junto a su marido, pero en realidad /no-es/ asi; b)
paralelamente a esta imagen, a Irene se le presenta como un fantasma: estd viva, pero
aparece como muerta-fantasma.

En el eje del secreto (= lo que es pero no parece) estdn: a) el personaje de Paco,
esposo de Raimunda y padrastro de Paula, pasa del /ser/ al /no-parecer!: estd muerto,
pero se le presenta como el marido que abandona el hogar para siempre; b) la vio-
lacién-incesto de Raimunda por su padre, de la que nace Paula, hija-hermana; ¢) el
ocultar a Justina que su madre, amante del padre de Raimunda muere junto a éste en
un incendio provocado por Irene; d) el encubrir que Irene es la asesina de su esposo y
de su amante (madre de Justina).

Como se puede observar, entre otros aspectos o topicos, el tema de la muerte y de
los muertos en Volver ocupa un lugar privilegiado tanto en el eje del secrero como en el
de la mentira, pero que aun asi se aparecen y conversan con los vivos; son muertos que
acompanan y cuidan a los vivos, que invitan a la reconciliacién y al perdén; muertos
que en realidad estdn vivos y forman parte de la vida cotidiana, ya sea como simbolo
de religiosidad o como tradicién de pueblo.
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