TIPOGRAFIA Y SURREALISMO. JUAN ANDRALIS

En general, una semblanza recurre a dos o tres principios constructivos. El prime-
ro suele ser la descripcién acumulativa de actividades o caracteristicas que distinguen
a aquel de quien se estd hablando. En orden a este principio, si de Juan Andralis se
trata, podriamos decir —con el editor de Andralis, libro de TpG en su homenaje—, que
fue un surrealista, poeta, pintor, traductor, disefiador, impresor, pero fundamental-
mente, un entrafiable educador. A partir de aqui podriamos desplegar las multiples
escenas biograficas —segundo principio constructivo— que, engarzadas, constituirfan
un muestrario de su obra y labor.

En este punto, podrfamos extender los hechos del pasado en una suerte de fila
india y decir —si de Juan Andralis se trata— que habia nacido en Grecia en 1928,
que habia llegado a la Argentina siendo muy chico (cinco afios) y que de ella se
habia ido siendo muy joven (a los 23 afios) para anclar en Paris, unirse al grupo
surrealista y exponer como pintor y fotdgrafo junto a De Chirico, Mird, Duchamp
y ManRay. Mds adelante podriamos verlo en la fundidora Deberny & Peignot co-
laborando en el desarrollo del alfabeto Univers de Adrian Frutiger o en el estudio
de Cassandre, completando su formacién tipogréfica, esa a la iba a dedicarse con
alma y vida. Anos después podriamos regresar con él a Buenos Aires y encontrarlo
al frente del Departamento de Disefio Gréfico del mitico Instituto Di Tella hasta
1967, momento en que decidié retirarse en vistas a que la dictadura lo habia con-
vertido en un espacio intolerable.
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También podriamos bocetar su vida —tercer principio constructivo— a partir
del recuerdo de sus gestos enérgicos, de su presencia contundente; rememorar las
anécdotas burlonas, el culto por el absurdo, la vocacién por el humor o analizar
sus fotografias y descubrir, como al acaso, sus ilustres amigos de ambos lados del
océano. Lo verfamos entonces, de aquel lado, con André Breton, con Peret, con
Lamb o con Pellegrini, Distéfano, Fontana de éste. Finalmente, podriamos apro-
vechar ese momento de la rememoracién para enumerar sus titulos, sus obras, sus
logros o hacer el inventario de sus producciones.

Sin embargo, si de Andralis se trata, prefiero concentrarme en sus propias palabras
y en sus actos.

Corria 1992 y en una emisién del programa Noche Abierta, conducido por el poe-
tay periodista Esteban Peicovich, Juan Andralis dejé caer esta sentencia, desde enton-
ces abundantemente citada:

Ser surrealista, para decirlo técnicamente, es en principio tener un pie apoyado en el sueno
y el otro pie en el asfalto. Cuando digo asfalto es el término moderno para decir barricada,
la calle. Es decir, un pie en la realidad dura, como es la cotidiana, que tiene implicancias
politicas, y un pie en la otra parte que cierra el circulo que es el mundo de los suefios. El
esfuerzo de unir esas dos cosas, esos dos mundos, suefio y suelo, eso es lo que muy sucin-
tamente puede identificar al surrealismo.

Durante 1992, la carrera de Disefio Grafico en la UBA crecia con fuerza al ritmo
del neoliberalismo imperante entonces en Argentina. Era de noche y Andralis decfa
esto. A partir de acd, no es necesario ningtin esfuerzo para imaginarlo en su dltima y
prolongada creacién: el Archibrazo, la imprenta y editorial artesanal donde —como
un nuevo William Morris— luchaba contra el off ser y demds adelantos tipogréficos.
Su lucha no era una lucha romdntica: era una lucha por un proyecto inconcluso. Era
el intento de unir el circulo y transformar la prictica en poesia y la poesfa en practica.

No cuesta imaginarlo, multiplicando el esfuerzo de unir el suelo y el suefio, la ba-
rricada y la utopia en el viejo taller de Mario Bravo al 400, en una calle arbolada con
tintes de barrio popular, con el esplendor antiguo tapizado de miseria.

Es ahi donde Andralis se adelanta a abrir la vieja puerta adornada con su llamador
de hierro, abriendo camino por la suma incontable de habitaciones que se suceden
como los cajones de los suefios surrealistas. Dos cosas se destacan en el recorrido: el
ruido constante de las mdquinas tipogréficas y la cantidad de libros y paginas que se
amontonan desde el suelo al techo, suerte de estalactitas, precarias columnas trepando
con forma de torre de Pisa y lengua de torre de Babel.

:De qué hablan esas letras? De politica y de poesia, de barricada y de suefios. Poe-
tas surrealistas, experiencias posvanguardistas, en distintos idiomas se van sumando
a la enorme pila junto a publicaciones censuradas, manifiestos politicos, peridédicos
revolucionarios. Todo esto, disefado.
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Porque Andralis como poeta y tipdgrafo sabia lo que —durante siglos— sélo han
sabido poetas y tip6grafos, a saber: que las letras son la carne de las palabras. No me
consta, pero si imagino que cuando Andralis descubri6 la tipografia —alld con Frutiger
o con Cassandre—, logré unir lo que estaba disyunto, recuperando la parte perdida
de las palabras. Desde entonces, fueron las palabras —en su espiritu y en su carne— las
que ocuparon todos sus esfuerzos. Palabras para la accién y palabras para el suefio.

Asi, en el Archibrazo, poetas y tipégrafos sellaban un pacto que perduraria mds
alld de los alientos de mercado con que el disefio estaba entrando a su mayoria de
edad en aquella edad neoliberal de la Argentina. Pero no sélo esto era el Archibrazo.
Precisemos: si las palabras a Peicovich son del 92, el Archibrazo habia nacido a fines
de los sesenta como resistencia a la caida del Di Tella y atin se mantenia como resis-
tencia a la tecnologizacién avasallante. En él conflufan artistas y poetas a intercam-
biar experiencias y conjeturas; pero sobre todo, funcionaba una escuela informal de
disefio, en la que los discursos eclécticamente universitarios se fusionaban con otros
saberes, venidos de otras experiencias. Alli, en cursos informales, concurrian todas las
artes para difundir las experiencias de las vanguardias y neovanguardias a través de
sus protagonistas, en un mundo circular donde la politica y los suefos terminaban
por juntarse.

Fue acd en el Archibrazo donde Andralis fue antes que nada maestro. Un maestro
poco condescendiente, como deben ser los maestros, que impulsa al naufragio de la
duda con la ironia, la humorada, el exabrupto, que arroja al abismo de la falta de cer-
tezas donde la tinta por suerte es tan tangible que vuelve seguro lo incierto, posible
lo imposible.

Y asi durante casi treinta afios. Treinta afios durante los cuales Andralis se consa-
gré a su principal oficio: ser un surrealista. O sea, el que une el arte y la vida; el asfalto
y el suefio. El mejor lugar que encontré fue la multiplicacién de la palabra. Genera-
ciones de disefiadores, de poetas, de editores, de pensadores, son deudores de sus pos-
turas militantes. Tal ha sido su coherencia, que él fue un artista de la barricada, de las
manos sucias, un tintero. Alguien que llevd hasta las dltimas instancias el postulado
de unir el arte a la vida y, al hacerlo, contribuyé a elevar el disefio grifico, a configu-
rar su campo, en el que, segtin sus palabras, la tipografia es la probidad de la grafica.
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