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1. Introducción

Una semántica de lo precario atraviesa algunas de las deliberaciones centrales en el 
pensamiento contemporáneo acerca de la vida social. Ampliamente conocido resulta 
el uso de la noción de precariedad en el campo de la sociología del trabajo para de-
finir a grandes rasgos las líneas de fuerza de la hegemonía neoliberal contemporánea 
y, en especial, las nuevas relaciones de subjetivación resultantes de la flexibilización 
laboral y la pérdida de los derechos sociales asociados al Welfare State. Su pertinen-
cia conceptual, ha poco de ser utilizada, se ha visto, sin embargo, extendida con sin-
gulares derivaciones a diversas reflexiones (cf. Butler 2006; Laclau 1983; Tsianos y 
Papadopoulos 2006). Éstas construyen una semántica de la precariedad, en la que lo 
precario aparece caracterizado de manera ambigua, ligado, por un lado, a una idea de 
fragilidad, indefensión, desposesión, esto es, a una isotopía restrictiva de la carencia 
y, por otro, a una isotopía productiva de la demanda, que se presenta bajo la forma 
de aventura, riesgo, imprevisibilidad o interpelación. Es la precariedad, en estos tér-
minos, una instancia de liminaridad, que ora se presenta como falta o carencia, ora 
como inminencia y demanda.
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2. La “precarización de sí”

Nuestra propuesta es que esta ambigüedad semántica de lo precario, restrictiva y 
productiva a la vez, resulta de importancia para reflexionar sobre determinadas pro-
ducciones gráficas realizadas en la Argentina en esta primera década del siglo XXI, ca-
racterizada por una fuerte crisis político-institucional, que ponen en tensión las ten-
dencias mercantilistas del diseño gráfico como disciplina y que obligan a considerar 
bajo una nueva luz el papel de los diseñadores gráficos como “operadores culturales” 
(Ledesma 2003) en la era de la “precarización de sí” como dinámica biopolítica de 
subjetivación contemporánea. 

El carácter estructural de la “precarización de sí” (Prekarisierung) está determina-
do –de acuerdo con Gerald Raunig (2007)– por el papel que adquiere la industria 
cultural como paradigma de la producción postfordista. La industria cultural –afirma 
Virno (2003:54)– “puso a punto el paradigma de la producción postfordista en su 
conjunto”. Tal es así que asistimos en la actualidad a una era en la que todas aque-
llas capacidades que eran aparentemente ineficientes para la esfera del trabajo y que 
caracterizaban en cambio el mundo del arte –lo no programado, lo informal, lo im-
previsible, lo creativo– se vuelven normas estructurales para la regulación del mercado 
laboral. 

El diseño gráfico no es una disciplina ajena a estos procesos; por el contrario, 
podríamos afirmar que es una praxis paradigmática de la “precarización de sí” como 
fenómeno biopolítico, en tanto hace de la idea de proyecto una forma de trabajo y 
de vida (cf. Lorey 2006). La creatividad, la espontaneidad, la informalidad, la flexibi-
lidad operan como dinámicas inherentes al ejercicio de la profesión. Son estas diná-
micas, asociadas al trabajo inmaterial, las que permiten definir la precarización como 
una institución de lo no-institucional, una “institución-proyecto”. 

Esta “precarización de sí” de los diseñadores gráficos, signada además por el contexto 
de post-crisis actual, parecería señalar una nueva tendencia dentro del diseño gráfico en 
la Argentina, todavía en vías de configuración. Esta tendencia se caracterizaría por pie-
zas gráficas que, en tanto productos semióticos, registrarían marcas de la “precarización 
de sí” de los operadores culturales como dimensión inherente al proceso de producción 
y generarían una tensión con la línea mercantil. Dentro de nuestra perspectiva, se trata-
ría de reflexionar acerca de un conjunto de prácticas dentro del diseño gráfico que da-
ría cuenta de la tensión entre las isotopías de la carencia y la interpelación propias de la 
precariedad hacia el interior de su universo semiopragmático y, por consiguiente, de las 
operaciones culturales de los diseñadores gráficos en tanto sujetos precarizados. 

Si el tipo ideal de sujeto producido por la cultura del nuevo capitalismo se carac-
teriza –según Sennet (2006)– por el énfasis en tareas inmediatas y poco significativas, 
la valoración de la independencia y la autonomía como indicios de prestigio laboral, 
incluso superiores al dinero y al poder, la sensación de un grado alto de exposición 
y su autoconciencia como consumidor antes que como artesano, deberíamos decir 
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también que, al menos dentro del diseño gráfico como práctica cultural, este sujeto 
precarizado pone en entredicho tales restricciones a partir no sólo (y no principalmen-
te) de la lucha política en su sentido convencional, sino a través de un diseño gráfico 
precario que, donde hay flexibilización, propone continuidad; donde hay individua-
ción, propone socialización; donde hay pasividad, propone acción; en suma, que 
donde se tiende hacia la carencia de lazo social, propone prácticas relacionales cuyo 
énfasis estaría puesto en la interpelación como forma de diálogo, en el contexto como 
suplemento de significación y en la participación del receptor como productor, en lo 
que podríamos llamar una tendencia hacia la construcción simultánea de un enun-
ciador anónimo o grupal y de un destinatario artesano.

3. Hacia un diseño precario

Con la crisis argentina de 2001 comenzamos a interesarnos por ciertas represen-
taciones gráficas que aparecían como polémicas en relación con el discurso oficial 
del diseño gráfico consolidado en Argentina en la década anterior. Considerando los 
aspectos estético-formales de estas representaciones, relacionamos la semántica de la 
precariedad que las caracterizaba con los procesos precarizantes de subjetivación que 
se venían desarrollando en el capitalismo tardío postfordista. 

Actualmente, diseño gráfico precario significa para nosotros un modo de caracterizar 
ciertas piezas gráficas que dan cuenta menos de una estética de la precariedad, entendi-
da como una estética de lo poco, que de un dispositivo enunciativo de la precariedad. 
En este dispositivo se articulan dos ambigüedades: la de una semántica marcada por la 
presencia de isotopías de la carencia y la demanda en primer lugar, y la de ciertas posi-
ciones enunciativas que adoptan diseñadores gráficos contemporáneos en relación con 
el mercado, más allá de su condición social y de las piezas gráficas. Esta ligazón entre re-
presentaciones que adscriben a una semántica de la precariedad y procesos precarizantes 
de subjetivación –conjeturamos– permite analizar constantes enunciativas en gramáti-
cas de producción, asociando lo precario con una lógica de circulación.

Es así que nos interesa analizar piezas de diseño gráfico que, a nuestro entender, 
presentarían huellas de la “precarización de sí” y que permitirían pensar en un diseño 
precario que sería, al mismo tiempo, resultado de y resistencia a esta nueva forma de 
subjetivación. 

Los casos que aquí analizaremos son piezas gráficas producidas por profesionales 
del diseño gráfico y la publicidad, quienes ocupan gran parte de su tiempo en trabajos 
para importantes empresas de gran capital y en la docencia universitaria. 

3.1 Donación del diseño: la serie “Universidad” de CAM
CAM es un heterónimo del diseñador gráfico Juan Pablo Cambariere. Cambarie-

re estudió diseño gráfico en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y bellas artes en la 
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Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón. Es docente de la UBA desde 
hace 10 años. A la par de su tarea como diseñador y artista, ha desarrollado líneas 
de piezas gráficas de tono político. Dejando de lado su serie “Anagrama” (“Argentino 
es anagrama de ignorante”, “sociedad argentina es anagrama de nació desintegrada”, 
“Político nacional es anagrama de anticipo colonial”), cercana en sus implicancias a 
la serie “Aniversarios de la Patria” de GRAPO que veremos más adelante, nos interesa 
ocuparnos de su serie “Universidad”, que realizara hace un par de años con el obje-
to de defender la universidad pública argentina y exigir mayor presupuesto público. 

La serie “Universidad” (figura 1) es un conjunto de esténciles que permite enten-
der en alguna de sus dimensiones la semiopragmática de la precariedad a partir de la 
“precarización de sí” de un diseñador gráfico en su actividad como operador cultural. 
La serie está integrada por cinco matrices de esténciles: “Universidad pública”, “Gra-
tuita”, “Pública”, “Ad Honorem” y “Presupuesto”. Estas matrices pueden descargar-
se gratuitamente en internet. No tienen firma ni requisitos. Cada visitante del blog 
puede descargar una copia de la plantilla y realizar sus propios esténciles. Cada una 
de ellas posee, además de su sentido denotado, un sentido velado que el propio estén-
cil intentaría ‘descubrir’: verdad en “Universidad pública”, tu en “Gratuita”, UBA en 
“Publica”, no en “Ad honorem”, preso en “Presupuesto”. 

Figura 1. Serie “Universidad”

¿Qué mueve a CAM a realizar estas series? Sería imposible responder estas 
preguntas, incluso, quizás, para el propio protagonista. Lo cierto es que, sean 
cuales fueren sus motivaciones, estas producciones gráficas innecesarias presentan 
rasgos recurrentes en otros proyectos gráficos de productores y productoras cultu-
rales precarizados, que parecen ir en un sentido contrario –o al menos diferente– 
a las tendencias mercantiles dominantes en la disciplina y que permitirían ubi-
carlas dentro del diseño precario. Primeramente, CAM como autor se disuelve en 
la propia dinámica de la circulación de estas piezas, que se pueden descargar por 
internet en su blog y que no tienen firma. Aun cuando podamos rastrear quién ha 
hecho la pieza, la acción sobre el espacio público resulta anónima. Aparece como 
una marca impersonal. En segundo lugar, estas piezas son donaciones, en un sen-
tido derridano. Nadie compra ni vende nada. Instituyen en su circulación una 
lógica de la gratuidad que no persigue ni el lucro ni la maximización de las ganan-
cias. Tercero, CAM es el comitente de sus propias piezas. No hay demanda en el 
origen del producto ni es la demanda el parámetro de producción. Cuarto punto, 
la pieza puede ser reproducida libremente, pero esta reproducción exige que el 
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receptor haga su propia pieza. Lo artesanal se engarza con la producción en serie. 
Por último, como todo esténcil, la pieza sólo puede existir en un contexto y, en 
este sentido, el contexto elegido no depende del valor comercial de su visibilidad. 

3.2 El diseño como provocación: la serie “Aniversarios de la Patria” de GRAPO
Nos interesa aproximarnos a dos afiches de la serie “Aniversarios de la Patria”, del 

colectivo GRAPO (Gráfica Popular), grupo de diseñadores, profesionales y profesores 
de la Carrera de Diseño Gráfico de la Universidad Nacional de Cuyo, que evidencian 
a partir de procedimientos alotópicos la fijación de sentido sobre la que se constituye 
la nación como totalidad inteligible de lo social, específicamente la importancia de 
los símbolos patrios como signos de gran eficacia aglutinante, así como la injerencia 
del diseño gráfico para producirlos o transformarlos. 

En “20 de Junio” (figura 2) y en “17 de Agosto” (figura 3) se toman las imágenes 
de Manuel Belgrano y José de San Martín para intervenirlas. En el caso de San Mar-
tín, se adjunta y superpone la imagen de Ernesto “Che” Guevara para establecer una 
comparación. Nuevamente está en juego aquí la idea de nación en la que se sostuvo 
históricamente el proyecto (neo)liberal conservador: la idea de una nación liberal y la 
contraposición del imaginario liberal con la praxis socialista. Si el héroe de la patria 
tiene en su corazón la imagen de Guevara, la propuesta del mensaje es que el recep-
tor también la tenga. La imago hegemónicamente oficial soporta y garantiza la imago 
abyecta. No se trata sólo de que al gesto central del afiche podría asociarse una frase 
tan popular como “ponerse la camiseta” o, enciclopedia pop mediante, la transfigu-
ración de Clark Kent en Superman, sino de que parecería que el gesto de abrirse la 
chaqueta coloca en un registro diferente el mote de “Libertador”. Que el libertador 
por antonomasia de la Patria, San Martín, porte sobre su pecho la camiseta del “Che” 
Guevara, establece una marcada filiación entre liberación y socialismo y convulsiona 
las creencias sobre las que se construye el mensaje.

Figura 2. “20 de Junio” Figura 3. “17 de Agosto”
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En el caso de “20 de Junio”, sobre la foto más conocida de Manuel Belgrano se 
ha adjuntado un recurso típico de la historieta, el globito del pensamiento. ¿En qué 
piensa Belgrano? En la creación de la bandera nacional. Ahora bien, ¿podíamos en el 
año 2003 pensar en una bandera, en una nación, en una patria? ¿Cómo se pueden 
revalorizar los signos que sostienen una Nación? Cuando todo era puesto en duda, 
presentar una serie sobre la Patria y sus símbolos era una manera de poner en foco y 
reutilizar elementos sumamente eficaces de identificación a partir de los recursos del 
diseño gráfico para proponer una semántica de acción. 

4. Comentarios finales

Ante la pregunta sobre qué es lo que estas piezas gráficas ponen en consideración, 
en tanto productos que presentan huellas de la precarización de su proceso producti-
vo, podrían mencionarse las siguientes: 

a. La puesta en tensión de lo autoral: las producciones gráficas analizadas, a dife-
rencia de un diseño de autor, tensionan la certeza de la obra como propiedad privada 
y manifiestan la ficción legal que envuelve al autor como propietario de ideas, pala-
bras y/o imágenes. Es cierto que existe CAM y que es incluso posible rastrear a Cam-
bariere detrás del nickname, pero también es verdad que sus matrices no tienen firma 
y que cualquier persona en cualquier lugar del planeta puede descargarlas sin costo 
alguno y reproducir la pieza gráfica sin ningún tipo de tasa por derecho de autor. Los 
afiches de GRAPO llevan la firma del autor, manteniendo la individualidad, pero al 
mismo tiempo llevan la firma del grupo, haciendo de cada individuo un fenómeno 
plural. Existen en el diseño precario rasgos de lo que Frederic Jameson ha definido 
como el fin del “ego burgués”. Los moldes del esténcil, pero también en general la 
producción grupal y anónima de grupos, cuestionan no sólo la idea de autor sino 
también de estilo como algo único y personal. 

b. El suplemento contextual. Si el diseño en general ha considerado el contexto de 
enunciación como elemento de plusvalor en función de su visibilidad y ha subordi-
nado la materialidad del soporte a la lógica de la mayor producción al menor costo, 
el diseño precario hace del contexto un suplemento de significación: así, los esténciles 
de la serie “Universidad” en las paredes de las facultades de la Universidad de Buenos 
Aires, los “Anagramas” y sus definiciones de lo nacional y lo local en la post-crisis ar-
gentina. La pieza gráfica adquiere sentido en su relación con los mensajes aledaños, 
con la significación de la arquitectura que la soporta y con el bagaje cultural de los 
transeúntes que por allí circulan. A la resignificación mercantil del espacio público 
como espacio de consumo, el diseño precario opone la ciudad como fenómeno pú-
blico eminentemente político. El sentido de lo precario aparece “suplido” por su con-
texto: interesa no sólo la pieza gráfica, sino el lugar donde fue reconocida. Este suple-
mento, por otro lado, está regido por el abandono, en el sentido de aquello que ha 
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sido olvidado, invisible a un lado del progreso (como un baldío, como la universidad 
pública), pero también invisible bajo el peso del progreso (las fachadas de los inmue-
bles a demoler o en demolición, los muros de edificios públicos). El diseño precario 
le confiere voz a aquello que ha sido abandonado o a aquello cuya visibilidad no es 
entendida como plusvalía dentro del espacio público mercantil. “La pared es el arma 
elegida para devolverles el golpe”, afirma Banksy en un rapto bajtiniano. CAM define 
el esténcil como un puño que sale de aerosol. El diseño precario evidencia al espacio 
público como “arena de la lucha de clases” (Voloshinov 2009 [1929]).

c. El diseño precario adquiere la forma de una interpelación. El posesivo tu de 
“gratuita” en la serie “Universidad”, por ejemplo, lo hace de modo explícito, pero 
cualquier muro de la ciudad se convierte en el espacio de una demanda. Aquella lucha 
que el diseño precario evidencia cobra el tono de una voz no admitida: la voz de la lu-
cha popular, la voz de la universidad pública, la voz que excede el cierre imaginario de 
una nación como totalidad y exhibe una incomodidad, una existencia no admitida, 
algo que sobrepasa lo representable, que puede presumirse pero no identificarse, que 
altera los procesos de identificación y, en este sentido, aparece como rebelde e indo-
mesticable. El diseño precario arriba como una demanda que no deseamos y que no 
debería existir, ya que se trataría de un exceso físico de los productores y productoras 
culturales precarizados. 

d. La reproducción técnica intersticial. Ni CAM ni GRAPO generan ganancia 
con sus producciones. El diseño precario no busca generar ganancia, sino territorio. 
Un espacio de interpelación. Las instancias de creación y reproducción, como el emi-
sor y el receptor, quedan indiferenciadas. Así como tensiona la ficción autoral, el di-
seño precario define por contrapartida una nueva idea de destinatario. Si en el diseño 
gráfico hegemónico el destinatario es aquel a persuadir, a seducir, a convencer, enten-
dido éste como sujeto pasivo; el diseño precario interpela a su receptor en tanto sujeto 
activo. Lo que supone el diseño precario, a diferencia de las tendencias mercantiles 
del diseño, es un destinatario otro que un consumidor, que un hombre vitalmente 
reducido al mercado. El diseño precario instituye un sujeto productor y hace de la 
reproducción no un acto mecánico, sino la consecuencia lógica de la disolución del 
autor como propiedad y origen. A diferencia de la lógica de la oferta y la demanda, 
el diseño precario implica un modo de producción en el que la reproducción opera, 
sobre todo, en recepción.

Contra lo que parecería ser un lugar común del análisis, el diseño precario no es 
un diseño retóricamente pobre o un diseño ‘suficiente’ en relación con parámetros 
como la escasez de recursos; por el contrario, aprovecha la pregnancia y la simpleza 
del signo gráfico. Tampoco se puede decir que el diseño precario esté definido por 
productores culturales en situación de calle o con necesidades básicas insatisfechas, 
menos aún que se caracterice por activismo político en la forma que éste adoptó en 
las décadas del 60 y del 70. El diseño precario no implica ni operadores culturales en 



 deSignis 21 | 99

El diseño gráfico en la era de “la precarización de sí”

condiciones precarias de existencia o producción, no supone un sector social determi-
nado (de hecho, los casos analizados formarían parte de la clase burguesa ilustrada), 
ni supone piezas gráficas ‘inferiores’ o ‘modestas’ en relación con un estándar estable-
cido como legítimo. Diseño precario significa para nosotros una dinámica particular 
de la tarea de ciertos diseñadores, asociada a una lógica relacional de la producción 
gráfica y, por ende, a la construcción de dispositivos enunciativos específicos y ori-
ginales respecto del diseño. El diseño precario no es un diseño de la pobreza. Ni un 
diseño ‘pobre’. No se trata de una estética trash o de una idealización de sectores mar-
ginados. Lo marginal, en todo caso, es su modo de circulación: blogs, internet, luga-
res abandonados. El diseño precario es un diseño que circula por fuera del mercado, 
en tanto no busca ganancia y circula como una donación. Su precariedad está ligada 
a una doble ambigüedad, la de una semántica de la precariedad y la de una praxis 
generada por la posición liminar de estos diseñadores, quienes tienen un pie fuera y 
otro dentro del mercado. 

El diseño precario podría definirse tentativamente desde sus aspectos formales 
por la optimización de recursos, el aprovechamiento de elementos desechados o de 
bajo costo (reciclaje, aerosol, cartón), su estética ‘artesanal’. No obstante, lo que de-
fine su emergencia y su condición no es su formalidad o su estética, sino su modo 
de circulación, a saber: destrucción de la noción autoral, dinámica intersticial de cir-
culación, plus contextual de significación, autocomitencia (el diseñador es su propio 
comitente), agenciamiento del espacio urbano como territorio intersticial, nomadis-
mo (el diseño precario no tiene su espacio o aparece en muestras, sino que su condi-
ción primera es circular, moverse, reproducirse, ‘cautivar’), la dimensión relacional en 
tanto interpelación o demanda: si la práctica hegemónica del diseño gráfico consiste 
en diseñar a partir de una demanda concreta, el diseño precario intenta demandar a 
partir del diseño. 
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