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Dos avatares de Yo soy Betty la
fea en la cadena francesa TF1.
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En un periodo de globalizacién de contenidos televisivos, algunas ficciones se proyectan con
posibilidades de establecerse como un formato. Un formato universal capaz de alojar distintas varia-
ciones de acuerdo a un contexto cultural. Asf, el caso del melodrama Yo soy Betty la fea, se convierte en
esta especie de formato adaptable segtin las necesidades culturales en diversos pafses. En este apartado
se analiza la version Alemana y la version estadounidense del melodrama tomando en cuenta algunos
elementos de narratologfa para detectar los cambios significativos entre una versién y otra.
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1. INTRODUCCION

En la historia de la televisién francesa, asi como en la de otras televisiones
europeas, abundan, sin duda, las anécdotas de profesionales explicando c6mo, durante
un viaje a los Estados Unidos de América, tuvieron la ocasién de ver tal programa de
televisién o tal otro y que, al regresar a sus paises, se apresuraron a copiar. La codifica-
cién exhaustiva de los programas, desde el contenido hasta la eleccién del presentador,
ha puesto fin a dichas pricticas. Desde la aparicién de las cadenas privadas en Francia,
en los aflos 80, la preparacién de las « biblias » previas a la escritura de una serie y la
formalizacién de las estructuras de funcionamiento de un programa en un determina-
do formato ha permitido globalizar los contenidos audiovisuales y hacer de ellos pro-
ductos comerciales, vendibles y adaptables a no importa qué cultura. Esta tendencia a
crear formatos, puesta en marcha por los programas de entretenimiento y juegos hace
dos décadas, se ha trasladado a la ficcién.

En efecto, si hace una veintena de afios eran los concursos televisivos los que
invadian las pantallas del mundo entero con pequeifias variaciones -de El precio justo a
La ruleta de la Fortuna, pasando por Quieres ser millonario?-, hasta hace poco la ficcién
permanecia alejada de dicha tendencia y mientras que las cadenas adaptaban las f6r-
mulas de los concursos, se contentaban con traducir o emitir tal cual las series ameri-
canas. En este contexto, Yo soy Betty la fea constituye ejemplo de un nuevo periodo de
la globalizacién de los contenidos televisivos. Puede ser que no se trate del primer caso
-seguramente encontrariamos aqui o alld ejemplos de remakes de series americanas-,
pero es evidentemente el caso mas remarcable, por su resonancia, de una ficcién que se
convierte en un verdadero formato televisivo, negociado y producido por decenas de
paises -hoy mds de 70-.

Primero, porque no se trata, hablando con propiedad, de remakes, justamente
por todo lo que esto supone de fidelidad de un hipertexto a un hipotexto, sino mds
bien de un proceso de derivacion a partir de un formato que, como tal, se abre segtin
los paises a considerables variaciones, ricas tanto en sentido antropolégico como cultu-
ral. El éxito de un formato inmutable, de una estructura reproducible, nos lleva en efec-
to a preguntarnos por la universalidad del modelo y su capacidad para conmovernos,
quienquiera que seamos y dondequiera que vivamos; pero las variaciones observables
también nos muestran nuestras diferencias y nuestra identidad.

Desde este punto de vista, Francia se encuentra en una posicién particular,
de interés para la observacién, en la medida en que se presta a experimentaciones de
pensamiento. A principios de 2007, TF1, la mayor cadena de Europa, iniciaba la
emision de Le Destin de Lisa {El destino de Lisal, version alemana de Yo soy Berty la
fea {Verliebt in Berlin}, y ante el éxito obtenido, proyecté hacer la adaptacién francesa.
Pero después renunci6 a ello y emitid, un afio mds tarde, la versién americana, cuya
audiencia resulté enseguida decepcionante, incluso insuficiente para las necesidades
de la cadena. ;Por qué? Este articulo querria, precisamente, dar elementos de res-
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puesta a esta simple pregunta. Si bien el método para conseguirlo no es evidente,
la diferencia de éxito entre estas dos versiones nos convence en todo caso de que los
«accidentes» en la adaptacién cultural de un formato son al menos tan determinantes
como la «sustancia» -por formular las cosas en términos aristotélicos que, al fin y al
cabo se corresponden bastante bien-, sustancia que vehicula la famosa « biblia ».

Queda por saber, desde luego, a qué atribuir esta disparidad en la recepcién
del piblico. Como para cualquier programa, las razones del éxito nunca son fdciles de
aclarar, pues intervienen factores que valoran las calidades del propio programa as{
como factores que valoran la calidad del resto de productos que la programacién pone
en competencia. Ciertas series consiguen resultados de audiencia considerables debido
a la debilidad de los programas de otras cadenas; otras son «asesinadas» por un partido
de fatbol de primera division.

En este caso, Le Destin de Lisa y Ugly Betty habfan sido programadas en hora-
rios muy distintos: la versién alemana en el daytime, entre las 16:30 y las 18, momento
en que los nifios vuelven de la escuela; la versién americana, por la noche, a partir
de las 22:30, con la mencién «desaconsejado a los menores de 10 afios». La segunda
programacién, mucho mds tardfa, habfa dejado al margen a los nifios que se levantan
pronto al dfa siguiente para ir a la escuela; ademds la cadena habfa desaconsejado de
todos modos que mirasen la serie y tuvo que enfrentarse al éxito de la serie americana
Without a Trace [Sin rastro}, emitida por la cadena publica France2. Los resultados de
audiencia muestran que la suerte de Ugly Berty estuvo ligada al éxito de la segunda
ya que, tan pronto como el dltimo capitulo de Whitout a Trace termind, la cuota de
audiencia de TF1 remont6 de golpe. Si la programacién jugé algtin papel en el menor
éxito de la versién americana frente a la alemana, creo que también se debe a otros
factores que este texto tratard de poner en evidencia.

:Se debe este éxito menor al hecho de que, viniendo después de la versién
alemana, la similitud de formato provocé cansancio? Es posible. Pero preferimos for-
mular otra hipétesis, que se sustenta sobre la observacién de las reacciones de los
fans en los foros: a saber, los espectadores no encontraron en Ugly Betty lo que habian
encontrado en Le Destin de Lisa. Contemplaremos, pues, ambos seriales preguntdndonos
si las diferencias que presentan no fueron acogidas de manera diferente porque cons-
trufan un espectador diferente. Pero antes de desarrollar esta hipétesis, precisemos
primero los datos de audiencia.

2.LO QUE NOS DICEN LOS DATOS
El primer capitulo de Le Destin de Lisa fue emitido el lunes 8 de enero de 2007
a partir de las 16:23 y lleg6 al 2,9% de los mayores de 15 afios, es decira 1.412.590 de

personas, lo que representé un 23,20% de share o cuota de pantalla y, ademds, hay que
subrayar que el piblico estaba formado 2,7 veces mds por mujeres que por hombres.
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A la mafiana siguiente, el mismo capitulo fue emitido de nuevo a las 11:07 y obtuvo
tan s6lo un 1,7 (828.070 personas), lo que representa a pesar de todo un 25,8% de
cuota de pantalla. El viernes de esa misma semana, la serie alcanzé un 29,70%. En
esta ocasién, de nuevo habfa 2,7 veces mds mujeres que hombres. Los capitulos se
emitieron de dos en dos.

A partir del 19 de marzo, la emisién cambié de horario. Los capitulos co-
menzaban a las 17:20, lo que permitié que el nimero de jévenes que habfan vuelto
del colegio fuese mds numeroso. Desde entonces, la audiencia se estabiliz6 alrededor
de un 29 0 30% de share, de los cuales un 51,7% eran mujeres de 15 a 49 afios -lo que
llamamos superficialmente “amas de casa” (cifras de 2007).

El primer episodio de Ugly Berty, se emiti6 el lunes 7 de enero de 2008 a las
22:42, el segundo a las 23:28 horas. También en este caso los episodios se emitieron de
dos en dos. El primero llegé al 7,70% de los mayores de 15 afios, es decir 3.750.670
personas, lo que representa un 28,40% de cuota de pantalla de los mayores de 15 afios,
pero es preciso seflalar que el pablico comprendié 2,7 veces mds mujeres que hombres.
La emisién estaba desaconsejada a los menores de 10 afios.

El segundo episodio, difundido a continuacién, obtuvo un 39,4% de share.
Hubo 1,55 veces mds mujeres que hombres, tanto en el primer episodio como en el
segundo. El 14 de enero, a la semana siguiente, ya no habfa mds que un 24% de cuota
de pantalla. Las mujeres ya no representaban mds que 1,4 veces mds que los hombres.
El 28 de enero la baja se agravaba: el share es del 18,5%, y del 31,4% para el segun-
do episodio. Las mujeres segufan siendo 1,45 veces mds numerosas que los hombres,
pero también habfan ido abandonado la serie en mayor medida. El 12 de febrero, el
episodio Mains moites et sueurs froides [Manos htimedas y sudores frios} atrajo primero a
2.740.000 de telespectadores por un 17,6% de cuota de pantalla -entre los que estaba
el 22,5% de las famosas amas de casa de menos de 50 afios, el blanco principal-. Mds
tarde, el segundo episodio inédito 6O jours pour réussir {60 dfas para triunfar} retuvo
a 2.450.000 de telespectadores, un 29% de share (entre los que habfa un 43,3% de
cuota de mercado cercano a los menores de 50 afios). Tres semanas después, el lunes 3
de marzo de 2008, a las 22:30 horas, TF1 proponia los episodios inéditos 18, 19 y 20
de la serie americana. A las 22:30, Mensonges et cachotteries [Mentiras y cotilleos} reu-
ni6 a 2,47 millones de telespectadores, es decir un 17,5% de share entre los mayores
de cuatro afios, y un 27,5% de las amas de casa de menos de cincuenta afios. En dos
meses, pues, la serie cayé una decena de puntos de cuota y, especialmente por lo que
se refiere a las mujeres de menos de 50 afios.

La lectura, bastante drida, de estos datos plantea dos preguntas. Una, respec-
to a ambos programas: ;por qué ambas serie seducen mucho mds a las mujeres que a
los hombres?; la otra, sobre la especificidad de la primera respecto de la segunda: ;por
qué Le Destin de Lisa mantiene a su audiencia durante toda su emisién mientras que
Ugly Berty ve como se resquebraja?
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3. ELFORMATO Y LA EFICACIA NARRATIVA

La primera hipGtesis me la sugirieron mis alumnas de la licenciatura -el pa-
blico de este curso es enteramente femenino-, a las que pregunté qué pensaban de
ambas series, y manifestaron globalmente su preferencia por la versién americana -en
contra, pues, de las audiencias-, bajo el pretexto de que dicha versién era mds rdpida
que la alemana. Partiendo del principio, para mi regulador, de que toda impresion es
justa como impresion, y que la tarea de la semidtica no es la de imponer su lectura,
sino la de explicar c6mo comprende el telespectador -por retomar el fin que Metz asig-
naba a la semiologia del cine-. Tomaré, pues, en serio dicha impresién y la convertiré
en hilo conductor de mi primer enfoque comparativo.

La pregunta es, pues, la siguiente: ¢es Le Destin de Lisa més rapida que Ugly
Betry? Para responder objetivamente a este interrogante, primero es necesario saber
qué puede significar rapidez para una ficcién televisiva, algo que no es tan dificil des-
pués de todo, vistos los instrumentos que nos proporciona la narratologfa.

Antes de lanzarse a comparar la duracién de las secuencias, hay que precisar
desde el principio que Le Destin de Lisa y Ugly Betty difieren en un punto esencial: su
duracién global. Mientras que los capitulos de la serie alemana duran 26 minutos, los
de la serie americana duran 43. ;Cambia esto el ritmo de las secuencias? Una manera
de responder es comparando las serie bajo el dngulo de la duracién, en el sentido na-
rratolégico del término, es decir comparando el tiempo de la historia y el tiempo de
la narracién. Para ello, confronté el primer episodio de cada una de las series, as{ como
otros dos tomados al azar, el nimero 16 para Ugly Betty, y los ntimeros 18 y 100 para
Le Destin de Lisa. Se impone una constante previa: ambas series recurren casi exclusiva-
mente a la forma sintagmadtica «escena», retcomando el vocabulario de Metz, en la que
el tiempo narrado es estrictamente equivalente al tiempo de la historia, con algunas
excepciones sobre las que volveré. He aqui los resultados en bruto que recogf:

Capitulo 1 de Le Destin de Lisa: 76” por escena
Episodio 1 de Ugly Berty: 89” por escena
Episodio 16 de Ugly Betty: 56” por escena
Capitulo 18 de Le Destin de Lisa : 66” por escena
Capitulo 100 de Le Destin de Lisa : 76” por escena

Como vemos, la versién americana arranca mds lentamente que la alemana,
pero enseguida se acelera. ;De dénde viene entonces esta impresién de que el ritmo
es mds sostenido en la primera? ;De la duracién de la historia narrada? No, sin duda.
El primer capitulo de Le Destin de Lisa se desarrolla en un dia y medio, mientras que
el primer episodio de Ugly Betty se extiende por lo menos a cuatro dias. Teniendo en
cuenta el hecho de que la duracién de Ugly Betty es el doble que la de Le Destin de
Lisa, la duracién de las dos historias es proporcional.
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Hay que buscar, pues, la impresién de rapidez en otro lugar. Yo le veo dos

causas: la primera podria valorar la disparidad temporal de los formatos, el nimero de
informaciones narrativas tratadas por episodio podria ser evidentemente mds importante
para la que tiene los episodios mds largos. De hecho, la razén se encuentra més bien en
el perfil de las series, como lo atestiguan las diferentes funciones narrativas que descu-
brimos en el primer episodio de Ugly Betty y el avance narrativo que cumple cada una:

Se

* Betty llega para ser contratada -primera escena-; serd contratada en el
quinto minuto después de que el padre de Daniel haya sorprendido a su hijo
con una joven bajo el escritorio; Betty deja la revista, después serd contratada
de nuevo -minuto 38-.

® Walter va a ver a Betty la «mujer de sus suefios» a su casa -2’40”-; ella tiene
la conviccién de que Walter la engafia -noveno minuto-; Walter quiere romper.
® Fey Sommers, directora de Moda, ha muerto en un accidente de coche
-minuto cuarto-; Meed padre pide una investigacién sobre esta muerte
-minuto dieciséis-;

* Betty acompaiia a Daniel a una sesién de fotos; tendrd que sustituir de
improvisto a una modelo -minuto dieciséis, después de la pausa publicitaria-.
La ridiculizan.

e Wilhemina, que ansia la direccién de Moda, quiere echar a Daniel -cuarto
minuto-; el fotdgrafo estd pagado por ella y traiciona a Daniel haciéndole hacer
fotos que desagradan a Fabbia

e Fabbia se convence por el proyecto de posicionamiento de Betty

4. TEMPORALIDADES Y RITMO NARRATIVO
entrecruzan tres temporalidades:

e una sirve de fondo al conjunto de los episodios, con una noticia en la que
estdn inmersas todas las acciones de los personajes: la muerte de Fey Sommers;
e la vida sentimental de Betty, cuyo principio se ve aqui, pero continuard en los
siguientes episodios;

e la vida profesional de Betty, que choca con diversos opositores cuyo origen se
encuentra en ella -su apariencia, su torpeza, etc.- o en el exterior -Wilhemina y
el malvado fotégrafo-, pero que encuentra un desenlace feliz gracias a su
inteligencia -el nuevo proyecto presentado a Fabbia-.

Se impone una observacién: la distancia temporal entre un problema y su

solucién difiere segiin se trate de la «gran» narracién de Moda, de la vida profesional o
de la vida sentimental de Betty: tinicamente la segunda avanza verdaderamente rdpi-
do, ya que tiene el origen y la solucién dentro del episodio -del minuto once al minuto
veinticinco-.
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Se impone una observacién: la distancia temporal entre un problema y su so-
lucién difiere segiin se trate de la «gran» narracién de Moda, de la vida profesional o de
la vida sentimental de Betty: inicamente la segunda avanza verdaderamente rapido,
ya que tiene el origen y la solucién dentro del episodio -del minuto once al minuto
veinticinco-.

Entreguémonos al mismo ejercicio para el primer capitulo de Le Destin de Lisa.

e Lisa acude a Kerimo Moda para ser contratada como asistente de David; decide
trabajar con su padre, pero finalmente entra como camarera -minuto 8-;

¢ Desde el primer minuto choca con David, en la entrada del edificio de Kerimo
Moda. Intercambio de miradas en el minuto 18. Ella salvard a David, que se
habfa caido a la piscina porque habfa bebido demasiado.

e El padre anuncia que se retira -minuto 9-, lo que provoca la rivalidad de su hijo
y del hijo de su socio, Richard, cuya hermana, Mariella, es la prometida de
David.

® Preparacién del desfile, donde el padre anuncia pablicamente su jubilacién y
David su compromiso con Mariella.

Si bien el punto de partida es el mismo que en Ugly Betty, la vida profesional
de Lisa es mds tortuosa: por un lado, a ella la contratan menos deprisa que a Betty (un
tercio del capitulo contra un octavo) y, por otro lado, no es en el puesto de asistente, al
que no accederd hasta el tercer capitulo. Pero constatamos, sobre todo, dos diferencias
fundamentales desde el punto de vista temporal: para empezar, ausencia de tempora-
lidad de fondo, que pesa sobre el presente -como la muerte de la directora de Moda- vy,
a continuacién, la reduccién de las series narrativas. La primera parte del episodio
encadena las escenas de los pasos de Lisa para ser contratada -llegada a Kérima Moda,
la espera con las demds candidatas, sonrisas irénicas frente a su candidatura, la vuelta
a casa de sus padres, la contratacién como camarera; todo ello en nueve minutos-; la
segunda parte establece la rivalidad entre David y Richard y expone el dilema: ;Ma-
riella debe votar por su hermano o por su prometido en el consejo de administracién?
La tercera, la continuacién cronoldgica, describe el desfile y da la ocasién a Lisa de
mezclar torpeza y gestos heroicos, una convergencia de la vida profesional y sentimen-
tal de Lisa.

Si, en definitiva, en las dos versiones hallamos los mismos elementos de na-
rracion -la exposicién de la personalidad de Betty-Lisa, la rivalidad entre el joven jefe
y sus enemigos, la circunstancia profesional en la que Lisa va a hacerse ilustre, sesién
de fotos contra desfile-, los medios narrativos para conseguirlo no tienen nada que ver:
mientras que la presentacién de los personajes y de los conflictos estd hecha segtin un
montaje “en trenzas” (Jost, 1999), que interviene desde los primeros minutos, en Le
Destin de Lisa se hace segiin un orden de sucesion lineal. Ademds, este primer capitulo
cuenta con una serie narrativa de menos, ya que Lisa no tiene novio, ni siquiera amigo,
y, de todos modos, estd claro que se enamora de David a primera vista, ya que el serial
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no duda en partir de la cldsica situacién de «a boy meets a girl», con la escena estereotipada
de la mujer que se choca al principio de la pelicula con el hombre con el que se casard.

Al final, en términos de informaciones narrativas, ambos episodios llegaron
a un resultado del mismo orden: cada uno nos puso ante una salvacién de la situa-
cién por parte de la heroina: uno, simbélico, aportando un nuevo proyecto; el otro,
fisico, rescatando a David de la piscina. Si llevamos estos avances a la duracién de los
episodios: la versién americana invierte mds tiempo en alcanzar el resultado que la
versién alemana. Cabe destacar que la impresién de rapidez procede en primer lugar
del enredo de las series, del montaje en trenzas, prictica comin a toda serie fabricada
en los EE.UU.

La segunda causa del ritmo mas constante de la versién americana se tiene
que buscar en las variaciones de tipo sintagmadtico puestas en juego. Si bien la utili-
zacion de la escena es constante, Ugly Berty recurre a dos procedimientos que ponen
en duda las demarcaciones intersecuenciales, resultado de unir las unas con las otras
e invisibilizar las rupturas Comparemos, por ejemplo, la entrada de la heroina a la
empresa y su primera confrontacién con sus superiores: en Le Destin de Lisa la con-
tinuacién de las escenas forma una «secuencia ordinaria», lo que significa, segtin
Metz, una sucesién lineal de acciones en las que nos hemos saltado los momentos
inatiles -llegada a la agencia, sala de espera con las candidatas, el director de recur-
sos humanos sorprendido de verla postularse en un puesto en la moda-; el conjunto

dura 2’45”.

En Ugly Berty, después de haber sido convocada por teléfono, llega al escri-
torio de la telefonista que la lleva a la sala de reuniones, usando un #ravelling, donde
se encuentran Daniel y el consejo de administracion, sala a la que ella entra ddndose
un golpe con la puerta, y se encadena a continuacién con la intervencién de Wilhel-
mina contra Daniel. El conjunto acerca brutalmente a la heroina y su jefe, as{ como
a su jefe y su rival en 1°20”. El paso de una secuencia a la otra, y el desplazamiento
hacia Wilhelmina se hace sin ruptura, como en continuidad. En el decimosexto
episodio de Ugly Berty, este tipo de encadenamiento tiene lugar con cinco reanuda-
ciones, lo que da como efecto acelerar la narracién. Se encuentran articuladas, por
ejemplo, alrededor de la cafeterfa, una escena de Betty con Daniel, con otra con
Henry, el colega del despacho que intenta seducirla.

Otro acelerador de la narraciin lo surte la representacion de los medios vy la puesta en
escena de los medios de comunicacion. En el primer episodio, por una parte, nos enteramos
de la muerte de Fey Sommers gracias a las informaciones destiladas por la televisién
que mira la familia de Betty; por otro lado, una pequefia cimara escondida en un
jarron de flores permite a Wilhelmina, cuando se encuentra lejos de la oficina, ver lo
que pasa en la empresa sélo telefoneando a Mark, su mano derecha. Estos dos procedi-
mientos hacen mds fluido el relato a la hora de comunicar espacios distantes.
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Si verdaderamente la serie americana tiene calidades de ritmo superiores a la
versién alemana, ;por qué seduce entonces a un publico mds limitado? La hipdtesis
que desarrollaré ahora para responder a dicha cuestion es la siguiente: el éxito de una
serie no se halla tanto en los procedimientos que ésta emplea -visuales, retéricos, na-
rrativos, etc.-, cuanto en el beneficio simbdlico que le proporciona al espectador. Sin
embargo, este beneficio no se reduce a una suma de c6digos, sino que se trata también
de las expectativas del telespectador de hoy en dfa en relacién al mundo de la ficcién.
En otros términos, hay que correlacionar el estudio del como, dentro de la serie, al del por qué,
que parte de los telespectadores para ir hacia el «texto» audiovisual.

5. SERY VOLVERSE ADULTO

Sin reabrir la problemdtica discusién de la identificacion, parto de la idea, ins-
pirada particularmente por la lectura de Thomas Pavel (1988), de que toda ficcién es
un pafs que tenemos mds o menos ganas de visitar, que nos resulta mds o menos sim-
pético, cuyos habitantes nos gustan mds o menos, y donde los personajes son mejores o
peores gufas. Algunas no desorientan de tan alejado que su universo nos resulta, otras
nos calman porque todo nos resulta familiar. El mundo de la ficcién -la diégesis- es un
mundo paralelo cuyo acceso es mds o menos fdcil y que tenemos mds o menos ganas
de explorar. Para que penetremos en él ficilmente hacen falta tamices; cuando por
ventura reconocemos uno, la ficcién nos absorbe, un poco a imagen de lo que sucede
cuando, aunque nadie este alli para contarlo, de repente se rompe la ventanilla de un
avion. Toda ficcidn es susceptible de movilizar dos grandes vias de acceso: la accesibilidad por la
actualidad y la accesibilidad por la universalidad.

El acceso mds universal es el antropoldgico: se trata de nuestra condicién huma-
na. Es el que toma Six feet under {A dos metros bajo tierra}, con el tabd de la muerte, y
Heroes, con la interrogacidn sobre los origenes y el sentido de la vida. A continuacién,
tres “tamices” que se refieren a las tres dimensiones de definicién de todo personaje: el
rol privado, el rol profesional y el rol social. En las ficciones televisivas de hoy en dfa,
los héroes son juzgados, por una parte, en funcién de su capacidad para jerarquizar un
rol en relacién con los otros y, por otro lado, en funcién de cémo disefian cada uno de
ellos. La vida privada, y particularmente la familiar, cuenta con un lugar privilegiado
en dicha accesibilidad, especialmente en Yo soy Betty la fea. Sin embargo, las versiones
americana y alemana toman de otro modo esta apertura hacia el mundo de la ficcién
que busca todo espectador.

El fundamento universal de este acceso es, lo hemos dicho y repetido, la
historia del patito feo o, mds genéricamente, el de la metamorfosis. Pero los puntos
de partida no son los mismos segtin las adaptaciones, lo que cambia la naturaleza
del trayecto realizado, trayecto que resulta fundamental para provocar en casa del
telespectador emociones y, especialmente, esos dos grandes sentimientos que son, para
Aristételes, la compasién y el miedo.
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Primera diferencia entre los puntos de partida: el contexto familiar y privado
en el que la heroina evoluciona. Lisa tiene padres que la quieren, pero no tiene novio.
Su amigo Julidn no interviene hasta al cabo de varios episodios. Sus padres son gente
sencilla, ni bellos ni feos. Betty perdi6 a su madre, y vive con su padre, su hermana y
el hijo de ésta. Su hermana es guapa, sexy, algo provocativa, y eso provoca envidias. La
separacién entre el mundo de los pobres y el mundo de las apariencias y del dinero no
estd tan marcada en la versién americana. Mds ain cuando Betty, a pesar de su fisico
poco aventajado, ejerce su encanto sobre los hombres que la rodean. Cuando la serie
empieza, ella tiene novio, Walter, y su colega Henry se muestra muy atraido por su
fisico -“Me encantan tus gafas y tu nariz”, episodio 16-. Betty se encuentra incluso,
en ciertos momentos, teniendo que dudar entre Walter y Henry, y ese es un problema
reservado a los que son ricos sentimentalmente. El trayecto recorrido por Betty es, pues,
bastante menos radical que el recorrido por Lisa.

Lo que separa a Betty de Daniel es, en resumidas cuentas, la brecha entre
dos partes de la sociedad, la autenticidad de la media popular versus la apariencia del
mundo de la moda. En el plano sentimental, la heroina de la serie americana ya sabe
lo que es en el plano sentimental, en cambio, la herofna de la serie americana ya sabe
lo que es estar enamorada o que se enamoren de ti. Para Lisa, la iniciacién profesional
y sentimental van fuertemente ligadas: si se tratase s6lo de la primera, el romance con
Renaud, el director de comunicacién, deberfa bastar, pero todas las mujeres refrendan
en los foros de internet otro fin, ese en que la ven romper la boda de David con su
prometida en su propio beneficio. Esta primacia del amor que derriba otra relacién
hace de Le Destin de Lisa una novela de aprendizaje.

Esto comporta una segunda dimensién, que resulta también de la disparidad
del punto de partida: Lisa aprende progresivamente a cortar el cordén que la une a
sus padres para acceder, no sélo al amor, sino también al mundo adulto. En el primer
capitulo, cuando Lisa cree que no va a ser contratada por Keri Moda, su padre se re-
gocija de recuperarla en su empresa, expresandole su orgullo por el gesto de valentia
que tuvo rescatando a David -"estamos orgullosos de ti”, 19’ 16”-. Lisa vive en su
habitacién en medio de sus animales de peluche, pero sus padres comprenden que estd
pasando al mundo adulto: si bien la madre se lo toma mal, el padre lo comprende -"es-
tds desprendiéndote de nosotros, ella tendrd que acostumbrarse”, le dice en el capitulo
cuarto-. Ese miedo por parte de sus padres serd recurrente mds adelante. Y el limite
del maltrato profesional de Lisa estard siempre marcado por sus padres, que no lo pue-
den tolerar. Continuamente interfiere con su vida en la empresa el hecho de que ella
tiene que volver a su casa para que sus padres no se inquieten. Todo esto no concierne
a Betty. Los problemas de su familia son debidos a la pobreza, a la suerte del padre que
es viudo, a las aventuras del pequefio Justin. Al mismo tiempo, la versién americana
no pone en escena al mismo nivel que la versién alemana la separacién de los hijos y
su familia, y particularmente de su madre, que caracteriza el paso a la vida adulta. La
madre, ya ausente, no es mas que un recuerdo portador de moral y una autorizacién
para vivir su vida lejos de sus padres -"un tiempo antes de su muerte, mi madre me
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dijo que lo mds importante es encontrar el amor” minuto 18 del decimosexto episodio
de Ugly Betty-.

En Le Destin de Lisa, David también pertenece todavia al mundo de la infancia,
como lo atestigua este didlogo entre Agnes, la duefia del restaurante de Kerima, y Nina:

“~ Si David se interesase por la belleza interior, eso se sabrfa...
- Y si él se hubiese vuelto por fin adulto!...”

Este intercambio resume muy bien la filosoffa amorosa del serial: sentirse
atraido por la belleza o el fisico de las mujeres jovenes es sefial de inmadurez. El
adulto es el que se apropid este principio de la educacién rousseaniana del hombre
joven: “je le dégoutterai du libertinage, et je le rendrai sage en le rendant amou-
reux” [Yo le quitaré el libertinaje y le haré sabio enamordndolo}. Des de ese punto
de vista, la diégesis de Le Destin de Lisa retine completamente la visién del mundo
vehiculada por un programa que les es contemporineo, Temptation Island, que, como
sabemos, pone a prueba a una pareja, poniendo a cada uno de sus miembros ante
“tentadores” o “tentadoras” para responder a esas preguntas que “todos nos hemos
planteado” (dice la presentadora del programa): ‘yo estoy enamorado, ;lo estd ella
tanto como yo? Yo soy fiel, ;lo es él verdaderamente?, sel amor te hace volverte cie-
go?” Y, en fin, sin duda la mds importante: ‘;Estoy con la persona correcta?, ;tendrd
a otra persona?’”.

En Le Destin de Lisa, el rival de David juega el rol de la produccién de
Temptation Island poniendo en su camino una tentadora, Alexandra, que él paga
para seducirle y, haciendo eso, desviar a Mariella de su amor por el joven duefio. Al
término atn de multiples tentaciones, aunque €l va a casarse con ésa que le parece la
“persona adecuada”, sus ojos se abrirdn por fin y comprenderd que hay otra persona,
Lisa. Para él, también, el ciclo de capitulos actuard como una novela de aprendizaje
que le habrd llevado de la infancia a la edad adulta.

Segin un sondeo, el personaje femenino preferido por el 72% de mujeres
es Lisa (contra el 59% de hombres), mientras que el personaje masculino preferido
por el 67,7% es David (contra un 55,8% de hombres)'. El porqué es comprensible.
Al romanticismo del amor que supera todas la barreras sociales, se aflade el relato
insinuado de la dificil separacién de madre e hija. La diégesis de Ugly Berty, elimi-
nando desde el principio a la madre de la ficcién, corta esa posibilidad narrativa.
No es siquiera asombroso, en estas condiciones, que los piblicos mds receptivos a Le
Destin de Lisa sean los de 15 a 24 afios y las mujeres: esta serie tiene todas las carac-
teristicas para atraer a las hijas y a sus madres. A las j6venes, les ofrece el consuelo
de la identificacién, mostrandoles que las dificultades de pasar a la edad adulta son
compartidas universalmente; a las madres, les hace revivir ese momento doloroso.
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6. LOS SECRETOS DE LA INTIMIDAD

Otra razén del éxito de Le Destin de Lisa en comparacién con Ugly Betty se
halla, creo, en el lugar que ocupa la woice over y las imaginaciones de Lisa. A menudo
reducimos la woice over a un mero instrumento narratolégico para destilar informacio-
nes o focalizar el relato. Aunque, su proliferacién actual en las series, especialmente
americanas, va mds alld de su funcién narrativa..Es el sintoma del lugar siempre cre-
ciente que ocupa la intimidad en nuestra sociedad y, especialmente, en los programas
televisivos o en la prensa. En este sentido, es necesario diferenciar la manifestacién de
la vida privada de la puesta en escena de la intimidad. Si la primera consiste en hacer
visible lo que, hasta hace poco, no era mostrable -una escena explicita de amor fisico,
por ejemplo-, la segunda accede a otro continente, que ya no se encuentra en el dmbito
de lo visible, sino de lo escondido, de lo secreto, de la intimidad en sentido estricto,
es decir “eso que estd mds adentro, al fondo”.

La primera via de acceso a la intimidad es cldsica: se trata de la representacion
de las imaginaciones del personaje. Le Destin de Lisa recorre a ello regularmente para
oponer los deseos de la chica con la realidad, dando forma, de manera muy esquemd-
tica, al antagonismo freudiano del principio de placer y del principio de realidad:
repetidas veces Lisa imagina que David le declara su amor.Esta visualizacién del suefio
se transmite por un segundo camino, la voz interior de Lisa, que nos permite conocer
sus deseos, sus sentimientos, sus decisiones -"vamos, ahora me calmo”-, en resumen,
un mundo de sentimientos que se abre hacia una confrontacién permanente entre los
visible y lo invisible, confrontacién ausente en Ugly Betty. Por cierto, muy a menudo,
los comentarios de Lisa explicitan estados de dnimo que podriamos comprender por
las acciones, pero su formulacién construye lugares comunes en los que los adoles-
centes se reconocen facilmente. “No sé escoger mi suerte” -episodio 3-, “como papd
dice a menudo, tropiezas siempre con la misma piedra -episodio 5, minuto 21-, etc.
Enunciados como éstos provocan el mismo comentario: “jyo también!”, “jigual que
yo!”. Lisa dice en voz alta lo que los adolescentes piensan.

Este foso entre deseo y realidad es mucho mds profundo ya que se afiade en Le
Destin de Lisa un antagonismo persistente entre la joven y su jefe. Mientras que en Ugly
Betty se vuelve raipidamente coémplice de €l, en la versién alemana necesita mucho tiem-
po para acercarse. Si afiadimos a ello que los “malos”, a los que ella estd constantemente
enfrentada, son realmente malvados en esta version, comprenderemos que el mecanismo
de la piedad, sobre el que, ya lo dije, Aristételes coloca uno de los dos resortes de la
emocién del espectador, funciona plenamente. Mds atn cuando la version alemana actda
sobre un registro genérico mds que la versién americana. Aunque ambas series expliquen
mds o menos la misma historia, que les impone un formato, la eleccién del género hecha
por cada una transfigura la relacién del telespectador con la heroina.

En Ugly Berty, las diferencias entre Betty y su medio generan una comedia de
situacion: por contrastes visuales -parecido entre el pecho de Betty y el del hermano
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transexual de Daniel-; por oposicién -los periodistas entre dos ruedas de prensa-; por
la invencién de detalles incongruentes -Wilhemina que espia los despachos de Mode
a distancia gracias a una cdmara escondida en un jarrén de flores-. A todo esto se afia-
den numerosos malentendidos cémicos, que sittian la serie globalmente del lado de la
comedia. Al contrario, en Le Destin de Lisa, a pesar de los finales felices, las situaciones
desembocan, si no en lo trigico, al menos en lo melodramidtico: Lisa salva a David de
ahogarse, pero él no lo sabe, ella es victima de las novatadas de la telefonista celosa,
Sabrina, pero no se da cuenta, es humillada en publico, todas ellas situaciones que
provocan en casa del espectador un sentimiento de injusticia.

Esta eleccién de género por parte de la serie alemana puede, en cierta manera,
desagradar a los telespectadores que la miran con distancia, como una ficcién ajena a
sus propias vidas. Sin embargo, es diferente para los que la trasladan des del principio
a la realidad. Para los jévenes que en ella se reconocen identificando lugares comunes
con la herofina, el trato “serio” del drama es también la seguridad de que se les toma
en serio, contrariamente a Ugly Betty, cuyo tono de comedia puede parecerles ligero
para con los problemas de la adolescencia que ellos viven.

Le Destin de Lisa y Ugly Betty reconducen un topos de novela sentimental, a
saber, que en amor hay que desconfiar de las apariencias y que la verdad de un ser se
halla mds alld de su fisico. Pero, paradéjicamente, estas series también se hacen eco
de un cdntico a primera vista contradictorio, que la televisiéon de hoy en dia repite
sin cesar: gracias a un maquillaje apropiado, se puede cambiar del todo; una mujer
con un fisico ingrato puede volverse seductora gracias a un extreme makeover;. Cantico
confirmado por otra parte por el hecho de que las diferentes actrices que interpretan
a la “fea” Betty son en realidad muy hermosas. Porque muestra este camino de espe-
ranza, la versi6n alemana de Yo soy Betty la fea se presta mejor que la americana a una
lectura realista, a un reconocimiento de su situacién por parte del adolescente. Dicha
version se distancia mediante la risa, por su tratamiento genérico, de lo que ciertos
adolescentes viven como un sufrimiento cotidiano.

Traduccion del frances de Berta Trullas Berasategui

NOTAS
1. Sondeo Demando. Encuesta realizada entre noviembre de 2007 y enero de 2008 sobre 4950 indi-
viduos, consultada en febrero de 2008 en www.demandi.fr/fr_7388_destindelisa.php
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