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El 22 de enero de 1946, Descamisada. La revista imposible conquistaba los quios-
cos portefos. Frente a las inminentes elecciones presidenciales, la aparicién del sema-
nario cuyo nombre y logotipo mostraba una camisa atada a un palo cobraba el valor
de un gesto fundacional. Descamisada se autoproclamaba como la primera revista de
humor peronista, y sin proponérselo, resulté una pieza clave en la campana del Par-
tido Laborista, tan exigua en tiempo como en recursos econdmicos. La revista surgié
de la iniciativa de un joven dibujante, Germinal Lubrano, que tenia cierta experiencia
en la edicién en publicaciones populares. El festivo clima de la primavera de 1945 era
mds que propicio y Descamisada fue un éxito rotundo desde su aparicidn, superando
las expectativas de ventas del equipo de redaccion.

La presentacién en el nimero inaugural asumia un tono provocativo, definien-
do las caracteristicas de la revista y el pablico al cual se dirigfa, al tiempo que desa-
fiaba a Cascabel, una gran rival en el mercado y alineada con las fuerzas de la Unién
Democritica, opositora a Perén. A lo largo de un afio, el fuego cruzado entre ambas
revistas de humor, un combate librado principalmente en el terreno de la imagen sa-
tirica, dibujan uno de los capitulos mds interesantes de los origenes del peronismo
(Gené 2010: 81-93). Las caricaturas difundidas en estas revistas funcionaron como
dispositivos creadores de modelos dicotémicos —antiperonista/oligarca o “gorila” vs.
peronista/“cabecita negra’— contribuyendo a crear un sentido de identidad propio a
cada uno de los sectores en pugna y desarticular al adversario. Estas imdgenes permi-
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ten recuperar una de las formas que asumié el proceso de construccién de identida-
des politicas en este periodo de la Argentina del siglo XX desde un dngulo diverso de
aquellos trabajos que han procurado explicar este problema a través del andlisis de los
aspectos discursivos o simbélicos (Ciria 1983; Plotkin 1993; De Ipola 1983; Rolim
Capelato 1998).

Del vasto universo que conforman “las revistas de humor peronistas”, nos refe-
riremos especificamente a Descamisada por diversas razones. En primer lugar, por
su temprano lanzamiento, jugdndose por Perén, un candidato velozmente ungido y
del que se abrigaban no pocas sospechas. En este sentido, Descamisada es tan inicial
como el movimiento mismo, elaborando, desde el terreno del humor, iconografias y
lenguajes que no s6lo marcaron la via seguida posteriormente por otras publicaciones
de su tipo, sino que fueron, ademds, incorporados a la vida cotidiana. En segundo
lugar, a través del desarrollo de la revista en los dos primeros afios de su existencia,
es posible constatar el viraje que se produce desde la autonomifa inicial hacia la de-
pendencia total de las estructuras del gobierno, transformdndose en un érgano ple-
namente oficialista.

Por tltimo, nos interesa examinar la incursién de Descamisada en el fendmeno de
la historieta, de gran expansién en la época, a través de la creacién de lo que puede
considerarse la primera historieta peronista. Es este el nucleo central de este articu-
lo, en la medida en que permite desvelar un aspecto de “la historia de una relacién
escondida entre la cultura de masas y la politica en la Argentina”, como ha sugerido
Oscar Masotta (1968: 22).

1. “FRANCA Y AMPLIA... COMO LA RISA DEL PUEBLO’

El “teatro de titeres”, que muestra a un trio de financistas norteamericanos mo-
viendo los hilos de politicos argentinos, es la escena elegida por Lubrano para expresar
desde la primera tapa de Descamisada la opinién de la revista acerca de la alineacién
de la Unién Democritica con los Estados Unidos en vista de elecciones. Una denun-
cia sarcdstica que implicaba apostar a un candidato con posibilidades de triunfo, por
entonces, inciertas. Sin apoyos publicitarios y con un magro szaff —que se acrecentaba
ilusoriamente gracias a los seudénimos de los integrantes—, se intentaba conquistar
una comunidad de lectores que prefiguraran la de potenciales votantes.

Escritores y dibujantes conformaban un aceitado equipo de trabajo y tanto las ta-
pas de Lubrano como las colaboraciones de Arturo Jauretche, uno de los intelectuales
del peronismo, imprimieron a la revista un estilo personal. Jauretche dio voz al pero-
nista en las “Cartas de un descamisado”, donde irénicamente adscribia al estereotipo
del “bruto” o “cabecita negra” acufiado por la oligarquia, al distorsionar la ortografia
y la sintaxis, seccién que confrontaba en contenido y estilo con la “Carta de un oli-
garca’, posiblemente redactada por el mismo Jauretche.
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Por su parte, los caricaturistas tenfan buen material para inspirarse: los candidatos
de la oposicién, el Dr. Tamborini y su companero de férmula, Enrique Mosca —el pri-
mero por su exceso de peso y el segundo por su apellido—, fueron blancos ficiles para
sus invectivas. A medida que se acercaban las elecciones, Descamisada iba sumando
artillerfa pesada en cada tapa, y las municiones acertaban en Tamborini (o “Chancho-
rini”), cuya morosidad, segtin la dptica de la revista, se traducia en variadas imdgenes,
ya fuera como obeso y “peludo”, suerte de orangutdn enjaulado junto a una “mosca’,
o feminizado, con tacones y turgentes pechos.

Histdricamente, la caricatura fue un poderoso instrumento al servicio de la poli-
tica. El ingenio de los dibujantes mantuvo en jaque a generaciones de gobernantes,
temerosos de la sitira de su imagen en la prensa, capaz de sumir en el descrédito al
mds encumbrado de los dirigentes. Para Ernst Gombrich (1968,1999), la funcién
de la sdtira fue, desde sus origenes, burlarse de las naciones vecinas para consolidar
el sentido de pertenencia a una comunidad, sustentado en el convencimiento de su-
perioridad sobre aquellos que no pertenecen a ella. En este vanidoso sentido de su-
perioridad, agrega Gombrich, la sdtira visual contribuyé a reforzar el estereotipo que
cada grupo construye para si y para los otros. La caricatura persigue més el propésito
de lograr la cohesién del grupo que el de persuadir a aquellos que no forman parte de
él. Con la connivencia del lector, el caricaturista juega con metdforas para narrar los
acontecimientos del presente, apelando a motivos por todos conocidos; distorsiona
los rasgos de un personaje puiblico para exaltar su costado moral y penetrar en su psi-
cologfa. Construye, en suma, mitos de unos para desmitificar a otros, reenviando al
espectador a una especie de placer infantil, primario, donde reside el secreto atractivo
de las caricaturas.

En este sentido operaron en 1946 las revistas humoristico-politicas: més alld del
fuerte antagonismo, la alegria sobrevolaba el ambiente, y por el atajo risuefio se logra-
ba cohesionar voluntades y a la vez generar algunas ganancias.

Paulatinamente, Descamisada fue ganando terreno en la medida en que el hu-
mor opositor se iba desmantelando, conforme avanzaban los mecanismos de censura
puestos en marcha por el nuevo gobierno (Gené 2008). Una vez asumida la presiden-
cia de Perdn, Descamisada se transforma en un 6rgano mds de la propaganda estatal,
difundiendo fotos de accién de gobierno, aunque no pierde su cariz humoristico y las
tiras comicas siguen publicindose regularmente. Hacia 1948 y cuando el escenario
politico era ya bien diferente, la revista decide incursionar en uno de los géneros mds
populares y masivos, que transitaba por entonces su edad dorada: la historieta. En el
numero 41, del 11 de enero de 1948, se anuncia a pdgina completa la préxima apa-
ricién de “José Julidn... Otra historieta revolucionaria”. El “descamisado” comenzaba
a transformarse en leyenda.
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2. EL ARO DE LOS TRABAJADORES

El afio 1948 fue quizds el mds fecundo del primer gobierno peronista. Finali-
zaba el primer trienio con las politicas de redistribucién econémica en marcha, el
despliegue de las obras publicas y planes de vivienda, y ese mismo afio se proclama-
ban los Derechos del Trabajador. El aparato propagandistico organizado fijaba una
normativa respecto de los mensajes a transmitirse y la seleccién de temas y figuras:
la figura del trabajador es protagonista de las piezas de propaganda, el icono pero-
nista por antonomasia de la ruptura histérica que el movimiento naciente encarna-
ba (Gené 2008: 65).

En este clima de euforia, aparece la historieta “José Julidn, el heroico descami-
sado”, en la que, al amparo de una ficcién de aventuras, se inmortaliza al verdadero
héroe del movimiento, el factotum del triunfo, el trabajador leal e incorruptible. La
decisién de Descamisada de publicar una historieta de estas caracteristicas pudo ha-
berse debido al interés por renovar sus contenidos y, dada la gran expansién del gé-
nero, intentar ponerse a tono con lo que el mercado ofrecia. Pero, significativamente,
este nuevo emprendimiento acontece en el marco de un proceso que modifica las
condiciones iniciales en las que Descamisada vio la luz: el trdnsito de una publicaciéon
de simpatizantes del peronismo, independiente y autogestionada, a un érgano inte-
gramente oficialista, que en clave humoristica, opera como una usina de reproduc-
cién de latiguillos vacuos e, incluso, como via de denuncia de personalidades opo-
sitoras al gobierno. La “proteccidon” oficial se concretaba en forma de subsidios de la
Subsecretaria de Informaciones, un trato aparentemente cerrado entre el titular del
organismo, Raul Apold, y el director de Descamisada, que motivé el alejamiento de
su fundador, Germinal Lubrano. Ciertamente, la afluencia de fondos permitié que
la revista siguiera publicindose —sin la frescura original—, aun cuando las ventas ha-
bian caido estrepitosamente, situacién que al parecer ni las aventuras de “José Julidn”
pudieron revertir.

sQué resortes impulsaron a editar la tira, como no fuera la voluntad de poner pie
en el terreno de uno de los géneros massmedidticos mds exitosos como la historieta,
cuando se dispone ya de la totalidad de los canales de emisién? ;No fue acaso una
ocurrente estrategia del zdndem Subsecretaria de Informaciones-Descamisada la de
deslizar al “descamisado” —una entelequia, una construccién reciente en los discur-
sos— de la hierdtica figura del afiche conmemorativo o la publicidad estatal al dmbito
dindmico de la revista semanal, donde cobraba vida en su constante accionar?

3. :QUIEN FUE “JOSE JULIAN:

Agraciado muchacho de barrio y trabajador fabril, José Julidn hace su entrada re-

g y

pentina en Descamisada en enero de 1948, donde sin demasiados prolegémenos este

descamisado “ejemplar” se libra a la aventura. El cartucho inicial basta para poner en
jemp para p
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situacién al lector, introducir a Perén —que nunca serd mencionado por su nombre—,
recordar su hazafia y senalar sus enemigos: “En la ciudad del Plata, se habfa humani-
zado el capital mediante un lider de la masa obrera. José Julidn, comprendiendo que
la traicién agazapada pretendia hacer volver a su Patria al caos y la miseria, inicia una
lucha a muerte contra el sabotaje y la oligarquia. ;Primero debe vencer al sabotaje! ;Y
aqui empieza la accién del heroico descamisado!”.

PROXIMAMENTE

iJOSE JULIAN!

jOTRA GRAN HISTORIETA REVOLUCIONARIA!

Figura 1. Descamisada, Afio 111, n° 41.

En adelante, la trama estalla en una serie de aventuras que se resuelven esquema-
tica y vertiginosamente, desafiando toda regla de verosimilitud. En tres cuadros, José
descubre al obrero traidor y saboteador, lo increpa, lo descubren y es golpeado, y en
la siguiente escena vuelve al honrado trabajo en la fibrica.

José Julidn es un personaje de cardcter ambiguo. Hibrido entre el detective y el su-
perhéroe, no termina de identificarse con las caracteristicas de ninguno de ellos. No
sufre transformaciones fisicas ni posee poderes especiales, excepto una increible capa-
cidad de sobreponerse a golpes y torturas espantosas, gracias a una lealtad inquebran-
table y a la gufa de su lider, que no le permite desvios. Tampoco encarna la fuerza de la
ley sino que persigue “traidores a la patria” por cuenta propia, sélo para engrosar las fi-
las del movimiento. Ni Superman ni Dick Tracy, José Julidn es un justiciero “social”.!

Para 1948, la historieta era un género exitoso y contaba con un gran publico de
lectores. Desde comienzos de la década, la publicacién de cémics norteamericanos
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traducidos, muy populares desde los 20, se fue replegando en la medida en que au-
mentaban las tiras de autores argentinos. Las aventuras de gauchos como Cirilo el au-
daz mitigaban la proliferacién de superhéroes extranjeros.

La situacién era mds que propicia para lanzar las aventuras de un trabajador pe-
ronista, ejemplar en sus acciones y pedagdgico en sus afirmaciones, original como
personaje —a distancia del gaucho y el cowboy, del policia y el superhombre— y argen-
tino hasta la médula, aun cuando el esquematismo argumental y el conservadurismo
visual hicieran de josé fulidn un producto poco atractivo y con pocas chances de com-
petir con la variedad y calidad que ofrecia el mercado de la historieta.

La sucesién de aventuras, que se desarrollan y resuelven velozmente —a veces hasta
dos episodios de peligro en una misma entrega—, elimina el minimo de suspense, ge-
nerando un mecanismo de anticipacién del resultado, tan previsible que hasta resulta
tranquilizador. En otros términos, la simplicidad del argumento refuerza la condi-
cién de José Julidn como una historieta planificada, y en tanto soporte de mensajes
politicos, limitada en sus posibilidades de provocar efectos de emocién en espera del
desenlace. Y es este cardcter funcional de la tira y la voluntad de control de sus signi-
ficados, aun cuando se respetan todas las reglas del género, lo que reduce sus aspectos
estéticos.

Desde el punto de vista grafico, José Julidn se inscribe en la corriente de la histo-
rieta realista, cldsica de la época, en la representacién figurativa, el detallismo, y por
la ubicacién de la historia en espacio y tiempo reconocibles. Las aventuras suceden
en un pasado muy préximo al momento de la publicacién: remite al surgimiento de
Perén como lider de masas en 1945 y no a 1948, cuando la presidencia atravesaba
su momento mds brillante. Es que como toda narracién mitica, José Julidn refiere al
origen: después de los acontecimientos del 17 de octubre, emprende una campana
evangelizadora a golpes de puno, para concientizar a las almas desviadas del camino
virtuoso (Plotkin 1993: 203). Asi, el peligro acecha tanto en el interior de la fibrica
—la oligarquia o los obreros saboteadores— como en la otra punta del mapa, a donde
José Julidn se desplaza en un santiamén, se enfrenta a los enemigos y regresa con la
misma premura a sofocar otros focos de agitacién.

4. JOSE JULIAN Y SUS ENEMIGOS

Si la “oligarquia” fue el eterno enemigo del peronismo, los moscounitas, como se
llama en la tira a los comunistas, son los auténticos traidores que “confunden” a los tra-
bajadores con arengas de ideologias extranjerizantes y su peligrosidad reside en que se
mimetizan con los partidarios de José Julidn, con el mismo aspecto de fornidos trabaja-
dores. Quien en una vifieta se crefa leal amigo, pasa en la siguiente a revelarse como el
mds vil conspirador, como en el caso de Korius, cuyo nombre sofisticado siembra en el
lector alguna sospecha. Secuaz de los duefios de la fébrica, Korius entrega a José Julidn
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en mds de un episodio con la complicidad de Clory, bella y pérfida mujer de cabaret,
amante de Cervecemberg (en alusién a un magnate de la cerveza). Clory, de impactante
belleza, intenta seducir a un inconmovible José Julidn. Las trampas de Clory, en las que
fatalmente cae el héroe tan confiado, producen algtin ligero remordimiento en la mujer,
aunque no al punto de abandonar su cémoda vida de mantenida.

De una ingenuidad exasperante para el lector, José Julidn es casi siempre incapaz
de advertir un engafio —impensable en un detective o superhéroe—; eso lo lleva a vivir
situaciones extremas, de las que escapa con la solvencia de un prestidigitador. Quien
en cambio se mantiene alerta es Nora, la novia de José Julidn. Actuando como una
verdadera detective, escucha conversaciones, desde su puesto de secretaria, de Cerve-
cemberg y descubre las celadas que le tienden a su novio. De un coraje a toda prue-
ba, Nora es la contrafigura de Clory: decente y tan leal al lider como su compaiero,
verdadera encarnacién de las “virtudes femeninas” para el peronismo. El dibujante la
concibe bella pero recatada en su ropa y actitud, mientras que las curvas de Clory ex-
presan el erotismo aliado a la maldad.

Silos protagonistas responden a estereotipos de belleza publicitaria, los malhecho-
res cargan con rasgos grotescos. Gangsterg, Cervecemberg, los integrantes de la Secta
Roja —empresarios agentes del imperialismo— se representan panzones, con relojes de
bolsillo y chaleco, o barbudos y desdentados los moscounitas. “Buenos” y “malos” pue-
den ser identificados de un vistazo, en la antinomia “bello”/ “feo”, como corresponde
a las reglas del género, antes de abordar la lectura de los globos. En este sentido, el
esquematismo moral binario en que se sustenta toda la historia ajusta a la perfeccién
con la representacién grafica basada en estereotipos opuestos.

5. EN EL NOMBRE DE... EL LiDER

Como los estudiosos del fendmeno de la historieta coinciden en sefalar, la articu-
lacién texto-imagen constituye la esencia de este género, aun cuando esta relacién sea
asimétrica en el sentido de que puede no haber texto, pero la imagen no puede faltar.
En el caso de josé Julidn, el texto es de capital importancia. Perén, que nunca se repre-
senta ni se nombra, es constantemente evocado como “El Lider” o directamente con el
pronombre “EI”, resaltado en negrita en el mismo texto (“;Compartamos la gloria de
luchar por EI”). Mis all4 de que para la sociedad de 1948 fuera impensable descono-
cer que “el Lider” era Perdn, este recurso de alusién por el apodo en el texto, refuerza
ain mads el sentido de doble pertenencia, tanto a la comunidad peronista como a la co-
munidad de lectores de Descamisada, que en la realidad eran equivalentes. José Julidn
es el representante de Perdn y actda por delegacién, o mds bien por inspiracidn: estd
tan imbuido de la palabra de El, que las hace suyas, difundiendo su mensaje en medio
de las aventuras. En este sentido, el texto de la historieta funge como una pieza retérica
oficial mds entre tantas otras en circulacién en distintos medios.
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s ¥ . TODO EN ELLOS ES EN*
GANO Y MENTIRA! jLA JUS-
TICIA EN NOSOTROS, LOS
TRABAJADORES, SE HARA,
PERO POR EL C’AMINO DEL
TRABAJO‘ |A5l LO HA DI-

Figura 2. Descamisada, Ano IV, n° 58.

El interrogante acerca de los lectores de Descamisada se impone, pero se carece
de registros o cartas de lectores que posibiliten acercar alguna respuesta. Contamos
con una Unica certeza: quien no simpatizara con Perdn, dificilmente comprara la
revista. Al igual que muchas de las publicaciones de la época, Descamisada apuntaba
a toda la familia. Barata, con un costo que se mantuvo en los 20 centavos a lo lar-
go de su existencia —cuando un café costaba la mitad— implicaba un gasto mensual
que cualquier hogar, aun de economia limitada, podia sostener. En tiempos pre-
televisivos, estas ediciones semanales o quincenales cubrian gran parte del tiempo
destinado al ocio y Descamisada era capaz de satisfacer estas demandas: revista de
humor (politico) al que se sumaban la sdtira de costumbres, retratos de tipos por-
tefios, chistes de suegras y cierta picardia en las fotografias de pin-up girls, que no
necesitaban ocultarse de las miradas de los mds chicos. Sin notas periodisticas “se-
rias”, y con excepcién de los pocos textos en clave jocosa, Descamisada se sustentaba
casi integramente en la imagen. Era una revista para ver y no para leer. Es posible
que la inclusién de la tira “José Julidn, el heroico descamisado” haya apuntado al
publico infantil: ejercer una suerte de pedagogia partidaria a través de las aventuras
de un “héroe” criollo, digno de emulacidn, y en un lenguaje grifico del que ninos
y jévenes posefan las claves.

La repeticién de situaciones —el esquema: peligro-lucha-triunfo— generan un me-
canismo de previsién del desenlace similar al del folletin, que producen un efecto
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placentero y tranquilizador, en el sentido sefialado por Gombrich. Mds alld de los
infortunios de José Julidn, el lector cuenta con la certeza del triunfo del héroe sobre
la traicién: triunfo siempre extensivo a la comunidad peronista que implica al lector
emocionalmente. Desde la ficcién, se cincelaba un modelo a imitar y se terminaba de
moldear la leyenda.

La lenta decadencia de Descamisada, 1a pérdida de interés del publico en una revis-
ta devenida en portavoz del gobierno, fue también la de la historieta de “José Julidn”,
que dej6 de publicarse de manera tan intempestiva como aparecié.

Esta fascinante pieza de “literatura dibujada”, como Masotta definié a la historie-
ta, jamds fue mencionada en ninguno de los estudios sobre el periodo. Su hallazgo
nos ha permitido tanto reflexionar, desde otro dngulo, sobre un aspecto medular del
fenémeno peronista como es el proceso de construccién de identidades, como des-
velar las estrategias estatales de filtracién en medios de comunicacién populares, otro
canal de emisidn de mensajes que se suma a los ya disponibles.

El humor grafico, la historieta de aventuras, los cdnticos populares —graciosas ri-
mas con melodias muy conocidas—, los esléganes, los carteles, las pintadas callejeras,
conforman un universo inagotable para comprender el peculiar estilo politico del pe-
ronismo (Ciria 1984). Son estas “otras modalidades de produccién de significados”
(Ansart 1983), las fuentes privilegiadas para iluminar las relaciones entre politica y
cultura popular, cuyo mejor capitulo se escribié en la década peronista.

Nortas

"Entre 1930-1950 aparecen algunas historietas con fines de propaganda politica. “Dick
Fulmine” fue creado por Carlo Cossio en 1938 y marca el fin de la influencia del cémic
norteamericano en Italia. En 1942, Dick Floyd crea, para el diario comunista Daily
Worker, al héroe proletario Pinky Rankin. (Véase Guerrera 1995.)
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