HuMOR GRAFICO Y TERRORISMO DE ESTADO EN LA ARGENTINA:
MAS ALLA DEL CONSENSO Y LA RESISTENCIA. ALGUNOS EJEMPLOS
PUBLICADOS POR EL DIARIO “CLARIN” (1976-1983)

FLORENCIA LEVIN

La historia reciente argentina estd constitutivamente atravesada por el fenémeno
del terrorismo de Estado de un modo complejo, en tanto por un lado es el nudo que
articula su objeto de estudio y por otro es al mismo tiempo la matriz constitutiva de
nuestra propia experiencia histdrica y, por lo tanto, de nuestras miradas sobre ese pa-
sado. De ahf la generalizada preocupacién historiografica por comprender cémo fue
que el terrorismo de Estado ha sido posible. Como una de las derivas de esa preocu-
pacién, y en estrecha vinculacién con la pregunta por la responsabilidad colectiva, se
encuentra el generalizado interés por conocer los posicionamientos de la sociedad con
respecto al gobierno dictatorial ejecutor de aquella masacre. Es, por tanto, frecuente
hallar en la historiografia que aborda ese pasado tanto la preocupacién por denun-
ciar la complicidad social que hizo posible el horror como asi también el deseo de
recuperar aquellos actos de resistencia que nos devuelven una imagen mds digna de
NOSOtros mismos.

Sin dnimos de desalentar el juicio condenatorio ni de diluir las correspondientes
culpabilidades penales, como asi tampoco de mezquinar elogios a quienes pagaron
con su vida la resistencia al avance militar, en las pdginas que siguen me gustaria ex-
plorar aquellos territorios movedizos, ambiguos, polivalentes, dificiles de encasillar en
términos como consenso o resistencia, que iluminan de qué modo se sostuvo el poder
terrorista, cdmo afecté la vida diaria de las personas y qué tipo de vinculos estable-
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ci6 con la sociedad. Ello lo haré a través del andlisis de las tensiones, ambigiiedades y
ambivalencias de las actitudes y posicionamientos de los humoristas del diario Clarin
—por entonces el matutino con mayor tirada a nivel nacional y el tnico que contaba
con una seccién enteramente destinada al humor nacional- durante los afios de la
ultima dictadura militar.’

Discurso subordinado a otros discursos, constituido como registro y espacio de
transformacion y transposicién de signos y marcas discursivas provenientes de la ora-
lidad, la gestualidad, la escritura y cualquier otro género y soporte medidtico (Steim-
berg 2001: 7), el humor gréfico permite atravesar los marcos que constrifien las vi-
fietas para llegar a la dimensién simbdlica e imaginaria en la que se desenvolvié el
terrorismo de Estado.” La argumentacién que se expondrd se sustenta en la concep-
tualizacién del humor grifico como acto discursivo complejo que se juega simultd-
neamente en la escena real donde dicho acto acontece y en las escenas recreadas por
las vifietas donde los personajes de tinta y papel hablan sobre la realidad replicindola
imaginariamente. Aun cuando el acto humoristico supone por naturaleza un acto de
subversion (se trata, en efecto, de la ruptura de un orden y el consecuente adveni-
miento de nuevos e inesperados sentidos), no todos los actos humoristicos tienen la
misma potencia subversiva. En ella intervienen tanto la naturaleza y grado de fortaleza
del poder como asi también la legitimidad de la palabra de los humoristas. De modo
que la potencia degradante de los actos de humor se juega en la interseccién entre la
escena imaginaria y la realidad, entre el autor, sus criaturas, el medio en el que publica
y el poder que sostiene el orden establecido.

En el caso del humor grafico publicado por Clarin durante los anos de la dltima
dictadura militar, la potencia corrosiva de las vifietas se batié ante un poder autoritario,
verticalista y criminal —posteriormente juzgado por haber cometido crimenes de lesa
humanidad-, para el cual todos los actos de sentido fueron considerados una amenaza
al orden vigente, por lo que la continuacién diaria de la vida no era una certeza para
nadie. En este caso, intervinieron también en ella la existencia de efectos de sentido es-
tructurales devenidos de la incertidumbre constitutiva sobre la realidad impuesta por
la coexistencia macabra de lo clandestino, como asi también los efectos normalizantes
que la sola reproduccién diaria de los espacios de humor en Clarin sin duda produjeron
(aun cuando tal efecto no haya sido siquiera previsto por los humoristas).

El objetivo que alienta estas pdginas consiste en visibilizar la existencia de una
multiplicidad de posicionamientos mds bien opacos, ambiguos, con sentidos consti-
tutivamente ambivalentes que demuestran la irreductibilidad de muchas de las con-
ductas sociales al binomio consenso-resistencia a partir del cual la mayoria de los
estudios sobre historia reciente suelen interpretar aquel periodo. Para ello, se abor-
dard en primer término el andlisis de una serie de vifietas conmemorativas del 24 de
marzo, elaboradas por el famoso humorista Juan Carlos Colombres, conocido como
Landrd,® que demuestran hasta qué punto las conmemoraciones pueden ser corro-

272 | DESIGNIS 22

deSignis 22.indd 272 09/04/2015  14:29:50



HUMOR GRAFICO Y TERRORISMO DE ESTADO EN LA ARGENTINA: MAS ALLA DEL CONSENSO Y LA RESISTENCIA

sivas de la legitimidad del poder, y se comentard, a continuacién, una larga serie de
vifietas que denuncian la censura pero que paradéjicamente fueron publicadas a pesar
de la censura. En ella participaron los humoristas “progresistas” de la contratapa hu-
moristica junto con los dibujantes conservadores del diario, como el propio Landrd.*

Las criTicas INTIMAS DE LANDRU

Conocido por su acérrimo conservadurismo politico y su declarado antiperonismo,
que lo acercd a las altas esferas del poder civil y militar a lo largo de su trayectoria como
humorista, Landrd encontré la forma de mantener su cldsica galerfa de personajes de
la politica durante los afos de la dictadura militar. El estudio de su espacio en Clarin
da cuenta, por un lado, de la existencia de una prudencia extrema durante los primeros
tiempos del gobierno militar que contrasta con su activa participacién en la construc-
ci6n del clima golpista previo, como asi también de un progresivo distanciamiento cri-
tico con respecto al gobierno de Videla, cuyos movimientos y desplazamientos fueron
relativamente auténomos respecto de la postura editorial del matutino.

Una de las maneras de reconstruir y analizar esos desplazamientos consiste en el
estudio de una serie breve de vifietas conmemorativas del golpe de Estado que Clarin
publicé en los primeros cuatro aniversarios del 24 de marzo. En ellas, una figura fe-
menina, encarnacién de la Republica, un pequefio infante, corporizacién del “Proce-
s0”, y la propia figura de Videla fueron los protagonistas de la celebracién humoristica
de la nueva efeméride.

ANIVERSARIO Por Landrd ANIVERSARIO

Ditronn

—Bien, sefiora. Después del afio comienzan o cominar.

Figura 1. Figura 2.
Landru, “Aniversario”, 24/3/77: 10 Landrt, “Aniversario”, 26/3/78: 8
(seccién Politica). (seccién Politica).

La primera de ellas, de 1977, se titula “Aniversario” y muestra la imagen antropo-
morfizada de la Republica, cargando en brazos a un pequefio nino de inocente rostro
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en un consultorio médico. La mujer parece una madre primeriza, con un gesto que
connota una mezcla de orgullo y de ansiedad por saber la opinién del profesional,
quien la tranquiliza diciendo: “Bien, sefiora. Después del afio comienza a caminar”
(24/3/77: 10 Pol., en Figura 1).

En la segunda, también denominada “Aniversario”, se observa que el bebé ha cre-
cido hasta convertirse en un pequefio nifio que camina. Alli, un transetinte intercepta
a la madre con su diminuto hijo en la via publica y le inquiere con seriedad: “Y...
sya camina?” (26/3/78: 8 Pol., en Figura 2), retomando las palabras que Videla habia
expresado recientemente y la prensa habfa difundido: “Estamos colocando al pais de
pie; falta hacerlo caminar” (“Hablé Videla en la fiesta de la vendimia”, 5/3/78: 1-5).

En el tercer aniversario es el propio Videla quien aparece protagonizando el car-
foon conmemorativo —que esta vez no contiene la imagen de la joven Republica. Alli,
el presidente de facto aparece caracterizado con un cuerpo extremadamente largo en
el cual se yergue una descomunal cabeza de forma ovoidal, apoyada en un largo y
angosto cuello. De la cabeza sobresale una importante nariz de grandes fosas nasales,
bordeada por un espeso y rigido bigote oscuro. Los ojos son pequefos y ojerosos, y
la frente muestra una entrada pronunciada. Se destaca, por otra parte, el relieve de
la prominencia dsea caracteristica de las personas extremadamente delgadas. En esta
escena, Videla aparece conversando con una “sefiora gorda” —encarnacién del sentido
comun desde una perspectiva machista—, a quien comenta: “Hoy cumplo tres afios”, a
lo que la sefiora, con cierta sorpresa, responde: “Pues no lo representa” (“Aniversario”,
24/3/79: 3 Pol., en Figura 3). Nétese que, a diferencia de los anos anteriores, en este
caso es Videla quien encarna al régimen: en un interesante juego entre lo abstracto y
lo concreto, su caricatura aparece al mismo tiempo como retrato y como abstraccion
del Proceso. Esta caricatura de Videla es, por otra parte, la primera del dictador que
Landra publica en las pdginas de Clarin.

ANIVERSAR%O Por Landrd ANIVERSARIO Por Landré

gt FH
i s —Edtoy contestisima. Tiens apencs cuotro acs ¥ yo
~—~Pues no lo representa. ogs
Figura 3. Figura 4.
Landrd, “Aniversario”, 24/3/79: 3 Landrd, “Aniversario”, 26/3/80: 2
(seccion politica). (seccién politca).
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El cuarto aniversario vuelve a ser conmemorado por el nifio que apareci6 primero
como bebé y luego dando sus primeros pasos. Pero en esta oportunidad se ha produ-
cido una dramdtica transformacion: a su cuerpo infantil se adosa ahora una enorme
cabeza, que es la de Videla, coronando su pequena figura, dando por resultado una
composicién sumamente grotesca. La madre Republica, que ya no lo sostiene en bra-
zos ni lo lleva de la mano, comenta con orgullo a otra sefiora: “Estoy contentisima.
Tiene apenas cuatro afos y ya dialoga” (26/3/80: 2 Pol., en Figura 4), haciendo re-
ferencia a la invitacién del gobierno a la poblacién civil a participar de un “didlogo
politico” en el marco de su creciente debilitamiento.

La puesta en perspectiva de esta serie sefiala ciertas transformaciones. En princi-
pio, se puede hacer una primera comparacién entre las del primer y segundo aniver-
sario que surge tanto de los didlogos de los personajes como de las caracterizaciones
estéticas de la Republica y del régimen. En efecto, en la vifieta de 1977 madre e hijo
aparecen con una sonrisa, timida y expectante, ante el médico que, alentando a la
madre, devuelve una mirada optimista sobre el futuro, en plena concordancia con la
linea editorial del diario, que también sugiere que el régimen estd todavia en panales,
queddndole atin todo por delante.” En cambio, en la vifieta de 1978 el transetdnte,
con un gesto impaciente y poco amigable, inquiere a la madre esperando poder vi-
sualizar los avances del “Proceso”. Nétese, por otra parte, que el nifo efectivamente
estd caminando, cosa que no parece ser percibida por aquel. Asimismo, madre e hijo
tienen ahora desdibujada la sonrisa y muestran mds bien un estado de sorpresa e in-
comodidad. Sin embargo, Clarin no demuestra la misma suspicacia. En un editorial
publicado a propésito de la presentacién del proyecto politico del Ejército a las otras
fuerzas con miras a definir las bases definitivas del “Proceso de Reorganizacién Nacio-
nal”, el diario traza un balance positivo de lo actuado hasta el momento contabilizan-
do la derrota casi completa de la subversion, la total consolidacién del Estado —“hasta
el extremo de que nadie puede discutir el imperio absoluto del estado de derecho y
su monopolio de la fuerza represiva’ y la “creciente vigencia de un completo cédigo
ético” sin dejar de advertir en la importancia de impulsar una adecuada politica eco-
némica (“La institucionalizacién”, 12/3/78: 12).

Por su parte, el cartoon del tercer aniversario presenta algunas ambigtiedades. En un
primer andlisis pareceria sugerirse una mirada positiva del “Proceso” puesto que, en de-
finitiva, lo que le estd diciendo la “sefiora gorda” es un halago. Pero una segunda lectura
puede advertir que, en superposicién con ese mensaje, Landrid expresa una solapada cri-
tica al gobierno: habiendo cumplido ya tres afos, deberian ser notorios los progresos del
régimen en la consecucién de sus objetivos y promesas. Esa critica se hace més claraala
luz del editorial con el cual Clarin rememoré el tercer aniversario. Si bien el editorialista
retoma los consabidos halagos a los objetivos politicos y morales del régimen, esta vez
sus advertencias y reparos con respecto al aspecto econémico social del gobierno son
mis explicitos y dejan advertir un cierto agotamiento de la paciencia.
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Finalmente, el cartoon publicado a propdsito del cuarto aniversario también pre-
senta ambigiiedades. En principio, la sonrisa de ambas sefioras y la actitud orgullosa
de la Republica expresan una mirada condescendiente. Pero tanto la figura grotesca
del “Régimen” como la alusién al llamado al didlogo parecen habilitar otros sentidos.
Es que la recepcidn del llamado al didlogo politico durante el videlismo fue muy cri-
tica, de modo que en ese contexto el parlamento proferido por la Republica tiene un
sentido irdnico si se atiende al desfasaje entre la edad del nifio y su evolucidn en el
habla: “Estoy contentisima. Tiene apenas cuatro afios y ya dialoga”.

A pesar de estos reparos y ambigiiedades, en estas vifetas el régimen y Videla apa-
recen como hijos de la Repablica. Hijos problemdticos, defectuosos hasta el grotesco,
hijos con retrasos madurativos, pero hijos al fin. En cualquier caso, la de 1980 fue la
Ultima de las vifietas conmemorativas. Pareciera que la salida de Videla del gobierno y
el progresivo desmoronamiento del poder del régimen lograron romper la imagen de
confianza que, a pesar de todas las contradicciones senaladas, expresaban de alguna
manera las imdgenes del nifio y su madre.

El fin del videlismo produjo asi un cambio bastante rotundo en la obra de Lan-
drt: por un lado, el humorista se fue mostrando cada vez mds critico con respecto
al gobierno militar mientras que, por otro, en el contexto de un progresivo debili-
tamiento del régimen y consiguiente visibilizacién del descontento social y politico,
encontré seguridad para expresar su progresivo distanciamiento critico. En cualquier
caso, mds alld del monto de critica al poder que sus caricaturas pudieron portar, la
aparicién de las caras visibles del poder retratadas por Landrt en las pdginas de Clarin
sin dudas jugaron un rol normalizador, hilvanando continuidades en las tradiciones
humoristicas del diario y demostrando que los dictadores y los hombres de su entor-
no aceptaban la posibilidad de reirse de si mismos. Su trayectoria, por otro lado, es
reveladora, al menos en lineas generales, de algunos posibles recorridos de gran parte
de los apoyos iniciales al golpe militar, por lo que alumbra el inmenso abismo que se
extiende entre la escena inicial de masivo apoyo y el generalizado repudio siete afios
después. Permite, asimismo, ir componiendo como reverso, como negativo, los bor-
des del poder en cuyo marco constrictor se jugaron los sentidos del humor grifico.

EL PODER LEGITIMANTE DE LA DENUNCIA

Si bien en la mayoria de los casos resulta mds o menos posible dilucidar, en me-
dio de la enredada madeja de ambigiiedad y tensiones del humor, algunas marcas de
las posturas y posicionamientos politicos de los autores de las vifietas humoristicas, el
panorama se complejiza enormemente cuando se analiza la larguisima serie de vifietas
que tematiza precisamente la censura, en la que participaron todos los humoristas del
diario, tanto los conservadores como Landrd, como asi también los mds progresistas
que publicaban en la contratapa. Los primeros eslabones de esa serie aparecieron des-
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de la misma nacionalizacién de la seccién humoristica en marzo de 1973, atravesé lo
que Andrés Avellaneda definié como los afios de acumulacién de practicas y discursos
de la censura durante los convulsionados meses del isabelismo, haciéndose llamativa-
mente més frecuentes durante ese lapso, y acompaiié todo el periodo dictatorial sin
mayores variaciones hasta la posguerra y el inicio de la transicién hacia la democracia.
Véanse Figuras 5 (Crist 18/8/80: 52), 6 (Landra, “Lavalle”, 11/2/77: 12 Inf. Gral.),
7 (Fontanarrosa 15/1/77: 32) y 8 (Rivero 18/12/80: 64).

Por CRIST
LAVALLE Por Landrd
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” ESTE ERA UN HISTE SUNO
feeo LD AUTOCENSURE.

~Yo clousureron los quioscos. Ahorg estda clouse-

rondo Jos canillitos.
Figura 5. Figura 6.
Crist, 18/8/80: 52. Landrd, “Lavalle”, 11/2/77: 12

(seccién Informacién General).
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Figura 7. Figura 8.
Fontanarrosa, 15/1/77: 32. Rivero: 18/12/80: 64.

Estos ejemplos, tomados en cierto modo al azar de entre una cuantiosa cantidad,
dan cuenta de que la censura no alcanzé a censurar las representaciones sobre la cen-
sura misma. Cualesquiera que sean las razones manifiestas para ello, lo cierto es que
estas imdgenes expresaron una irresoluble contradiccion entre lo que dicen y lo que
hacen. Porque, al mismo tiempo que expresar con un gesto de denuncia el ejercicio
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del poder censurador, el hecho de que estas imdgenes hayan sido efectivamente pu-
blicadas con asiduidad en las paginas de Clarin expresaba, metadiscursivamente, que
existia tal libertad de prensa que hasta era posible denunciar la censura. Esto ocurrid,
indudablemente, mds alld de cudl haya sido la voluntad de sus autores, puesto que se
trata de un efecto de sentido seguramente imprevisto para ellos. Asi, durante todo el
periodo histérico de mayor ejercicio de censura y represién en el pais el tratamiento
humoristico de la censura inscribié, mds que ningin otro, la zona fronteriza donde se
distorsiona la direccionalidad de la accién enunciativa y los mensajes representan al
mismo tiempo dos discursos contradictorios, uno de los cuales, por otra parte, segu-
ramente no quiso ser dicho por sus autores.

MAS ALLA DEL CONSENSO Y LA RESISTENCIA

A pesar de los resultados complejos y en alguna medida inciertos, el estudio del hu-
mor gréfico responde asi a la falacia de que es posible “hallar” comportamientos trans-
parentes, univocos, estables y homogéneos a partir de los cuales se puedan predicar de
modo directo “actitudes sociales”. Hemos visto, con el estudio de la serie de Landrg, la
existencia de acciones discursivas que durante la dictadura militar limitaron de alguna
manera la penetracién hegemoénica del discurso militar sin por eso ser reductibles a la
nocién de resistencia. Hemos visto, asimismo, cémo aun en los casos en los cuales se
puede deducir con facilidad la existencia de una voluntad de denuncia, la sola publi-
cacién de esas vifietas en las pdginas del diario sobredeterminé los sentidos de modo
irresolublemente contradictorio. Asi, mds alld del consenso y mds alld de la resistencia,
si analizamos los actos discursivos en su complejidad y multiple determinacién, se abre
inmensa e indeterminada la gama de posturas y sus contradictorias combinaciones
con las que podemos caracterizar las actitudes sociales con respecto a la dictadura
militar. Desde luego, en estrecha vinculacién con esta discusién se encuentra el tipo de
imagen especular que queremos, podemos o estamos dispuestos a ver sobre quienes nos
antecedieron y sobre nosotros mismos. Considero que es posible que logremos avanzar
en la construccion de una sociedad mds justa cuando estemos en condiciones de asumir
la existencia de las inmensas zonas grises que caracterizan nuestros comportamientos y
actitudes sociales. Ellas nos reclaman, mds que nunca, una nocién de responsabilidad
activa, atenta y critica por lo que hacemos y dejamos de hacer, decimos y dejamos de
decir y con ello dejamos también que los demds hagan.

Nortas

! Este articulo constituye un recorte de algunos aspectos abordados en Levin 2013.
?Vale aclarar que tomo la nocién de humor grafico como categoria nativa (es asi como
se denominan a s{ mismas esas secciones dentro de la prensa) distinguiendo dentro de

ella la existencia de dos subgéneros emparentados; el cartoon o chiste unitario y la tira
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de humor (considerada como un género intermedio, o de transicién estilistica, aunque
no cronolégica, entre el mds antiguo cartoon y la historieta). Véase Levin 2014. Sobre la
diferencia entre chiste y humor propiamente dicho, véase Steimberg 2001.

? Creador en 1957 de la cldsica revista de humor 77z Vicenta, que lo consagré a la fama,
Juan Carlos Colombres, mejor conocido como Landrd, fue contratado en marzo de 1972
como dibujante editorialista del diario Clarin, trabajo en el que permanecié hasta su
reciente jubilacién y retiro.

*El 7 de marzo de 1973 el diario Clarin impulsé su politica de nacionalizacién del
humor gréfico con la incorporacién en la contratapa de un grupo de jévenes humoristas
en ascenso, Crist, Fontanarrosa, Caloi y Brdccoli, cuyas vinetas se sumaron a las de
Landrg, Ian, Rivero y Dobal desalojando al comic importado que monopolizaba la prensa
argentina. A ellos se sumaron un poco mds tarde Aldo Rivero, Tabaré y Viutti. Gracias
a la nacionalizacién, los espacios de humor del diario se convirtieron en un importante
observatorio de la realidad argentina.

> Clarin encaré el primer aniversario del golpe con grandes homenajes y recordatorios
en el marco de las negociaciones por las acciones de Papel Prensa y tras haber recibido el
beneplicito de Videla, quien en enero le habia concedido una entrevista exclusiva. Esos
homenajes incluyeron desde fines de febrero de 1977 un racconto de la “prolongada crisis
nacional en su marcha hacia el desenlace del 24 de marzo (7/2/77: 5 Pol.) que incluia

vifietas de Landrd y caricaturas de Sdbat.
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