LA EXPERIENCIA DE LA LECTURA
A TRAVES DE UNA HISTORIA DE ALBERTO BRECCIA

DANIELE BARBIERI

El andlisis del significado, cualquiera que sea la metodologia empleada, no es su-
ficiente para rendir cuenta de la eficacia retdérica de un relato, o en otras palabras, de
su capacidad para transportar al lector a lo largo de un recorrido emotivo eficaz. La
individualizacién de un esquema narrativo, de los roles actanciales, de las atribucio-
nes de valor, etc., son todos ellos pasos ttiles para alcanzar una mejor comprension
del texto narrativo, pero no nos permiten, de por si, distinguir un texto eficaz de un
texto que no lo es.

Y viceversa. Si no estamos en grado de evaluar la eficacia retérica de un texto na-
rrativo, no estaremos en grado de evaluar la incidencia con la cual sus significados
pueden alcanzar la fruicién del lector. Este aspecto es tanto mds verdadero en cuanto
la fruicién del texto no es un factor obligatorio, en la medida en que se basa en el in-
terés del lector estimulado por la eficacia del texto mismo. En cuanto estemos, como
lectores, mds obligados por las circunstancias de lectura y comprensién del texto,
menos serd la eficacia retdrica. Nadie nos 0b/iga a la fruicién textual de la mayorfa de
los textos narrativos (literarios, filmicos, gréficos, ilustrativos) con los cuales estamos
continuamente en contacto: para todos estos textos, la cualidad del recorrido emoti-
vo sobre el que serd transportado el lector serd una condicién imprescindible para la
transmisién misma de su significado.

Nuestra hipétesis' se centra en el hecho de que la eficacia retérica depende del sistema
de tensiones y resoluciones que el texto construye en el curso de la lectura misma,? sobre
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todo por los efectos de rizmo que el texto produce a través de sus recorridos tensivos. Re-
corridos y efectos ritmicos que son producidos por la sucesion de los significantes y por
la sucesién de los significados. Pero en un texto narrativo (en forma diferente a lo que
sucede, por ejemplo, en los textos poéticos y musicales), la dimension del significado es
mds influyente, y requiere por lo tanto, debido a esto —y ademds por su mayor comple-
jidad—, de una mayor profundizacién. Propondremos, entonces, un recorrido analitico
de seis niveles aplicado a un objeto narrativo de historietas, un texto argentino del afio
1976 disenado por Alberto Breccia a partir de un guién de Carlos Trillo, o mds especi-
ficamente: el episodio titulado “Ojo por ojo” de la serie Un tal Daneri (conformado por
siete paginas en blanco y negro, realizado en tinta china con varias técnicas y collage). Los
niveles que organizan nuestro discurso son niveles diversos de andlisis y comprensién del
texto, no necesariamente sucesivos en relacidén con una fruicién real del texto; sélo en el
tltimo nivel trataremos de delinear, en su adecuada complejidad, el recorrido emotivo a
través de los ejes o lineas de lectura que el texto propone al lector.

PRIMER NIVEL: LA LECTURA NARRATIVA DE BASE

El primer nivel, preliminar y que antecede a cualquier otro, es el nivel que co-
rresponde a la comprension de base de la forma narrativa, es decir, a la comprension
del relato. El efecto de una comprensién de este tipo es algo similar a este resumen
o sinopsis:

Daneri entra en un local de ambiente indefinido para cumplir una mision: romperle
las manos al pianista Marengo, por encargo de Julieta. Luego de haberlo hecho, es seguido
por un amigo de Marengo quien le revela que Julieta, una modelo famosa, lo ha engana-
do, siendo ella la perseguidora de Marengo y no al revés, como le habia hecho creer a Da-
neri. Luego de una larga reflexion, Daneri se reiine con Julieta, pide que se le pague por
su trabajo y luego toma venganza por el enganio destruyendo el rostro de ella siguiendo la
antigua ley del “ojo por ojo”.

No es este el tinico resumen que puede extraerse del texto de Breccia y Trillo. Po-
demos imaginarnos ficilmente versiones mds concisas y detalladas, pero también ver-
siones distintas, con divergencias mds o menos acentuadas. Poco importa cudl sea la
comprensién de base, pero es indispensable que esta exista. Este resumen serd del cual
partiremos, considerando que sea presumiblemente muy similar a la lectura de base
realizada por un lector modelo occidental.

SEGUNDO NIVEL: EL ANALISIS GENERATIVO

En el segundo nivel de andlisis podemos describir el relato segin las categorfas de
la semidtica generativa.’ Nos daremos cuenta de que no estamos en frente de un solo
relato, sino de dos, de los cuales el primero funciona como la fase de manipulacion del
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segundo. En el primer relato, encontramos un destinador inicial (Julieta) que encarga
a Daneri (sujeto) hacer el mal (0bjeto) a Marengo (destinatario). La fase precedente —al
inicio de los hechos narrados— de la manipulacién se hace evidente a través del didlo-
go entre Daneri y Marengo, la adquisicion de la competencia es implicita, exceptuando
quizds su fase conclusiva, en la cual Daneri encuentra a Marengo; mientras el texto se
concentra en la fase de la performance y, sobre todo, en la fase de la sancién (negativa)
llevada a cabo por el amigo de Marengo (destinador final).

El segundo relato se construye a partir de esta sancidn negativa, a través de la cual
el destinador final del primer relato se vuelve un destinador inicial y protagonista de la
nueva manipulacion. Daneri siempre es el sujeto que adquiere la competencia a través
de la reflexién y la observacién de la imagen de Julieta. Cuando Daneri entra en la
casa de Julieta, ella se dispone como destinador final del primer relato (con una san-
cién obviamente positiva), y Daneri parece seguir este trayecto; pero enseguida el jue-
go se hace mds explicito y Julieta es reconfigurada inmediatamente como destinatario
de la accién de Daneri, accidn orientada a procurar el mal (objero) sobre ella (destina-
tario) para poder recuperar una situacién de justicia. La sancidn final, ambiguamente
positiva, se propone directamente a través de la palabra del narrador.

Marengo y Julieta se colocan sobre los polos de una oposicién axioldgica que po-
driamos describir como ser vs. parecer. Pero esta relacion no es explicitada en el trans-
curso del relato sino en la fase de la primera sancién, cuando el amigo de Marengo re-
vela a Daneri la verdadera situacién o estado de las cosas. El largo paseo solitario
de Daneri tiene la funcién tanto de hacer evidente la contraposicién como de mostrar
que Daneri se encuentra en realidad del mismo lado de Marengo, en el lugar del ser. La
mentira de Julieta asume entonces, en este punto del relato, el aspecto de un enfrenta-
miento personal, el cual se le hace evidente a Daneri por las palabras de Marengo.

La misién de Daneri es, a partir de aqui, recuperar una situacién de justicia, en
la cual Julieta sea trasladada desde el mundo del parecer al mundo del ser, un mundo
que pertenece tanto a Daneri como a Marengo. Obviamente, también la justicia mis-
ma serd aquella que pertenezca a este mundo, la justicia de los antiguos, la justicia
del “ojo por ojo”.

TERCER NIVEL: LA LECTURA NARRATIVA PROFUNDA

A partir de las consideraciones anteriores podemos ahora explicar una serie de as-
pectos de cardcter grafico. Toda la primera parte de la historia se distingue por un sig-
no gréfico obscuro y sucio. La tinta es extendida “al seco”, las manchas de color negro
poseen una textura y unos mdrgenes inciertos, las figuras estdn repletas y densas de
signos nerviosos ¢ irregulares, las tonalidades obscuras son dominantes.

Hay un signo diferente que sélo se encuentra al inicio, en la primera vifieta de la
pdgina 1, alli donde la imagen muestra unas vallas publicitarias. Mds adelante, el c6-
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mic regresa a la misma funcién semidtica al comienzo de la pdgina 3. En este punto
del relato, el signo es limpio y perfectamente definido, tendencialmente claro y reali-
zado con la técnica del collage y ya no con tinta china. Este tipo de signo regresa en la
pagina 5, cuando vemos por primera vez el rostro de Julieta en una valla publicitaria.

Lo mismo ocurre en la pgina 6, cuando Julieta es dibujada en su propio ambiente
y cuando Daneri, siempre obscuro y sucio, se encuentra frente a ella. En este punto,
Julieta estd dibujada en tinta china pero tiene una consistencia similar a los objetos
visuales del collage de las paginas precedentes.

Ahora bien, es evidente que la oposicién visual entre lo obscuro, lo sucio y lo dibu-
jado a mano, por un lado, y lo claro, lo limpio y el collage, por otro, corresponde sobre
el plano figurativo a la oposicién entre el ser y el parecer que hemos trazado antes. La
venganza de Daneri se configura como un movimiento simple para reconducir a Ju-
lieta al mundo del ser también desde el punto de vista gréfico. Si observamos las cua-
tro vifietas en las cuales se describe la accidn conclusiva de Daneri, percibiremos una
progresion del aspecto de Julieta hacia la direccién de lo informe, lo sucio y lo obscu-
ro: finalmente su figura se reduce a una mancha, ain mds incierta eidéticamente en
relacién con las otras figuras encontradas a lo largo de la historia.

En las dltimas dos vifietas, finalmente, mientras la voz fuera de campo expone su
propia sancién, Daneri abandona el mundo del parecer de manera definitiva (al cual
resiste, mds alld del destino de Julieta) para retornar al crudo, violento pero sincero
mundo del ser, el cual es, por otra parte e indudablemente, el suyo. La oposicién de
valores se manifiesta como una oposicion gréfica; la oposicién grifica le da cuerpo y
espesor, interés a la oposicién de los valores.

CUARTO NIVEL: LA LECTURA TENSIVA

La historia comienza con una larga secuencia de acercamiento. Esta secuencia no
posee s6lo la funcién de relatar una fase narrativa: es evidente que Daneri sabe dénde
quiere ir y no tiene necesidad de adquirir una competencia practica que ya posee. Se
trata, antes bien, de una dilatacién, de un retardo; sabemos que algo debe suceder, y
que este algo ain no acontece. Esta dilatacion tiene dos objetivos: uno es local —ha-
cer crecer la expectativa del lector introduciéndolo en un estado de tensién—y el otro
es global, general —comenzar la introduccién de un ritmo narrativo lento y cauteloso,
constituido por largas fases de tensiones y de resoluciones veloces.

La tensién crece hasta la tercera vifieta de la pdgina 2, para encontrar una resolu-
cién en la cuarta vifieta y terminar en la quinta. Pero la accién realizada por Daneri
se produce muy temprano en relacidon con la economia de la historia para poder ser
aceptada como una accién conclusiva: el lector espera que un relato posea un sentido
extranarrativo, una moral (sobre todo una historia de este tipo, que pertenece a toda
una tradicién, como lo es la del c6mic argentino, hecho de historias breves de cardcter
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moral), y una historia que concluye de esta manera, ya a partir de la segunda pdgina
no sigue evidentemente esta tradicién.

La tensién del lector no se reduce o aplaca del todo y encuentra un nuevo alimen-
to en las imdgenes de la pdgina 3. También aqui una sola vifieta habria sido suficiente
para relatar todo aquello que sin embargo aqui requiere de tres vifietas o quizds cua-
tro: de nuevo, estamos en presencia de un mecanismo dilatorio, que tiene como fina-
lidad una acumulacién tensiva y un rallenti ritmico.

A su vez, la conversacién de Daneri con Marengo se desarrolla a baja velocidad,
a través de recapitulaciones y preguntas retoricas, llegando hasta la informacién cru-
cial s6lo hasta la quinta vifeta de la pdgina 4, mientras que a las dltimas vifetas de la
misma pdgina se les da un rol de cola y despedida (similar a lo que ocurre en la dltima
vifieta de la pdgina 2).

La quinta vifieta, en la pdgina 3, nos muestra a Daneri inmerso en las calles de
la ciudad nocturna. Las cuatro vifietas de la primera tira de la pdgina 5 confirman el
gesto de su caminar, con la implicacién de duratividad e iteratividad, mientras en la
segunda tira se nos muestra un evento minimal: el interés de Daneri por el manifies-
to de Julieta, sin que el lector pueda aclararse el motivo de este. Del resto, la tltima
vifieta de la pagina confirma el tema de la caminata solitaria, como si no hubiese sido
nunca interrumpida.

El comienzo de la pdgina 6 nos anuncia que la situacién ha cambiado y que esta-
mos por alcanzar una solucién: la presencia de una didascalia que define con una cier-
ta precision el lugar (mientras el deambular anterior de Daneri era indeterminado), la
situacién estdtica luego de muchas vifietas levemente dindmicas, el regreso de la voz
(luego de varias vifietas mudas), el encuadre desde abajo (mientras que los anteriores
eran horizontales o desde lo alto), la tonalidad ligeramente més clara. El relato estd
volviendo hacia una cierta definicién, luego de una fase de indeterminacién a través
de la cual el lector estd legitimado para esperar algo relevante que va a suceder.

Cuando llegamos finalmente a un evento que posee todos los requisitos para ser
considerado como “decisivo”, el evento se prolonga en cuatro vifietas. Podemos notar
que luego del primer pufietazo de Daneri, el rostro de Julieta ha tomado el aspecto
gréfico de todos los personajes de la historia, pero Daneri continta enardecido, hasta
reducir la cara de Julieta a una pura mancha de tinta. La insistencia sobre el evento
crea saturacién y, de nuevo, la espera de un cambio; de esta forma la llegada de la fase
de la sancion final se convierte en una etapa fuertemente programada.

QUINTO NIVEL: LA LECTURA RITMICA

Como hemos ya anticipado en las observaciones anteriores, el ritmo narrativo de
esta historia es solemne. Los momentos cruciales de los recorridos narrativos que se
suceden estdn intercalados por largas secuencias dilatorias.
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Al inicio del relato, muchas vifietas introductorias preceden un pequefio nicleo
en el cual son presentadas conjuntamente la fase de manipulacion (a través de las pala-
bras de Daneri —“me manda una muchacha llamada Julieta’-) y la fase de performan-
ce. Muchas otras vinetas preceden la explicacién del amigo de Marengo, que funge
al mismo tiempo como sancidn negativa del primer recorrido y como manipulacion
del segundo. Otras vifietas preceden la fase de performance del segundo recorrido na-
rrativo; y s6lo a posteriori podemos percatarnos de que en su trayecto estd escondida
una adquisicién de competencia cognitiva. Al final, la fase de performance se prolonga
enormemente, con un relieve muy intenso y aun si la sancién final no tarda en pro-
ducirse, esta llega justo cuando el comic repropone el tema del divagar, el cual ha ca-
racterizado todas las fases de dilatacidon precedentes.

Esto indica que unos pocos puntos o zonas de enorme relieve se encuentran dis-
persos en un contexto tensivo de alta intensidad, constituido por una sola espera vacia
de acontecimientos. Aunque estas imdgenes no relaten casi nada —ya que gran parte
de estas vinetas no introducen novedades significativas—, ellas deben ser leidas y mar-
can por lo tanto el tiempo de la lectura. Si fuesen eliminadas o condensadas, la his-
toria serfa igualmente comprensible, pero cambiaria internamente el avance ritmico.

Es legitimo sostener que las imdgenes de la caminata de Daneri sirven para relatar
el traspaso de su toma de decision; atin més, desde el punto de vista particularmente
narrativo, pocas palabras de una didascalia (algo asi como: “Daneri estaba sorpren-
dido y estaba reflexionando sobre qué hacer”, o también para lanzar un efecto de
focalizacién externa: “Daneri camind por un largo trecho”) podrian tener la misma
funcién. La diferencia entre este relatar por imdgenes repetidas y su resumen en pocas
palabras no se ubica por lo tanto en el plano o rol informativo-narrativo, sino en la
construccién de una duracién en el campo de la experiencia del lector.

En otras palabras, la secuencia de imdgenes que requiere ser recorrida con un lar-
go tiempo de separacién, demanda que el lector viva en primera persona una duracién
que es larga en relacién con las duraciones de las acciones representadas hasta ese
momento. El transcurrir efectivo del tiempo es algo diferente a su descripcién; y esta
diferencia es del mismo tipo que el que distingue la experiencia directa de un evento
de los relatos que puedan hacerse sobre él.

SEXTO NIVEL: LA LECTURA INTEGRAL
Y EL RECORRIDO DE LECTURA, VIVIR UNA HISTORIA RELATADA

Digamos entonces, que el relatar no puede reducirse a una simple exposicién de
los eventos relevantes de una historia. El tiempo del relato (contrapuesto al tiempo re-
latado, de acuerdo con la oposicidn cldsica erzihiseith vs. erziblteZeit)* es un elemento
crucial, ya que su duracién es experimentada de manera directa y no simbélicamente
por el fruidor del texto. En otras palabras, el fruidor vive el tiempo del relato, porque
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es ¢l tiempo de su misma experiencia normal y mundana, el tiempo de su interaccion
normal con el mundo. Este tiempo no es llenado por eventos reales sino por eventos
relatados, simbdlicos.

De esta manera, a través de la gestién de la duracién del relato, los eventos rela-
tados se cargan de los aspectos del mundo real, volviéndose, al menos desde el punto
de vista temporal, eventos reales como aquellos experimentados en la vida misma.
Aun si el suceso de Daneri burlado por Julieta, y luego el Daneri protagonista de una
venganza, es una historia relatada, las tensiones, las esperas, los caminos complejos
que la historia produce son eventos reales, y por tanto comparables con otros eventos
del mundo real.

A través de esta interrelacién entre realidad y fiction, el lector puede vivir los even-
tos relatados.

Cuando termina una experiencia real, lo que conservamos en la memoria estd
fuertemente determinado por la sucesidn temporal de la experiencia misma, con sus
tensiones, resoluciones y avances ritmicos, mientras que aquello que antes era real se
vuelve ahora simbdlico. Cuando una experiencia real termina, su cualidad no es muy
diversa de la cualidad de una experiencia bien relatada, con las tensiones y sus dura-
ciones adecuadas. En la memoria, la experiencia real y aquella que estd bien relatada
pueden parecer muy poco diversas, casi indistinguibles por su cualidad.

La experiencia vivida y la experiencia bien relatada gozan por tanto de una cierta
semejanza cuando estdn activadas, y son bastante idénticas a posteriori. Ciertamente,
la experiencia relatada adolece del componente de la accién como tal de parte nues-
tra, componente tipico de la experiencia realmente vivida; pero en compensacion,
la experiencia relatada es por lo general mds interesante que la vivida, ya que —como
sabemos— no se relatan sucesos si no poseen para nosotros cierto interés. En la vida
de todos los dias, el suceso es naturalmente aquello que es, sea interesante o no. Esto
nos explica ya de por si el éxito de las formas narrativas como la novela, el film o las
historias del cémic, inevitablemente m4s interesantes que lo real por el hecho de que,
por su naturaleza, se vuelven mds significativas.

Pero en este juego entre el relato y el lector hay muchas cosas mds. La expe-
riencia relatada en una novela, en un film o en un cédmic (y por lo tanto de una
experiencia vivida indirectamente de la manera ya descrita) no es simplemente una
experiencia personal. Su naturaleza es p#blica por el hecho de que estd destinada a
un campo de fruiciones individuales distintas y esto la vuelve una experiencia com-
partida, una experiencia que puedo vivir a través de modalidades similares a cual-
quier otra persona.

Este hecho es particularmente evidente en relacién con aquellos tipos de na-
rracién que se pueden fruir en un estado de copresencia, como en el teatro o el
cine; sin embargo, este aspecto no es menos importante cuando nos referimos a las
narraciones sobre soportes graficos. El hecho de que mi fruicién personal no sea
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contempordnea con la de los otros no contradice el hecho de que ella sea similar y
que los otros seguirdn paso a paso el mismo recorrido tensivo, con transitos ritmicos
andlogos a los mios.

En suma, en la fruicién de una historia relatada (asi como también de otros ti-
pos de textualidad expresiva) experimentamos un mecanismo de sintonia socialmente
compartido no-disimil de la sintonia que se produce en situaciones rituales, en las
cuales el hecho de que los participantes compartan comunitariamente los gestos y
las percepciones los vuelve sujetos solidarios de una misma colectividad. El relato se
vuelve, de esta manera, una suerte de esquema virtual, tan inclusivo y participante en
la misma medida en que estd retéricamente bien logrado. Desde esta perspectiva, por
lo tanto, la ausencia de la accién por parte del sujeto se vuelve menos relevante: en
el interior de un rito, de hecho, la accién del sujeto estd regulada por el rito mismo,
y no es producida para modificar el curso de las cosas, sino para confirmarlo. Es una
accién conforme, ritualizada, impersonal, en la cual el sujeto no estd involucrado a
través de una manera fuertemente intencional: ciertamente, estar presente en un rito
también a través de las acciones es mucho mds participativo que el hecho de asistir,
pero la distancia entre estas dos situaciones es mucho menor de la distancia entre una
accion vivida individualmente y una accion relatada por otros, en las situaciones no
rituales de nuestra vida.’

La sensacion casi litrirgica que produce el relato de Trillo y Breccia en aquella
persona que lo lee y lo mira estd ligada a este mismo sentido de la parsicipacion viva
en un ritual colectivo, que en este caso se vuelve particularmente eficaz. Los valores
puestos en juego (ser vs. parecer, lealtad vs. engano, sentimiento vs. dinero) asumen la
importancia que merecen, ya que se encuentran en la escena del rito, en un lugar
percibido como justo no sélo para mi como lector individual, sino también para m{
como miembro de una comunidad de lectores de este texto. El hecho de tratarse de
valores relevantes contribuye con la plenitud de este texto y su profundidad ética: el
hecho de que estemos o no de acuerdo con la accién vengadora de Daneri, que la en-
contremos justificable, excesiva, misdgina o viceversa, no nos autoriza o permite ne-
gar que el tema puesto en juego en esta historieta es un tema ético, y que los tiempos
en los cuales se desarrollan los eventos son tiempos lentos de decisiones sentidas como
moralmente determinantes.

Breccia y Trillo ponen en movimiento una catarsis, pero una catarsis del lector,
mucho més intensa que aquella que ha sufrido el protagonista. Es mds, es precisamen-
te el sufrimiento del protagonista, el cual podemos experimentar sin padecer, el que
nos conduce sobre el camino compartido de la solucidn.

Traduccion de Rocco Mangieri
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Nortas

! Para un tratamiento mds amplio del tema, véase Barbieri (2004).

?Estamos considerando una lectura modelo, inspirada en el concepto de “lector modelo”
de Eco (1979).

3Nos referimos al modelo de Greimas (1982).

#Véase al respecto Genette (1972).

> Sobre el rito y sus relaciones con el espectador-participante, véase Tagliaferri (20006).
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