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1. PASIONES COLECTIVAS

Mis de dos milenios de reflexiones sobre las pasiones, sobre su relacién con la
accién y con la razén nos han dejado, por un lado, un catdlogo de pasiones “simples”,
cada una con sus caracteristicas especificas; y, por otro lado, la conviccién de que estas
representan estados interiores individuales.

A partir de una comparacién con la “realidad semidtica” representada aqui,
en particular, por una pelicula de Joseph Losey, The Lawless, de 1950, se pretende
demostrar que estos supuestos son en realidad problemdticos, por una parte, porque la
dimensién patémica no aparece siempre claramente articulable en pasiones singulares
y porque dichas pasiones simples, como nos ha demostrado Greimas en un notable
ensayo (1983), son a menudo el resultado de entrelazamientos patémicos complejos.
Por otra parte, el cardcter interior y, por lo tanto, subjetivo, atribuido tradicionalmente
a las pasiones hace dificil entender las dindmicas de las que aparecen como “pasiones
colectivas”, estados emotivos que agitan y modifican el modo de actuar, no de
individuos particulares y aislados sino de “grupos” enteros: pasiones de masa, pasiones
de manada, pasiones de equipo.

El anilisis del texto confirmard también, como habian sugerido ya Paolo
Fabbri y Marina Sbisa, que las pasiones no son el opuesto de las acciones (el sufrir
contrapuesto al actuar,) sino que se entrelazan de manera compleja con las elecciones
y las dindmicas de accién, modulando su evolucién (ralentizdndola o acelerdndola)
0, incluso, condicionando sus posibilidades': si hay pasiones que impiden la accidn,
las hay también que “hacen-hacer”, que imponen a quien resulta afectado el realizar
acciones que no habrfa realizado, constituyéndose como verdaderas “fuerzas semi6ticas”
que persuaden para actuar de determinadas formas?. En relacién con esto tltimo, con
respecto a la fuerza persuasiva (transformacién del “querer”) o coercitiva (transformacién
del “deber”) de las pasiones, querriamos sugerir que tampoco la relacién entre pasién
y racionalidad es mutuamente excluyente: si hay pasiones que hacen “desvariar”, hay
también pasiones que “ayudan a razonar”, a reforzar la concentracién con vistas a
alcanzar una meta, como en el caso del entusiasmo’.

El siguiente andlisis tendrd por objeto, como ya se ha dicho, la pelicula The
Lawless de Losey, escogida por su cardcter “ejemplar”. Ejemplaridad que no deriva solo
de la presentacién de un caso en el que la pasién se manifiesta de manera colectiva,
sino porque esta pasion, que es la que constituye la base de la violencia de masa, de
los linchamientos y que, a veces, es lexicalizada como “furia”, representa, al menos si
seguimos las ideas de René Girard, el motor mismo de la constitucién cultural, por
tanto de la formacién de la “socialidad”.

Adelanto que no es mi intencién tomar posicién sobre las argumentaciones

de René Girard relativas al cardcter real y no ficcional de la violencia mitolégica,
que ocupan muchas pdginas de sus escritos, desde La violencia y lo sagrado a Acerca de
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las cosas ocultas desde la fundaciin del mundo, y que le han llevado a asumir posiciones
radicales, por ejemplo, en torno a la antropologia estructural, de la que reconocia en
cualquier caso la superioridad del método respecto a todas las demds aproximaciones?,
pero contestando dsperamente el rechazo, sobre todo por parte de Lévi-Strauss, a
reconocer el origen de las formas culturales en la pasién y en la violencia, para llegar a

eso que Girard llama irénicamente una “inmaculada concepcion” de lo cultural.

Una diferencia de punto de vista que se manifiesta también, de manera
evidente, en la interpretacion del “Caos ritual” que, para Lévi-Strauss (1971), es solo
el fruto de una degeneracién del mito, mientras que Girard, de una manera que parece
convincente, ve en €l la re-proposicién controlada de la violencia originaria.

En el origen de cualquier cosa, para Girard, estd el mimetismo, no el
representacional, del todo inocuo, del que se habla desde Platén, sino el “de
apropiacion”, que determina una orientacién generalizada del deseo hacia los mismos
objetos deseados por los demds, se trate de comida, de armas o de compaiieros
sexuales. Un deseo comiin que no puede no desembocar en un conflicto generalizado,
el cual se difunde progresivamente, en una especie de epidemia social, hasta saturar
a toda la comunidad.

En el apogeo del paroxismo patémico de esta crisis colectiva, que Girard llama
crisis de indiferenciacién —ya que los individuos, todos caracterizados por un mismo
deseo, se vuelven indistinguibles—, se produce un segundo movimiento que consiste
en la individualizacién de un “responsable” de la crisis, de un chivo expiatorio, hacia
el que apunta, undnimemente y, una vez mds, miméticamente, el “deseo negativo”
de todos. Se observarfa pues la repeticién inversa del mecanismo mimético que habfa
generado la crisis.

De esta forma, sin embargo, este produce una tensién de agregacion, alli donde
la aparicién del mimetismo de apropiacién generaba una disgregacion social total.

En este movimiento que lleva a la colectividad a reunirse y a compartir una
perspectiva comun a través de la inmolacién de la victima, que toma la forma de un
linchamiento, segin Girard nace, por un lado, lo cultural, que se manifiesta como
una serie de prohibiciones orientadas a evitar la repeticion de la crisis de apropiacién
y, por otro lado, lo sagrado, a través de la divinizacién de la victima inmolada,
reconocida por los inmoladores como agente responsable del final de la crisis y del
nacimiento del orden’.

En realidad, ya en la individualizacién de la victima, e incluso antes de
su inmolacién, surge una primera diferenciacién en la que la comunidad puede
reconocerse como “cuerpo tnico” en oposicién al Otro, al diferente, que segtin Girard
es “seleccionado” a partir de la presencia de algunos rasgos de “seleccién victimaria”.
Es, de hecho, fundamental que el chivo esté “aislado”, puesto que su inmolacién no
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debe poder ser vengada, de lo contrario no se obtendria el final de la violencia.

Sin volver a recorrer el trabajo sobre este tema, que Girard desarrolla en
particular en su E/ chivo expiatorio, intentaré sintetizar sus andlisis sefialando que tales
rasgos de seleccién son la combinacién de elementos “expresivos”, como los somdticos,
posturales o de vestuario (que permiten una fdcil individuacién de la victima); y
de elementos “semdnticos” que podriamos deducir en términos semidticos como
inversion axiolégica de los Valores comunitarios (el chivo es alguien que persigue
valores opuestos a los de la comunidad).

Como podemos ver, y como Girard subraya repetidas veces, ambas “escenas
de crisis”, la de indiferenciacién primero y la de la inmolacién después, estin
necesariamente dominadas por fuertes tensiones pasionales. En la primera fase hacen
que cada uno vea en todo otro a un enemigo, dando lugar entonces a las singularidades
(cada uno contra todos) que resultan, sin embargo, todas idénticas en cuanto que
todas estdn definidas por una misma orientacion al valor; mientras en la segunda fase
hace que toda individualidad resulte completamente perdida. No son solo los actores
singulares los que individian e inmolan a la victima, sino que es la comunidad en su
conjunto, hasta el punto de que Girard propone en esta fase hablar de interdividualidad
en lugar de interindividualidad.

En el paroxismo de la crisis los individuos desaparecen y surge un sujeto
nuevo, un actor colectivo que se comporta como un actante Gnico, un agente
“monstruoso” que piensa, percibe y actda de manera diversa a como lo harfa cada
persona que de hecho lo compone:

“En el momento del paroxismo de la crisis sacrificial, el estado de
conciencia de los participantes debe ser “desestructurado”. El
asesinato de la victima expiatoria con plena conciencia me parece
impensable. Lo confirman, por lo demds, esos rituales que

buscan reproducir modificaciones del estado de conciencia para
conseguir una unanimidad violenta”. (Girard 1978: 389)

Para observar estas dindmicas puede ser 1til volver por un momento a las
Bacantes de Euripides, obra ejemplar para el tema que estamos tocando, y recordar
c6mo la furia que poseen las bacantes, entre las cuales se encuentran la madre y las
tias de Penteo, llega a cegarlas literalmente llevdndolas a confundir las apariencias del
mismo Penteo con las de un joven le6n, que es cazado, lacerado y desmembrado y cuya
cabeza es llevada triunfalmente a la ciudad.

Este modo “cegador” de manifestarse de la furia, asi como lo repentino de su
surgimiento, seguramente son aspectos relevantes, pero lo que querrfamos subrayar
aqui, No tanto por su importancia como porque nos parece un aspecto olvidado y que,
sin embargo, merecerfa un poco de atencién, es que la pasién que domina la escena no
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es tanto una cualidad o una propiedad del grupo, como otras pasiones serfan cualidades
momentdneas de un individuo, sino que asume, entre otras, la funcién relevante de
constituir el grupo, y tiene, por tanto, una funcién agregadora, transformando a los
actores singulares en un “cuerpo tnico”. En cambio, otras pasiones pueden asumir
una funcién disgregadora, como ocurre en el caso de la crisis de apropiacién, o como
me parece que ocurre en la crisis de pdnico, real inversion de la crisis de apropiacion,
en tanto que todos los sujetos individdan un mismo valor negativo, pero en lugar
de afrontarlo colectivamente (linchamiento) buscan separarse individualmente,
transformandose asi en entidades individuales pero “del todo” idénticas.

El mimetismo del que habla Girard, ya se resuelva en un efecto de agregacién
como en un efecto de disgregacién (aunque siempre mimético, ya que cada uno adopta
estrategias y formas de valorizacién del otro), lejos de ser algo mdgico o insondable,
parece “estructurarse” como una auténtica fuerza semidtica que actta (al menos) en
dos planos:

e En el plano narrativo, haciendo emerger perspectivas sobre el valor, antes
ausentes o dotadas de valor negativo, a través de la propuesta de simulacros “eficaces”, o
sea, capaces de plantear situaciones (condiciones de estado) preferibles a las realizadas;
y, al mismo tiempo, reorganizando las axiologias y las relativas estructuras modales,
haciendo deseable, posible, factible, permitido y necesario algo que antes no lo era;

* En el plano discursivo, redefiniendo las valencias de los “Roles temdticos”
y la fuerza con la que cada uno de los actores se adhiere a ellos.

A este respecto quiero sefialar que en los estudios semiéticos, el Rol temadtico
es considerado normalmente solo como bisagra entre la dimensién mds abstracta, la
de la gramdtica narrativa, y la mds superficial, la de las caracterizaciones individuales
del Actor. Pero, mirdndolo bien, me parece que el Rol temdtico y el Actor no estdn
solo en la relacién genérico/especifico (un mismo Rol temdtico puede ser encarnado
por varios Actores en el curso de una narracién, mientras cada Actor constituye una
figura individual que, a su vez, puede ocupar Roles diversos) sino también en la de
colectividad/individualidad. El Rol temdtico es una figura “social”, es el trdmite
a través del cual el individuo, el Actor individual, encuentra lugar dentro de la
sociedad, que precisamente articula un complejo sistema de Roles caracterizado
cada uno por competencias y configuraciones especificas (por ej: sistemas de objetos
y ambientes que le son propios), para la adquisicién de los cuales prevé también
sistemas especificos de formacién.

Segiin esta perspectiva, el Rol temdtico no es solo una posible propiedad
semdntica de los Actores sino que puede ser algo diferente del Actor, algo de lo
que el Actor debe empaparse, algo con lo que estd llamado a identificarse. Pero esta
identificacién no es del todo necesaria: se puede uno adecuar a los roles de manera
mds o menos completa, se puede estar dentro con mds o menos conviccién, pueden
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constituir un valor que adquirir o bien un valor negativo del que desengancharse®.

Los Roles temdticos se presentan como “mdscaras sociales” en las que se
sintetizan sistemas especificos de competencia, que pueden también traducirse en
perspectivas especificas sobre el valor’. Los diferentes roles tienen ademds valencias
sociales diversas, es decir, son valorados de un modo peculiar dentro de cada uno de
los estados culturales, y pueden as{ constituirse, a su vez, como “objetos de valor” mds
o menos deseables.

Como bien ha demostrado Foucault®, cada sociedad tiende a definir sistemas

reglamentados de Roles y actda para que cada individuo, cada actor en particular, se
adapte de la manera mds completa a esos roles, renunciando al menos en parte a la
propia individualidad, para disolverla dentro de una identidad genérica de rol.
Pero tratdndose de un juego de relacién y no de una operacién mecdnica, el vinculo
entre individuo y Rol puede volverse complejo e inestable, puede ser mds o menos
fuerte (cuando uno se adhiere a un rol). En resumen, y como cualquier otra dimensién
semidtica, también el rol temdtico puede ser objeto de desarrollos narrativos y
discursivos particulares.

En este juego en el que se determina la fuerza de la unién entre Actantes,
Roles temdticos y Actores, es decir, entre formas de identidad individuales y formas
socialmente construidas, me parece que las dindmicas pasionales asumen una funcién
absolutamente relevante.

En esta perspectiva, como habfamos intentado ya proponer en un andlisis
precedente dedicado al entusiasmo (Lancioni 2009), las pasiones (al menos ciertas
pasiones) mds que pertenecer a un sujeto, sea individual o colectivo, parecen
configurarse como fuerzas que contribuyen a determinar formas de colectividad.

Con este ultimo fin, quizd también tengamos que preguntarnos si el término
“colectivo” es suficiente, como simple polo opuesto al individuo, o si no serfa oportuno
pensar en formas diversas de colectividad, como desde siempre sugieren sociélogos y
fil6sofos’, incluso sin buscar delinear una tipologia a priori, pero observando en cada
ocasién las dindmicas especificas de agregacién y disgregacion.

Eso nos ayudarfa, creo, a enfrentarnos a muchos de los casos en los que se ven
implicadas formas diversas de colectividad en tensidn entre ellas. Basta pensar en qué
sucede durante una manifestacién pablica, donde pueden cruzarse multitudes, equipos,
bandas, cuadrillas, etc., todos definidos por diferentes caracteristicas, influidos por
diferentes dindmicas de poder y, probablemente, por modalidades patémicas diversas.

Es evidente que las formas de colectividad unidas por el impetu pasional

tenderdn a durar lo que dure la pasidn, para después disolverse o ser, en alguna
manera, obligadas a ser reconsideradas desde otro punto de vista. Por ejemplo, en la
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pelicula de Losey, el disminuir de la pasién coincide con la disgregacion del grupo.
En otra pelicula que tiene como tema la violencia colectiva, Fury de Fritz Lang, el
colectivo tiende a resistir mds alld del impetu pasional, ya sea porque el grupo es
identificado como tal desde fuera y, por tanto, no es solo auto-constituido, ya sea
porque los individuos no tienen fuerza para desengancharse del colectivo puesto que
eso constituirfa su responsabilizacién individual.

Ante la clara imposibilidad de analizar de modo exhaustivo el texto elegido,
me ocuparé solo de algunas de sus secuencias para subrayar el modo en el que las
pasiones actiian, modificando las perspectivas sobre el valor y la misma percepcién
de las identidades por parte de los actores implicados. Adelanto, ademds, que en esta
ocasién no serd tratada la dimensién propiamente cinematogréfica del texto, relativa
a las decisiones de enfoque, de montaje, etc., sino solo la relativa a la narracién que
desarrolla.

2. THE LAWLESS

Ya desde la presentacidn, la pelicula de Losey se centra en la relacién entre
individuos y colectividad e indica el papel central de la pasién en la modificacién
temporal de las perspectivas de valor:

“This is the story of a town and of some of its people, who, in the
grip of blind anger forget their American heritage of tolerance and
decency, and became the lawless”°

La “rabia ciega” hace olvidar, es decir, suspende la base misma de la
convivencia y, por tanto, los valores compartidos, y transforma el modo de actuar de
“algunos individuos”, incluso de la misma “ciudad”, llevdndolos a colocarse “fuera de
la ley”, es decir, en posicién de antagonismo con respecto a la colectividad de la que
deberian formar parte o, que incluso, como en nuestro caso, querrian representar.

Se delinean as{ enseguida algunos grupos: una colectividad que comparte
valores que estdn en la base de la convivencia (tolerance y decency) y, un segunda forma
de colectivividad, de extensi6n adn imprecisa, que renuncia temporalmente a estos
valores. Es mds, estas dos colectividades no coexisten, no se encuentran de hecho en
un conflicto real, puesto que la primera, que idealmente se extiende a toda la “ciudad”,
se virtualiza por el emerger de la segunda, que la sustituye. La rabia ciega parece as{
determinar la formacién de una colectividad “rabiosa”, en la que los individuos se
funden en un cuerpo Gnico, perdiendo esas caracteristicas individuales que permitian
distinguirlos dentro de la “ciudad civil”.

La relacién entre individuo y colectividad y, en particular, el modo en el que
la pertenencia a un grupo estructura la identidad individual, constituye una de las
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lineas de sentido fundamentales de la pelicula, en la que diversas colectividades se
entrecruzan dejando aflorar formas de conflictividad mds o menos intensas a lo largo
de cada linea de confin.

El mds importante de estos confines es el étnico, que define verdaderas
colectividades, y que corresponde a la gran particién espacial en la que se subdivide
Santa Marta, la ciudad teatro de los acontecimientos.

La ciudad se articula en: un espacio genérico, que engloba todo, del que no se
especifica ningtn cardcter éctnico en particular, aunque los habitantes que la pelicula
nos muestra son, de hecho, todos blancos; y en un espacio marcado, englobado pero
no integrado, denominado Slegpy Hollow, habitado exclusivamente por hispanos.
Espacio que se configura como una especie de enclave’, cuyo nombre la caracteriza
negativamente, con connotaciones profundas y sepulcrales.

Tal enclave aparece valorado de manera diferente por los hispanos y por
los blancos, para los primeros es simplemente el lugar en el que viven, al menos
temporalmente, ya que las aspiraciones individuales los llevan a imaginarse en lugares
diferentes a este, con perspectivas de vida que no difieran de las de los blancos. Para
los hispanos predomina, por tanto, un sentido de “continuidad”, sin demarcaciones
rigidas, como subrayan en mds de una ocasién las manifestaciones de americanidad
pura y simple que algunos de los hispanos expresan para presentarse. La especificidad
de una identidad colectiva “hispana” estd presente solo en algunos y aparece como el
fruto de un trabajo de separacién padecido mds que de una construccién activa.

Para los blancos, en cambio, Sleepy Hollow es propiamente el lugar de la
alteridad, y sus habitantes son percibidos como una tnica figura, indiferenciada, con
caracteres que hacen a los individuos equivalentes entre si (y el hecho de que un
par de personajes piensen diferente no hace mds que reforzar este hecho). Desde su
perspectiva, lo que predomina es, por tanto, un sentido de “discontinuidad”, cuyo
subrayado progresivo constituird un elemento fundamental en el proceso de formacién
de la colectividad “rabiosa”.

Es, de hecho, precisamente a partir de la demarcacién de este limite, y de
su subrayado, como la comunidad blanca se puede percibir a si misma como tal y
se puede atribuir, diferencialmente, un nidcleo valorativo comin al que adherirse,
mientras todo lo que estd mds alld del limite se caracteriza por estar separado del
ntcleo valorativo.

Es mds, con un trabajo tipico de inversién semdntica, a todo lo que estd
mds alld de este limite, a todo lo que se identifica con Sleepy Hollow, se le atribuyen
valores diametralmente opuestos a aquellos en los que los blancos se reconocen.
Atribucién que se muestra de manera ejemplar en los apelativos usados para indicar
a los hispanos: “vagabundo”, “pordiosero”, “gandul”. Apelativos que aluden a una
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serie de categorfas semdnticas relativas a la caracterizacién del status social: el modo
de vivir (sedentario vs. Vagabundos, pero también “con raices” vs. “desarraigos”), la
relacién con el trabajo (voluntariosos vs. gandules), el status econémico (acomodados
vs. pordioseros), etc.

El Otro se define asi como alguien que desprecia los valores que para nosotros
son fundamentales: si nosotros amamos la casa y lo privado, ellos son vagabundos; si
nosotros amamos el trabajo, ellos son gandules; si nosotros tenemos una tradicién a la
que atenernos ellos no la tienen, etc.

Por el contrario, la colectividad hispana, que sufre la diferenciacién, es una
colectividad construida desde fuera, que no se percibe como tal hasta que no se ve
obligada por la imagen que proyectan los blancos sobre ellos.

El film contrapone al punto de vista de los “blancos” un punto de vista
“externo”, puramente filmico, que al no ser reconducible a ninguno de los Actores
asume el valor de “objetividad”, a partir del cual el espectador es conducido a
considerar la “verdad” de los hechos narrados. Segin este punto de vista “objetivo”,
las dos colectividades estdn atravesadas por sistemas de limites afines, con lo que se
subrayan mds las afinidades que las diferencias entre los dos “grupos”.

Entre estos “confines” secundarios destacan el de tipo generacional, que
opone a jévenes y adultos, ya sea entre blancos o entre hispanos, y el menos marcado,
de género, que tiene la funcién de modular la tensién entre las lineas de diferenciacién
mds marcadas: ya sea entre etnias como entre generaciones, las mujeres tienen una
funcién de moderacién, mientras que los hombres, en general, tienen una funcién
de acentuacién. Generalidad a un tiempo evidenciada y contradicha por el hecho de
que serdn dos hombres los que jugardn el rol principal de conciliadores mientras una
mujer tendrd un importante rol de instigadora'’.

A lo largo de todas estas lineas de demarcacién surge una conflictividad
difusa, que la pelicula ejemplifica a través de una serie de pequefios incidentes, como
una desavenencia en el trabajo que opone al jefe blanco con dos chicos hispanos,
después un accidente de coche en el que los mismos chicos hispanos chocan contra
un coche de chicos blancos que se resuelve con una pelea. Tales incidentes, en los que
se evidencia el punto de vista reciproco de las dos comunidades, provocan también
conflictos domésticos. Uno de los chicos hispanos (el futuro chivo expiatorio, entre
tanto construido desde el estereotipo del buen chico) es duramente reprendido por
el padre (mientras la madre lo defiende) porque no se muestra obediente y no sigue
los consejos (“td no me escuchas nunca”). También uno de los chicos blancos tiene
una discusién con su padre, que le pregunta cémo se ha herido las manos. El chico
da una versién edulcorada de los hechos, atribuyendo la culpa del accidente a los
hispanos, mientras el padre le pregunta si no han sido realmente los blancos los que
han provocado a los hispanos.
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El chico se ofende y acusa al padre de “no tener fe” en él, y a la sugerencia del
padre (que es una de las figuras de conciliacién) de hacerse amigo de algin hispano, él
responde que no lo hard jamds, subrayando la linea de diferenciacién étnica, desde la
cual los hispanos son esencialmente “otros”, todos juntos y sin ulteriores caracteristicas
individuales:

P: ;Qué te has hecho en la mano?

H: He pegado a uno de Sleepy Hollow

P: Te habfa dicho que no fueras a meterte en lios

H: Yo no buscaba lios y, ademds, no ha pasado en Sleepy Hollow. Ha pasado
en la autovia. Henry y yo venfamos del rio y los dos chicos se nos han echado
encima

P: ;Por qué habéis llegado a las manos?

H: Nada... han sido ellos los que han empezado

P: ¢Ellos? ;O ti y Henry? ;Qué habéis hecho? ;Les habéis insultado?

H: Vale. Ponte de su parte, como siempre. Ni siquiera sabes cémo ha
sucedido. Tu tnica preocupacion es que yo he ido a Sleepy Hollow

P: Si tuvieras amigos alli podrias ir cuando quisieras

H: No te preocupes, no tengo ningtn amigo allf

P: Serfa mucho mejor si lo tuvieras

H: ;/Tengo que salir con vagabundos?

Aparte de esto, los diferentes personajes se quejan de sus dificultades
existenciales y de la precariedad de sus perspectivas, atribuyendo “a otros” la
responsabilidad de estas dificultades.

3. ANIMADVERSION Y CRISIS DE CONFIANZA

En conjunto, asistimos a una forma de lo que Girard llamaba “crisis de
confianza generalizada”, ya que nadie parece querer fiarse de los otros, los blancos de
los hispanos, después los hispanos de los blancos, los padres de los hijos y viceversa.
En tal crisis, aunque obviamente diferente de las crisis mitolégicas estudiadas por
Girard, es ficil distinguir una forma de disolucién social, invadida emotivamente por
un sentimiento difuso de animadversién que constituye la atmdsfera patémica de toda
la primera parte de la pelicula.

Segin Greimas (1983), que toca este argumento en su andlisis del léxico de
la “venganza”, la animadversion es una de las posibles consecuencias del sentimiento
de rencor, a su vez causado por la manera de actuar de otro sujeto, concebida como ‘no
de acuerdo’ con las expectativas. Tal actuar no conforme a las expectativas genera una
situacién percibida como injusta, desequilibrada, que puede ser re-equilibrada por el
sujeto ofendido por medio de un acto “reparador”, del cual la venganza puede ser un
ejemplo, o puede quedar suspendida, sin desembocar en ninguna accién reparadora.
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Tal estado de suspension alimentaria un sentimiento de “animadversién”, que Greimas
describe como deseo de castigar al antagonista, responsable del comportamiento vivido
como no de acuerdo con las expectativas, a través de intervenciones perturbadoras en
sus programas narrativos.

A diferencia de la animadversion de un sujeto particular, que sufre la accién
no conforme a las expectativas de otro sujeto, el sentimiento que invade la pelicula
es un humor difuso, una especie de atmdésfera, que no parece atribuible a actos
particulares especificos.

Es como si cada uno percibiera todo lo que le ocurre como consecuencia
de actos no conformes, algunos si atribuibles a sujetos particulares, otros sin sujetos
individualizables. Son los otros en general los que son responsables, o una categorfa
particular de “Otro”, a los que son atribuidos comportamientos “no conformes a las
expectativas” y contra los que se desarrolla el sentimiento de animadversién. En tal
situacién, al deseo de revancha le cuesta encontrar un objeto hacia el que dirigirse y
cada personaje parece escudrifiar el paisaje social en busca de un “responsable”.

La explosién de la furia se presenta as{ como canalizacién en una direccién
especifica de la animadversién difusa y sin direccién, concentrada en un blanco
especifico, que condensa en si a todos los posibles responsables de la situacién de
desequilibrio percibida, a causa de sus “comportamientos no conformes a las
expectativas’.

A este respecto, me parece completamente apropiada una idea de Remo
Bodei (2003), a partir de Spinoza y Matte Blanco, segin la cual para determinar las
manifestaciones patémicas no seria relevante en si mismo un acto particular sino su
ampliacién hiperbdlica, por lo que las pasiones no tendrian nada que ver con una
“ceguera”, como normalmente se dice, sino mds bien, al contrario, con el subrayar
en exceso un elemento presente en el evento. Elemento que se hace emblemadtico de
muchas otras cosas. No serfa tan relevante la gravedad del evento, cuanto su capacidad
para transformarse en una estructura de cardcter simbdlico (su poder “estar en lugar
de otro”):

“Las pasiones asumen el cardcter de la universalidad, en lugar del de
la particularidad, en cuanto que cada emocién, trascendiendo el
dmbito motivado por sus motivaciones, reenvia a un “conjunto
infinito”, o sea a una clase general de eventos y de situaciones
asimilables”. (Bodei 2003, p.37)

Y también:

“En el miedo a la oscuridad se condensan asi, indiscriminadamente,
todos los peligros posibles sin rostro que nos angustian; en la ira
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por la destruccién de cualquier cosa que deseamos, por la pérdida de
un bien y de una ventaja esperada, se descargan instantineamente
de manera agresiva las frustraciones, los descontentos y las
desilusiones acumuladas por las sorpresas desagradables que la vida
nos ha reservado y que alin tememos que nos reserve; en la tristeza
que deriva de una circunstancia especifica se precipita sobre
nosotros, de repente, toda la tristeza del mundo”. (ibidem)

En esta perspectiva, las pasiones parecen por tanto derivar de una forma
especifica de “distorsién semidtica” que trae a la mente el mecanismo transpositivo
de algunas formas de sustitucidn retérica basadas en la seleccién y en el énfasis de
elementos individuales que representan configuraciones mucho mds amplias.

Al contrario de lo que seflala Girard del estudio de los mitos, en la pelicula de
Losey (que, de hecho, no es un mito fundador), lo que determina la crisis social no es el
deseo comiin de un mismo valor, que por tanto debe ser codiciado por los otros, sino
que es mds bien la percepcion difusa del otro como obstdculo para la persecucién de
nuestros propios deseos y, por lo tanto, del otro como no “de fiar”. El Otro se configura
mads como oponente que como verdadero antagonista, aunque la ocasiéon que lleva al
momento crucial del conflicto se conforma como una pugna entre antagonistas, que
se ven destinados a rivalizar por la compafifa de las chicas hispanas en ocasién de
una fiesta organizada en Sleepy Hollow («Parece que también esos pordioseros tienen
intencién de divertirse...»).

La animadversién reciproca hace que en la primera ocasién que se presenta
el enfrentamiento entre los blancos y los hispanos se transforme en una pelea en la
que, por primera vez, las dos etnias se constituyen abiertamente como colectivos en
conflicto. En el furor de la pelea, un chico hispano, el buen chico que queria solo una
familia y una pequefia parcela de tierra, golpea sin querer a un policia y, ddndose
cuenta del error, escapa robando una carreta. La policia, uniéndose en un tdnico
cuerpo, se lanza tras el fugitivo que es cogido, maltratado y metido en el coche para
ser entregado al sheriff. Durante el viaje el coche termina fuera de la carretera y un
policfa muere, mientras el chico reemprende la fuga.

Para enfatizar el tono de todo lo que ha ocurrido, un periodista principiante
comienza a trazar los colores de la rifia como una verdadera guerra desencadenada
por las bandas de Sleepy Hollow —bandas de las que en la representacién filmica
no hay huella-, mientras el chico asume los rasgos de un criminal asesino. La voz es
recogida por un periédico mds importante que manda una enviada especial, que a su
vez acentla ulteriormente los tonos, hasta ofrecer una recompensa por la cabeza del
fugitivo. La defensa publica del chico es asumida solo por el director del periédico
local, un célebre periodista que llega del este y por una periodista hispana que trabaja
en un pequefio periédico publicado en Sleepy Hollow, por tanto por dos “extranjeros”
respecto de la comunidad blanca local.
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Durante la fuga, el fugitivo tropieza con un campesino que intenta retenerlo
y con una chica que asustada se desmaya. Ambos contardn a los periodistas que han
sido agredidos, aumentando la imagen del peligroso criminal.

A partir de los periédicos y, después, en las charlas del pueblo cada vez mds
centradas en este “evento”, vemos cémo toma forma la presunta identidad criminal
del fugitivo, de cuyos actos y de cuya identidad son seleccionados y enfatizados solo
algunos rasgos, y solo aquellos rasgos que parecen coherentes con un personaje que
“merece” ser cazado. Los rasgos negativos ya atribuidos a los hispanos en general,
relativos a su comportamiento diferente respecto a los valores sociales compartidos,
se ven as{ confirmados y enfatizados. El fugitivo asume el perfil monstruoso del
criminal antisocial, que con su mera existencia ataca los valores fundamentales, como
demuestran sus “agresiones” y su “violencia” contra la pobre chica indefensa.

“Rodriguez estaba ahi. Lleno de batro, de odio. Un animal en

una trampa. Nunca habfa visto nada parecido. Me acerqué un poco
mds y miré directamente a sus 0jos, esperando ver al menos una
chispa, un pequefio atisbo de remordimiento. En su lugar vi solo
crueldad” (texto dictado por el periodista a su periédico, totalmente
en contraste con las imdgenes del chico timido y asustado).

Imégenes de violencia que generan ulteriores modulaciones pasionales, como
la “ternura” experimentada con respecto a la pobre chica agredida. Una pobre chica sin
culpa, que podrfa ser la hija de cualquiera, cuya identidad de “pobre hija” la convierte
en la victima genérica de toda injusticia, y cuya agresién simboliza toda forma de
injusticia, la injusticia como tal, que atafie a cualquiera y de la que cualquiera es
victima: “sNo os interesa lo que le ha sucedido a la hija de uno de vosotros?”

Pero, en un movimiento en espiral, a través de la acentuacién de los rasgos de
inocencia de la presunta victima, se acenttia ulteriormente, por contraste, la ferocidad
del atacante, como bien sabfa Antonio cuando subrayaba al pueblo romano la
injusticia del asesinato del “justo” César, alimentando al mismo tiempo la indignacién
del publico. Indignacién que lleva al pablico a observar y explicitar los propios
“valores positivos”. Los valores sobre los que la comunidad se funda y en los que cada
“buen ciudadano” es llamado a reconocerse, y que, en cuanto “hombre”, es llamado a

defender:

“Sé lo que siente Ed porque yo también tengo una hija. En esa
prisién hay un despreciable criminal. ;Qué creéis que le hardn?
Quizds llegardn a hacerle pagar una pequefla multa... Alguno de
nosotros no sabe ya comportarse como un hombre. Pues bien sabed
que podemos hacerlo sin vosotros”.
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4. LA DIALECTICA DE LOS ROLES

La pelicula muestra por tanto la formacién de una serie de Roles temdticos
estereotipados: el “criminal”, que se intenta de todas las formas posibles identificar con
el fugitivo asustado; la “victima inocente” que simboliza todos los agravios sufridos
y que es idealmente la hija de todos; el “buen ciudadano”, defensor de los valores
comunes, con el que cuantos ain saben ser “hombres” estdn llamados a identificarse,
diferencidndose de quien no es “hombre”, y sefialando una nueva linea de demarcacién
social y la constitucién de una nueva colectividad, restringida y “elegida”.

Asistimos as{ a la sustitucién progresiva de las personalidades individuales de
cada uno de los Actores por los Roles preconstituidos, a los que se asocian programas
ya definitivos, mientras el mismo evento, en su complejidad, es reducido a una
secuencia esquemadtica constituida solo por los elementos que permiten adecuarlo a
los comportamientos estdndar atribuidos a los Roles temdticos individualizados.

Es precisamente esta doble esquematizacion, de los roles y de los eventos, lo
que permite el trabajo de énfasis y sustitucién del que hablaba Bodei. El esquema as{
producido puede, de hecho, subsumir al conjunto de las situaciones de desequilibrio
generadoras de animadversion, y cada ciudadano, ofendido, puede identificarse con las
victimas de las “agresiones” del criminal, a su vez, simulacro de cada agente ofensor.
Bajo la presion de esta encrucijada patémica, hecha de rencor, animadversion,
ternura, indignacién y orgullo, las individualidades se disuelven para identificarse
con un Rol temdtico Gnico que, narrativamente, aparece dotado de un programa
especifico (restablecer la justicia) y de determinaciones modales que se van poco a poco
especificando. En particular, el pequefio pdrrafo citado antes muestra la transformacién
del “querer-hacer” que determina los primeros movimientos del grupo en un mds
que urgente “deber-hacer”, determinado por la desconfianza en las instituciones, o
sea en quien deberfa ocuparse, independientemente de las voluntades individuales,
de restablecer el orden comprometido. Institucién que deberia representar a toda
la colectividad pero que, también ella desprestigiada por el clima de desconfianza
generalizada, parece no solo lejana del “sentir comin” (la pequefia multa como dnica
penitencia para el criminal) sino también del todo connivente con el “criminal” y
dispuesta a ponerse de su parte.

Es el sentido de esta “traicién”, en definitiva, el que constituye el punto de
ruptura, la cima sobre la que el colectivo de los “hombres” se constituye separdndose
de quien no es hombre: la opinién de uno es la opinién de todos, la perspectiva de
uno es la perspectiva de todos. Un solo querer-deber retine a todos los miembros
del grupo en un programa de accién Gnico, para cuya realizacion también el sentido
de impotencia individual ante la injusticia percibida se transforma en poder-hacer,
sea bajo el perfil de la “fuerza” necesaria, sea bajo el de la “legitimidad”, ya que el
nuevo colectivo se ha atribuido un Rol sustitutivo respecto a las instituciones lejanas
e ineficientes.
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Solo la determinacién del objeto sobre el que actuar parece atin desenfocada. Es verdad
que sobre todos estd Paul Rodriguez, el “criminal”, acorralado por los ciudadanos
armados, pero €l ya estd “a salvo” tras las rejas, y por otra parte, desde el principio,
Rodriguez no es mds que “uno de ellos” y su criminalidad proclamada no parece mds
que la prueba evidente de la “criminalidad”, al menos potencial, de todos los hispanos.
Y si de cualquier manera castigar a Rodriguez era un modo de castigar a todos los
hispanos de Sleepy Hollow, ahora agredirles es un modo para castigar a Rodriguez.
La violencia del grupo, en la imposibilidad de alcanzar al chico, se dirige primero “a
sus amigos”, agredidos y perseguidos por el simple hecho de haberse presentado en
la ciudad, y después, potencialmente, contra toda Sleepy Hollow: “Vamos a quemar
las chabolas”.

Objetivo, este dltimo, que no se lleva a cabo solo porque, de repente, se
presenta uno mds inmediato en el momento en el que uno de la “manada” ve que a
Rodriguez lo hacen subir a un coche por una salida secundaria y que con él estd “el
periodista”, o sea el “extranjero” que dirige el periédico local. El periodista, que desde
el principio ha emprendido la defensa de Rodriguez, que le ha salvado de las armas
de los ciudadanos y que ha osado publicar una peticién de suscripcioén para costear la
defensa. A todos les parece evidente que se busca “hacer escapar” al chico y sustraerlo
a la justicia. La supuesta traicién parece ahora evidente y encuentra en el “periodista”
la figura que mejor puede ocupar el Rol de “traidor”.

También él es extranjero, mds aislado que el mismo Rodriguez por ser
una figura Gnica, y, ademds, “enmascarado” como ciudadano ya que no presenta los
rasgos expresivos de la alteridad; el director del periédico parece condensar mds que
ningtn otro los “rasgos de seleccion victimaria”, que crean el chivo expiatorio ideal
de todo el asunto, una figura que por s{ sola puede simbolizar el mal funcionamiento
de toda la sociedad, la que la corrompe desde dentro y genera todas las injusticias y
el malestar difuso.

Es asi como contra él, o mejor dicho, contra lo que mds le caracteriza en su
unicidad, esto es, la redaccién de su periddico, contra lo que se desencadena toda la ira
acumulada, en una escena de devastacion en la que todo es destruido.

Completada la devastacion, desahogada la energfa destructora anteriormente
acumulada, la manada no tiene ya razén de existir y, de hecho, recriminada por el
director por su comportamiento incivil “del que deberfa avergonzarse”, la masa se
descompone y los individuos, con la cabeza baja, se vuelven individuos cada uno con
sus proyectos, sus ambiciones, sus malestares, su vergiienza, del todo privada.

La primera pelicula americana de Fritz Lang, Fury, de 1936, también
centrada en el tema de la violencia colectiva, aunque presenta un desarrollo y unas
figuras diferentes, confirma en gran parte la dindmica de la evolucién patémica que
hemos descrito, dibujando un entrelazamiento de pasiones afin al que atraviesa el film
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de Losey, en el que se combinan frustracién, ternura, indignacién y orgullo.

Humores a través de los cuales son filtrados los eventos, los valores y los
personajes, que se reducen asi a un esquema simple con Roles temdticos determinados,
en el que el “extranjero” asume el rol de “criminal abyecto”; la chica secuestrada,
que nadie conoce, el de emblema de todos los valores ofendidos, con el que todos
pueden identificarse, también el bala perdida y el holgazdn; e incluso, los “buenos
ciudadanos”, también aqui llamados a ser “verdaderos hombres” para hacer respetar la
justicia cuando las instituciones no parecen ser ya capaces de hacerlo.

Y, de hecho, es en el momento en el que surge la sospecha, después la certeza,
de que las instituciones son inadecuadas, cuando la acumulacién de humores se
transforma en una fuerza coercitiva que impone un deber-hacer al “buen ciudadano”,
mientras tanto constituido como un rol compartido, que a la vez es un “verdadero
hombre'?”.

Es decir, parece surgir una discontinuidad cualitativa y no solo cuantitativa
dentro del campo patémico, en el momento en el que los humores experimentados,
a través de los cuales se da sentido a los acontecimientos, se transforman en lo que en
el plano narrativo se presenta como un verdadero Rol actancial, una fuerza narrativa"
capaz de manipular al sujeto “muchedumbre” y de modificar su caracterizacién modal
a través de la institucién de un deber hacer.

En ambas peliculas, la violencia colectiva culmina por tanto en una escena de
destruccién que parece sefialar la imposibilidad de reconstruccién del orden precedente
y la necesidad de un “orden diverso”. Un orden fundado en valores diferentes de los que
habfan determinado la crisis y representado por figuras de las que ahora se desconfia,
Actores incapaces, o incluso, traidores a los valores comunes.

5. CONCLUSIONES

Sin detenerme ulteriormente en la pelicula, querria concluir resumiendo
los que parecen ser algunos de los rasgos sobresalientes de las dindmicas pasionales
asociadas a la violencia colectiva que hemos intentado describir.

Sobre todo, en concreto en la pelicula de Losey, aunque creo que la
observacién puede ser generalizada, las manifestaciones patémicas, como la furia
incluida en la violencia colectiva, no se desencadenan a partir de un “cero” pasional
sino que se implantan sobre un fondo emotivo, sobre un clima humoral preexistente,
a su vez constituido por una trama de “sentimientos” diversos, como el rencor, la
animadversion, la frustracién, la impotencia, la ternura, la piedad, la indignacién y
el orgullo, que no se presentan en una secuencia lineal sino que parecen alimentarse y
determinarse el uno al otro.
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Cada pasién, como sugiere Remo Bodei, parece reactualizar y reconfigurar a
las otras:

“La pasién en acto reactiva, exaspera, conmueve y “terremota’
todas las sedimentadas previamente, modificando las orientaciones
“giroscopicas” ya desconocedoras de la accién y del cardcter”

(2003: 37)

Lo que me parece importante sefialar, y que no deriva de un andlisis léxico
ni de forma alguna de tratamiento a priori de las “pasiones”, es que este sentir
difuso puede asumir funciones narrativas especificas. Cuando esto sucede, el sentir
simplemente experimentado se transforma en una fuerza coercitiva que altera los
programas narrativos de los sujetos involucrados. No se trata ya, por tanto, de una
“propiedad” interior al Sujeto, sino de fuerzas capaces de actuar y de manipular a los
Sujetos mismos, redeterminando sus sistemas de valores.

En lo que respecta a las formas colectivas, al menos para la “furia” que
encontramos en las peliculas de Losey y de Lang, pero también para “el entusiasmo”
del que nos habfamos ocupado en otro lugar, parece fundamental la constitucién de
un “Rol temdtico”, al que se le atribuyen sistemas de valor y secuencias de accién
estereotipadas, que puede ejercer de “esquema identitario” que actores diversos
pueden asumir momentdneamente, y simultineamente, constituyendo ese cuerpo
“interdividual” del que hablaba Girard.

Con el fin de que este rol, o esquema identitario pueda ser plenamente
asumido por los diferentes actores, que a la vez deberdn renunciar también a parte de
sus especificidades individuales, es necesario que este sea capaz de ejercitar una cierta
fuerza de atraccion.

Esta fuerza parece depender del modo en el que este rol mismo es construido y
valorizado, y me parece interesante que en los casos tratados (aunque sean pocos) eso es
siempre producido contrastivamente (el verdadero hombre contra el malo de nuestras
dos peliculas, el soldado que ha combatido con el rey contra los burgueses ausentes en
el Enrique V), por medio de un discurso que asume una funcién “constitutiva” central
—de la que dependerdn la caracterizaciéon del Rol y su valorizacién, en oposicién a
otros roles-, se trata del boca a boca de Lang, del trabajo de la prensa de Losey, o de los
mondlogos shakesperianos del rey Enrique o de Antonio.

Esta valorizacién del rol presiona bajo el tejido patémico difuso y bajo los
humores individuales para hacer que la identificacién de si mismo, por parte de cada uno
de los Actores, con el esquema identitario construido sea preferible a las perspectivas
individuales. O mejor, la valorizacién del Rol hace que a este, coercitivamente, no se
le pueda no adherir, bajo pena de la identificacién con el rol opuesto, que el mismo
discurso ha construido valorizdndolo negativamente.
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De tal manera, los Actores individuales no podrin elegir entre la adhesién
a un rol o la conservacién de la propia individualidad, sino entre la identificacién
con un esquema identitario positivo o con un esquema identitario negativo. El
esquema identitario constituido por el Rol temdtico parece asi ser capaz de ejercer
como verdadero “aparato de captura”, o sea como esquema cultural predefinido a
través del cual se da forma a la realidad fenoménica y por medio del cual los rasgos
de “alteridad”, incluidos los que determinarian las singularidades individuales, son
reducidos a modelos identitarios preestablecidos y facilmente reconocibles.

NOTAS

1. “Pasién y efecto de sentido se tocan, y asi la pasién puede arrastrar consigo tanto la
competencia modal del sujeto (su poder, su deber, su saber y, por encima de estos, su querer),
sus objetivos, estrategias, el estilo de su respuesta, como el significado global de la accién
sufrida”. Fabbri y Sbisd 1985.

2. En el lenguaje de la semidtica estructural, podriamos decir que pueden asumir el Rol
actancial de Destinador.

3. Acerca de tal asunto, me permito remitir a mi andlisis del Enrigue V de Shakespeare en
Lancioni 2009.

4. “No hay que pensar la regla a partir del objeto sexual o alimenticio. Cualquier interpretacién
que parta del objeto, que defina al humano segtin el objeto, sexual o econémico — como por
ejemplo el psicoandlisis o el marxismo — no puede ser exacta, porque se basa en separar, en un
modo erréneo, el hecho cultural de lo demds,dejando de lado como no esenciales fenémenos
homologos a los que arbitrariamente valora como esenciales. El estructuralismo 1évi-straussiano
elimina todas las falsas prioridades objetuales; prepara la resolucién del enigma, pero no puede
resolverlo. Se ha quedado fascinado por su descubrimiento, por las homologfas estructurales
que descubre e imagina que basten y se expliquen por s{ mismas”. Girad 1978, p. 100.

5. “En el acto sacrificial se afirma la unidad de la comunidad y esta unidad nace del paroxismo
de la divisién, en el momento en que la unidad se considera dafiada por la discordia mimética,
dedicada a la circulacién interminable de las represalias vindicadoras. Frente a la oposicién
del individuo contra el individuo, surge bruscamente la oposicién de todos contra uno. A la
multiplicidad cadtica de los conflictos particulares sucede de repente la simplicidad de un
antagonismo Unico”. Girard 1978, p. 4.

6. La alienacién, por ejemplo, podria definirse como la situacién en la que un Actor pierde
completamente la propia individualidad para someterse totalmente a las caracteristicas del Rol
temadtico que estd ocupando en contra de su propia voluntad.

7.El Actor que asume el Rol temdtico de “soldado” tiene que aceptar, ademds de las competencias
especificas, todos los valores implicitos en este Rol, mds alld de su voluntad individual.

8. Véase en particular Focault 1997 y 1999.

9. Ademds de los grandes cldsicos de la sociologia, como la Grosse Soziologie di Georg Simmel
o Les lois de U'imitation de Gabriel Tarde, que dedican mucho espacio al problema, creo que
serfa ttil reconsiderar ensayos que problematizan las formas de colectividad desde perspectivas
mds afines a las nuestras, como los trabajos de Bruno Latour (1991); o Gilles Deleuze & Felix
Guattari (1980), en particular el segundo capitulo; también, Michel Serres (1985).

10. “Esta es la historia de una ciudad y de algunas de sus gentes que, arrastradas por una rabia
ciega, olvidaron su herencia americana de tolerancia y decencia (normas de la vida civil) y se
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convirtieron en forajidos”

*N. d. T: en espaflol en el original.

11. Pero bien sabemos que la ruptura local de simetrfas tiene la funcién de acentuar los ‘efectos
de realismo’.

12. En Fury es interesante ver c6mo no es un ciudadano sino un extranjero de paso el que
alude al tema del ‘verdadero hombre’, de modo que al orgullo ‘viril” se afiade el ‘patriotero’ (en
esta ciudad ya no sabéis ser hombres), y as{ se refuerza atin mds la provocacién como forma de
manipulacién.

13. Un Destinador que, como hemos recordado antes, en la gramdtica narrativa es el Rol
actancial que preside el sistema de valores.
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