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El conflicto armado en Colombia.
Aproximaciéon a la memoria
histérica a partir del cine.

Martin Agudelo Ramirez

Son muchos los proyectos filmicos recientes en los que se muestra la cruenta rea-
lidad que ha irrumpido en un pais constantemente atormentado por el olvido de sus ha-
bitantes, y en donde aparecen comprometidos su fuerza piblica, guerrilla y paramilitares,
en medio de una poblacién civil que resulta ser la gran damnificada, debido a diferentes
causas como: ‘falsos positivos’, desplazamientos forzados, desapariciones y reclutamientos
indebidos de menores.
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Many recent films made in Colombia allow us to understand the tragedy of con-
flict in this country constantly tormented by violence. Colombians need memory, because
wars are a great tragedy. The victimizer, guerrillas and paramilitaries, committed serious
violations of human rights (‘false positives’, forced displacements, disappearances, illicit
recruitings of underaged). Films help to understand this cruel reality and to find solutions
in the midst of such horror.
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INTRODUCCION

El extremo septentrional de Suramérica es un lugar prédigo. Un auténtico paraiso,
hasta el presente azotado por una plaga de muerte causada por el odio y la indiferencia.
La ciudad de Babel se alza entre los actores armados de un conflicto singular, todos ellos
perdidos en el horizonte, sin capacidad alguna para justificar sus luchas.

El arte, ciertamente, es un instrumento importante para registrar esas huellas in-
faustas que se hacen presentes en un espacio extraordinario como es el suelo colombiano.
En este contexto, el cine se constituye en una pieza valiosisima para emprender una apro-
ximacién sobre la crudeza de un conflicto dantesco. Son numerosos los proyectos filmicos
recientes que muestran la cruenta realidad que ha irrumpido en Colombia; un pafs cons-
tantemente atormentado por el olvido de sus habitantes y en los que aparecen comprome-
tidos fuerza publica, guerrilla y paramilitares en medio de una poblacién civil que resulta
ser la gran damnificada.

Cuando se ha pretendido ilustrar la crudeza del conflicto armado, tanto el cine de
ficcién como el documental han entregado piezas valiosas para dar un testimonio impres-
cindible en el deber de memorar. Profusos directores y productores, en Colombia, han
intentado retratar el conflicto a través de varias peliculas con un toque ‘neorrealista’.

Este trabajo hace un reconocimiento a la labor emprendida por los realizadores co-
lombianos, que han dejado un testimonio importante al deber de memorar. Se hard énfasis
en el cine sobre la Gltima etapa del conflicto armado, en especial, en lo concerniente a los
rostros de las victimas, el accionar paramilitar y los desplazamientos, los dramdticos casos
de ‘falsos positivos’ y la violencia contra nifios.

1. UN PRODIGO TESTIMONIO FiLMICO

El cine colombiano, en numerosas ocasiones, ha sabido manifestar una estética del
horror, y también ha sido una pieza invaluable para asumir el deber de hacer memoria. Los
registros con los que ya se cuenta son importantes. Siguen sin agotarse, aunque finalmente el
intérprete encuentra lugares comunes para su andlisis. En las primeras dos décadas del nuevo
milenio, prédigos registros filmicos se han constituido en testimonio de primera mano para
entender las diversas peculiaridades de un conflicto sin igual. Las peliculas han puesto en evi-
dencia el recrudecimiento de la violencia a partir de los noventa, generando conciencia. Un
espectador critico emerge, luego de examinar unos filmes que han terminado por situarnos
ante un espejo que enrostra nuestra propia vergiienza. Y esa cobardia que nos aflige no es otra
cosa que la tragedia de no poder negar nuestra responsabilidad compartida.

El tratamiento que haga el séptimo arte resultard decisivo en esa bisqueda de res-
ponsabilidad. El cine de los Gltimos afios ha ensefiado la aspereza de un cruento conflicto
circular que se extendi6 a lo largo y a lo ancho del pafs; el impacto es inevitable. Vale la
pena destacar que hay peliculas que posibilitan inspeccionar la continuidad de los distin-
tos tipos de violencia presentes a lo largo de la historia.
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Existen numerosos films ldcidos que ensefian que hay una hediondez insoportable
en el entorno, y en los que la circularidad horrenda se exterioriza. Sobre todo, quienes habi-
tan en la periferia estdn perdidos. Como bien lo ha retratado el séptimo arte, hay un espacio
cerrado que atrapa a la gente frigil y que termina por sacrificarla. El cine nos entrega inte-
resante piezas para ser evaluadas. En este sentido, a modo de referente, vale la pena destacar
el guion construido para el lacido cortometraje animado Ruta natural (Huertas 2014) y las
fracturas que se enrostran en la pelicula La sociedad del semdforo (Mendoza 2010).

El corto de Andrés Huertas, en un género experimental, provoca un importante
impacto visual y auditivo. El joven director narifiense expresa muy bien en su trabajo
filmico animado computarizado, de dos minutos aproximados, su visién sobre el conflicto
armado en Colombia. Una mancha negra, envolvente, se cierne sobre unos nifios que co-
rren y juegan con un avién de papel, y que antes de encontrarse con la desgracia habitaban
un entorno verde, especialmente esperanzador. La violencia corta los suefios de unos ino-
centes, en medio de unos circulos tragicos.

En La sociedad del semdforo, film rodado con actores aficionados, se advierte un tes-
timonio imprescindible para evaluar esa circularidad trdgica presente en los habitantes de
la calle en las ciudades colombianas. La pelicula muestra el entorno propio en el que se
desenvuelven unos desamparados peculiares, como son los indigentes. Su marginalidad
les ha asegurado un espacio para el olvido, en las calles de una gran urbe como Bogotd.
La pelicula pone de presente la vergiienza de la marginacién de los habitantes de la calle,
lugar reservado para muchos de los desplazados que no esperan ser beneficiados por la
memoria. Esta es la tragedia de Radl Tréllez (Alexis Zuafiiga), un reciclador desalojado
por la violencia en el Chocé que junto con sus otros compafieros de la calle construye un
espacio alternativo.

El cine colombiano contempordneo es un testimonio valioso de ensefianza sobre el
alcance de la violencia en las tltimas décadas. Muestra en qué términos la poblacién civil
ha sido afectada por el actuar demencial de los multiples actores armados del conflicto.
Revela, ademds, la ausencia y debilidad del Estado colombiano en cuanto al manejo de ese
mal endémico que se ha alojado por tantos afios, sin que haya podido extirparse. A partir
de diversas piezas filmicas se comprende la politica como ausencia y como defecto; se avi-
zora una politica que no se hace visible en la vida cotidiana para salvaguardar las libertades
y que ha sido bastante indiferente frente al actuar de los actores armados no estatales.

Una tierra salvaje se impone en un espacio en donde el Estado siempre debi6 hacer-
se presente. Las palabras con las que se introduce el documental Inpunity resultan inolvida-
bles para intentar comprender las condiciones propias de un territorio habitado por el mal:
“En esta selva no hay Estado, aqui hay guerra. Desde siempre. Guerra civil, un conflicto
armado interno, amenaza terrorista, lucha ideoldgica. Los extremos: izquierda, derecha.
Los mismos métodos: competencia de crueldad” (Impunity Morris y Lozano, 2011).

El cine ha sabido retratar muy bien ese espacio bestial a través de unos recursos
estéticos que hacen visible el horror. El testimonio filmico seguird presente. Los realiza-
dores de peliculas actuales, a través de sus obras, han asumido como regla de oro el deber
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de informar y de denunciar sobre lo que ha sucedido en el pafs. Numerosas peliculas, en
la modalidad de ficcién, y significativos documentales se destacan como pruebas repre-
sentativas del tema en estudio. Todos esos textos filmicos posibilitan entender por qué la
violencia se aloja de manera circular en la ancha geograffa colombiana y la necesidad de
configurar una memoria. Se relacionan, entre otros, los films siguientes: Como el gato y el
ratén (Rodrigo Triana, 2002), Primera noche (Luis Alberto Restrepo, 2003), La sombra del
caminante (Ciro Guerra, 2004), Heridas (Roberto Flores Prieto, 2000), La pasiin de Gabriel
(Luis Alberto Restrepo, 2009), Retratos en un mar de mentiras (Carlos Gaviria, 2010), La
sociedad del semdforo (Rubén Mendoza, 2010), Los colores de la montaiia (Carlos Arbeldez,
2010), Impunity (Hollman Morris y Juan José Lozano, 2011), Silencio en el paraiso (Colbert
Garcia, 2011), Postales colombianas (Ricardo Coral Dorado, 2011), Pequeiias voces (Jairo Ca-
rrillo, 2011), Todos tus muertos (Carlos Moreno, 2011), Porfirio (Alejandro Landes, 2011),
La Sirga (William Vega, 2012), E/ pdramo (Jaime Osorio Marquez, 2012), Carta a una
sombra (Daniela Abad y Miguel Salazar, 2015), Alias Maria (José Luis Rugeles, 2015),
Violencia (Jorge Forero, 2015).

El cine hace visible lo que desde las instancias de poder es invisible. El material es
abundante. Encontramos cine sobre ‘falsos positivos’, desplazados, desapariciones forza-
das, despojos de tierras, matanzas, violencia contra la mujer, reclutamiento de nifios, etc.
Peliculas como las relacionadas dejan entrever que hay un pais dominado por la amnesia
causada por la apatfa de unas instancias de poder sin horizontes claros. El séptimo arte
ha sabido retratar la presencia de una sociedad fragmentada e indiferente. Por esto, es
importante celebrar las apuestas filmicas que se han hecho; todas ellas contribuyen a que
se configure una mayor consciencia sobre nuestras apuestas politicas y direccionamientos
éticos que son inexcusables.

2. EL PAPEL DE LA VICTIMA

En lo que concierne a la victima, son notables los proyectos cinematograficos em-
prendidos en los dltimos afios. Algunos de ellos han introducido, con actores naturales,
personajes inolvidables que ponen en evidencia su propio dolor. Son varios los directores
comprometidos que evaldan el conflicto colombiano de manera critica y profunda, desta-
cando de manera significativa el papel de la victima. El cine reconoce el sufrimiento de los
hijos de una tierra que grita desde lo mds profundo de sus ‘entrafias’. Como ejemplos no-
tables se destacan los recientes films Porfirio (Landes 2011) y La Sirga (Vega 2012). Ambas
peliculas, a través de sus planos, interpelan dando cuenta del registro de la violencia en los
rostros y miradas de sus protagonistas.

Porfirio relata una historia real. La pelicula muestra los momentos vividos por una
victima del conflicto (Porfirio Ramirez Aldana) antes de tomar una decisién generada
desde su desesperanza. El personaje decide secuestrar un avién. Su propésito era reclamar
por la falta de atencién oportuna en su caso. Antes habfa demandado al Estado por la dis-
capacidad originada a rafz de un acto violento en el que al parecer estaban comprometidos
agentes estatales. El film de Landes, rodado en Florencia (Caquetd), no se centra en ese
altimo acto de justicia por mano propia ejecutado por Porfirio. Su propésito fundamental,
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a través de ndameros primeros planos, es mostrar a un ‘ser comin’ en su vida cotidiana,
atrapado por los limites de su cuerpo, y sin que se tengan que realizar juicios de reproche,
que son los que posteriormente hard la institucionalidad.

La pelicula dirigida por Landes expone el dolor de una victima del conflicto. Lo
hace mediante un enfoque bastante intimista. El film sabe retratar los detalles propios de
las distintas facetas de un ser humano que, aunque marcado por la desesperanza, se resiste a
renunciar a sus suefios. Porfirio lucha por vivir y desaffa las condiciones hostiles en las que
se encuentra, debido a la invalidez que le caus6 un acto de violencia. La pelicula de Landes
es una leccién que sabe situar a la victima, pudiéndose apreciar en unos planos estéticos
inolvidables. Se avizora un auténtico espejo en el que podri reflejarse el rostro de un ser
bastante atribulado.

La Sirga presenta la historia de Alicia (Joghis Seudin Arias), una campesina victi-
ma del conflicto. Su familia ha sido masacrada. Alicia huye luego de presenciar la muerte
de sus padres y el incendio de su casa causados por actores violentos; pretende encontrar en
un hostal en ruinas, “La Sirga”, un espacio para reconstruir su vida. En ese sitio, ubicado
en los alrededores de la laguna de La Cocha, de propiedad de su tio Oscar, la adolescente
busca erradicar el dolor que la ha perseguido. Sin embargo, la sombra de la violencia segui-
rd siendo compaiiera inseparable de la joven. La pelicula no ‘muestra’ directamente. Hay
un paisaje que permite comprender lo que le estd sucediendo a Alicia, sin que se tenga
que explicitarse una narrativa de didlogos. Esto, precisamente, es uno de los recursos mds
significativos de la notable pelicula en comento.

En La Sirga la metéfora se ensefia a través de un rostro y de sus silencios. La pro-
funda soledad de la protagonista se hace palmaria. La pelicula de Vega, a través de las
miradas y los mutismos de los personajes, da cuenta de una fotografia que abre paso a una
alegoria sobre el efecto propio de la amnesia causada por la violencia. No se hace imperioso
demostrar el dolor en las voces humanas; no se requiere enunciar un sinntimero de palabras
para entender el miedo que invade integramente a Alicia. Mds valen las imédgenes, y Vega
logra ensefiarlo.

Los directores colombianos, de manera recurrente, tratan a la victima como un ser
condenado por la desmemoria y sin posibilidad de ser escuchado por “una dirigencia que
abdicé de la historia, que no siente el llamado de la tierra, la grandeza de una tradicién,
la necesidad de simbolos compartidos” (Ospina 2013: 230). Ciro Guerra, en este sentido,
ofrece una mirada bastante peculiar de la victima en la alegdrica La sombra del caminante
(2004), una pelicula que “[...} traslada el sentido y las implicaciones del conflicto colom-
biano a los desheredados de la fortuna que deambulan con gesto atribulado por las calles
de Bogotd” (Osorio 2010: 39).

La sombra del caminante, filmada en video digital, es una historia en la que no se
recurre, como lo comenta el director, a “balas, rifles, ejércitos en combate, muertos”. Un
guion inteligente es suficiente, en compaiifa de una banda sonora bella, ambientada por un
piano, para que el espectador reconozca un propdsito: mostrar la crudeza de un conflicto
que ha provocado profundas honduras.
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Las vidas de dos hombres solitarios, victima y victimario, se cruzan en la peli-
cula. El primero es Mafie (César Badillo), un hombre discapacitado, habitante de un
inquilinato en Bogotd. En el cuerpo de Mafie se registra una secuela irreversible; ha
perdido una pierna. Aunque ha sobrevivido, el hombre lisiado se siente como una per-
sona ‘muerta’. El otro personaje, sin nombre, es un silletero de la calle (Ignacio Prieto),
un ser atormentado por un mundo de tonalidad manifiestamente gris; es un hombre
solitario y testigo presencial de la violencia, interlocutor constante de Mafie durante
el desarrollo del film. Ambos son seres que buscan superar su aislamiento profundo en
medio de constantes encuentros y desencuentros. Las voces de la tragedia se desatan,
miéxime cuando sus desventuras provienen del fuego cruzado de grupos disimiles al
margen de la ley.

En realidad, Mafie dialoga con un hombre a quien no se le ha ofrecido ningtn
tipo de alternativa para reconstruir su vida. Las palabras, bastante aciagas, del personaje
interpretado por Badillo, revelan una manifiesta marginalidad. Esto lo confirma magnifi-
camente la escena en el cementerio, cuando Mafie hace una confesién sobre lo que piensa
acerca de la crudeza de una violencia absurda que ha generado demasiado dolor y que ha
convertido a los sobrevivientes en unas sombras.

Yo si que conozco la muerte. Lo que necesita uno en este pafs para enriquecerse es
montar un cementerio privado, hermano. Sobran los clientes como mi papd y mi
mami {...} los descuartizaron, los colgaron después alld frente a la casa.

[...1 Dijeron primero que eran guerrilleros, después que no, que paracos, después
que narcos, después que... que el ejército. Pero al fin de cuentas lo que uno sabe es
que estdn muertos, hermano, como yo. (Guerra 2014).

En un pafs marcado durante tantos aflos por la desdicha, y en donde los vivos se
sienten “mds muertos” que los propios “muertos”, como lo sefiala el silletero de la pelicula
de Ciro Guerra, las victimas tienen sus propias maneras de afrontar su padecimiento. Pero
la mirada de Mafie se cruza con la comprension que tiene ese otro singular personaje pro-
tagénico, un hombre con un pasado igualmente tragico. El silletero, habiendo pertenecido
a un grupo armado al margen de la ley, deja la hipocresia; habla sin tapujos, explicando
la compresién que tiene sobre la violencia en el pafs y exteriorizando en qué medida lo ha
afectado. Su testimonio de victima directa no puede disociarse del hecho de haber infligido
igualmente sufrimiento; la culpa le acecha.

El silletero se ha convertido en un espectro. No encuentra en la urbe un espacio que le
acoja y redima. Su dolor le permite tener una experiencia que determina una mirada peculiar
sobre la manera de diferenciar el muerto y quien sigue viviendo, como lo manifiesta en la
escena del cementerio. “Los muertos cagados de la risa alld en el infierno y los vivos que se
quedan esperando a ver qué les toca”. El reconocimiento de la muerte, por parte de ese singu-
lar personaje, habrd de ser un referente bdsico para generar conciencia de las condiciones con
las que se vive actualmente: “ser muerto colombiano es un orgullo que cuesta”.

La voz de quien lleva su silla a cuestas, en la pelicula de Guerra, serd la voz de ese
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“otro” indispensable para que el lisiado pueda escucharse. Serd, asimismo, un puente para
la interlocucidn, indispensable para que haya conciencia y se pueda rememorar. Y si bien
hay un profundo resentimiento, posteriormente, en el film se muestra que la muerte es un
momento especial para que el perdén pueda alojarse.

iQué paradoja! ;Por qué envidiar la muerte, como trdgicamente se describe en La
sombra del caminante, pese a que tenemos un pais desbordado en recursos, suficientes para
que sus habitantes puedan vivir bien? La victima del conflicto, desde la presentacién que
hace Guerra, no tiene esperanza. Solo a través del didlogo entre los personajes protagénicos
de la historia se va construyendo un encuentro de experiencias, siendo el dolor una cons-
tante en su desarrollo. Por esto uno de ellos expresa: “S6lo queda el recuerdo y nosotros”.
La nada invade a la victima. Esta se siente sola; y lo que mds preocupa, en principio, es que
no se otean soluciones decisivas para encarar el problema.

Muchas interpretaciones caben a la hora de evaluar el final del film de Guerra, sien-
do inevitable preguntar por las posibilidades que se tienen de poder cambiar las vidas de
unas personas que, por culpa de la violencia, se han convertido en unos espectros ignorados
por el resto de la sociedad.

3. DESPLAZAMIENTOS FORZADOS Y VIOLENCIA PARAMILITAR

Los temas de desplazamientos forzados y matanzas campesinas a manos de grupos
paramilitares son ilustrados en la pelicula Retratos en un mar de mentiras (Gaviria 2010).
Este es un film de ficcién sobre una de las manifestaciones mds dramdticas del conflicto: los
rostros de las victimas desplazadas por la violencia causada por los paramilitares.

La pelicula neorrealista de Carlos Gaviria presenta el drama de una joven des-
alojada de su hogar. Su familia fue masacrada cuando atn era nifia. El desplazamiento
marcard el destino de Marina. El personaje interpretado por Paola Baldién representa
al desplazado que es lanzado hacia una ciudad inhdéspita, poco acogedora, y que nunca
podrd sentir como suya.

Marina es un simbolo del dolor causado por la violencia proveniente de un conflic-
to absurdo, que la ha dejado muda y amnésica. Hace parte de ese gran grupo de desplaza-
dos del campo que engrosan los cinturones de miseria de las ciudades. La joven es un ser
a quien el terror le ha robado la identidad. El rostro de la victima se encuentra sumido en
un padecimiento extremo.

Los desplazados podrian identificarse con los seres anénimos y perdidos en la ciu-
dad, presentados por Mario Mendoza, como seres de “mirada extraviada, idos, famélicos,
que no reconocen a nadie, que no hablan, que parecen no tener memoria”, seres que “no
tienen futuro, que no van hacia ninguna parte”, que son rechazados en una ciudad ya que
“reflejan horrores que no nos son desconocidos”, y también con aquellos “seres fantasmales
que arrastran su presencia negra a lo largo de las avenidas o que dormitan debajo de los
rascacielos, y que ya no son como nosotros” (Mendoza 2013: 208-209).
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No obstante ese signo trdgico presente en el rostro de una persona desplazada por
la violencia, Retratos en un mar de mentiras muestra una variable provocada por la resistencia
de la victima. La protagonista no se queda inerme. Marina lucha contra el olvido forzado
por los violentos. Trata de memorar, buscando recuperarse de su amnesia. Marina busca
recuperar una identidad perdida por causa del accionar paramilitar que la arrojé a un lugar
en el que no podra reconocerse.

Luego de la muerte del abuelo (Edgardo Romdn), Marina y su primo Jairo (el fo-
tégrafo ambulante, interpretado por Julidn Romdn), emprenderdn en un pequefio carro,
viejo y destartalado, un viaje de regreso hacia esa tierra de donde fueron despojados de sus
suefios. Ambos recorrerdn unos extensos caminos por el territorio colombiano. Hay un
viaje desde el sur de Bogotd hasta un pueblo del Caribe, que se realiza con el propésito de
recuperar lo que los violentos se robaron.

Marina y Jairo viajan por las carreteras de un pafs fastuoso: un lugar de montafias
imponentes, de formas geométricas Gnicas y con un verdor intenso que confirma la riqueza
de los suelos; un sitio paradisiaco de rios cristalinos; un jardin con flora y fauna variadas.
El personaje interpretado por Romén expresa muy bien ese sentimiento de reconocimiento
de la magia del pafs en el que habita. Jairo, en medio de su contemplacién de una hermosa
catarata, manifiesta con contundencia: “Este pafs es una berraquera. Por mds que intente-
mos cagdrnoslo, no podemos. Que vividero tan bueno”. (Gaviria 2010).

Jairo no pierde su sensatez. Tiene la inteligencia suficiente para acudir al sarcas-
mo. Su inconformidad radica en no sentirse representado por un Estado constantemente
ausente. Indica su insatisfaccién frente a una institucionalidad manifestada a través de
unos simbolos y que no ha podido ser asimilada por los habitantes de las periferias y zo-
nas rurales. Jairo, con ironfa, expresa que no entiende por qué una cancién Para-parran-
da de Leonardo Gémez Jattin no sustituye al “Gloria inmarcesible” del himno nacional
colombiano.

Los paisajes que presenta el film de Carlos Gaviria son hermosos. La posibilidad de
contemplarlos, siguiendo la musica colombiana con interpretaciones como las del grupo
Marfa Mulata, reconfortan durante todo el viaje de carretera emprendido por los prota-
gonistas. Pero el sentimiento opuesto resulta inevitable cuando se muestran las enormes
desigualdades existentes a lo largo del recorrido. Junto con el asombro causado por la
contemplacién de tanta maravilla aparece el estremecimiento que se produce cuando se
observa el dolor reflejado en los rostros de numerosos seres marginados. Cuando el viaje
llega a su final se impondrd lo tridgico; nuevamente el actuar paramilitar sacrificard una
vida mds: la de Jairo.

En la pelicula de Gaviria los protagonistas emprenden el regreso a unas tierras en
las que se ha impuesto la ausencia de memoria en sus habitantes. La ciudad (Bogotd) no es
el espacio para la redencién de esas victimas ya que no es su tierra prometida; pero tam-
poco habrd redencién en el lugar de donde las victimas fueron desalojadas. Los esfuerzos
de Marina y Jairo serdn infructuosos. Silencios, muerte y un mar en el que se sepulta a un
desalojado cerrardn esta historia de profundo sufrimiento.
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Retratos en un mar de mentiras desnuda nuestra vergiienza. En una tierra tan prédiga
como Colombia ha faltado la capacidad suficiente para memorar; las victimas estdn solas en
su proceso de alcanzar la ‘verdad’; su dolor atin sigue marginado por la indolencia. Pero, no
es fdcil memorar cuando la trivialidad y la superficialidad se hacen manifiestas. La sociedad
colombiana se encuentra manipulada por multiples intereses, y por causa de ciertas ins-
tancias de poder sigue sin reconocer la gravedad y las dimensiones del conflicto interno. La
actuacion espléndida de Paola Baldién nos muestra lo dificil que resulta superar la amnesia
presente en la victima desplazada. Cualquier posibilidad de recordar y recuperar lo suyo la
pondrd en un riesgo inminente. El viaje por carretera, un viaje por la memoria, concluird
en el mar, sin que se haya logrado el propésito buscado.

“;A dénde van?”, la cumbia colombiana interpretada por Marfa Mulata introduce
una cuestién de real incertidumbre, sin que aparezcan soluciones claras: “¢A dénde van
las huellas que atrds quedaron? {....} ;A dénde van los suefios que se olvidaron tras la
partida? ;A dénde van las pisadas perseguidas por el dolor? ;A dénde van las almas que
han arrastrado con tanta vida? ;A dénde van las ldgrimas derramadas por el rencor? ;A
donde van las sonrisas de los nifios?”

Una pelicula como Retratos en un mar de mentiras nos hace pensar en la importancia
de superar una banalizacién que ha terminado por excluir a miles y miles de personas.
El problema agrario presente en Colombia tiene que asumirse con responsabilidad. Los
grupos ilegales han imposibilitado que los desarraigados de la tierra encuentren un lugar
tranquilo en el que puedan recuperarse.

La problemdtica sobre el desplazamiento forzoso debe ser evaluada con suma res-
ponsabilidad. Para la comprensién del fenémeno son importantisimos los procesos educa-
tivos que se emprendan. Por esto, quienes trabajan en el séptimo arte tienen una enorme
responsabilidad en el tratamiento de la violencia. Se trata de encarar sin evadir. Mostrar
sinceramente es un reto. Retratar lo que ha sido “un mar de mentiras” es una alternativa
decente para emprender un camino certero en nuestro “deber de memorar”.

4.LOS ‘FALSOS POSITIVOS’

La politica estatal de lucha contra la insurgencia, entre los afios dos mil dos y dos
mil ocho, no fue lo suficientemente exitosa. Unos decretos provenientes del Ejecutivo de
entonces crearon incentivos y estimulos a favor de la fuerza publica. El deseo de algunos
de sus posibles beneficiarios por mostrar resultados, en cuanto al nimero de ‘bajas’ en
operaciones militares, dio lugar a que se orquestara un plan macabro. Resultado final:
un sacrificio horrendo de numerosas victimas inmoladas, civiles no combatientes. Varios
militares estuvieron comprometidos en las ejecuciones de jévenes que fueron presentados
como guerrilleros.

El cine colombiano ha sabido retratar ese episodio desolador del conflicto colom-
biano. Se trata de un suceso sin parang6n a nivel mundial, y el cine encuentra en Silencio en
el paraiso (Garcia 2011) un buen exponente. La pelicula es un testimonio de ficcién sobre
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los ‘falsos positivos’, que relata la tragedia de Ronald, personaje interpretado por Francisco
Bolivar, un habitante del barrio El Paraiso, sector bastante deprimido de Ciudad Bolivar,
en el sur de Bogota.

En la pelicula de Colbert Garcia se narra la historia de un joven de veinte afios
que lucha honradamente para obtener unos ingresos que le permitan sobrevivir y darle
sustento a su familia. Las condiciones del barrio en el que habita y en el que labora son
bastante hostiles. Ronald consigue sus recursos por medio de un megdafono y una original
bicicleta (especie de triciclo), instrumentos para realizar su trabajo en publicidad. El joven
es un muchacho sencillo y bastante cdlido, enamorado de una chica llamada Lady, a quien
conquista con sus cartas.

El film se torna decisivamente triagico cuando la bicicleta de Ronald es hurtada por el
no pago de extorsiones (‘vacunas’) impuestas por jévenes del sector. Esto incita a que Ronald
busque otro tipo de trabajo. Se encuentra desesperado. En este momento, el ‘engafio’ acabari
con su suefio. El muchacho terminard siendo victima de un ‘negocio’ de vacantes, en el que
se requerfan jévenes para realizar determinadas labores fuera de la ciudad. Ronald crey6
encontrar un trabajo que aligerara provisionalmente su dificil situacién econémica pero era
una nueva victima de un plan siniestro. La muerte le esperaba. El muchacho protagonista de
Silencio en el paraiso es ejecutado. Cae en manos de unos militares que mataron a un sinnd-
mero de jévenes presentados como bajas en combate, a cambio de obtener recompensas. Un
suefio es destruido. Ha sido silenciado un paraiso configurado en los ideales de un chico que
no renunciaba a ser feliz, pese al entorno hostil en el que se encontraba.

El Parafso no era un edén en la Tierra. No obstante las condiciones miserables del
barrio, muchachos como Ronald hacen lo posible para que el paraiso sea mds real en la Tie-
rra. Con gran dosis de humor, Ronald manifestaba que El Parafso era el “Gnico lugar donde
la gente quiere estar una encima de otra”. Estar en el Edén, desde la éptica del ingenuo
muchacho, era prioritariamente un estado, mds que estar rodeado de riqueza. El carifio de
Lady era el paraiso buscado por Ronald. El amor le permitia escapar del “parafso al revés”.
Esto, precisamente, era lo que significaba el barrio para el chico. Hay una apuesta por una
dimensién nueva. Hay una bisqueda hacia un estado en el que Ronald querfa proyectarse,
y en el que el joven crefa que era posible encontrar su redencién.

El contenido de la carta que Lady lee, cuando los dos enamorados se encuentran
sentados, dindose la espalda en lo alto de un promontorio, es bastante revelador. El men-
saje es claro: dejar ver el espiritu de un hombre atin no contaminado por el ‘mal’. Ronald
se revela como un ser que no merece la privacién del Edén, al menos del paraiso con el que
el joven venfa fantaseando.

Sin embargo, la pesadilla se impuso. No hay albergue para la felicidad. Las dichas
de jévenes como Ronald son estados pasajeros, presentes en unos seres destinados a ser ol-
vidados definitivamente. El paraiso se esfumé: el suefio del chico termind siendo destruido
por hacer parte del grupo de los marginados. Ronald habfa “clasificado” finalmente; pudo
pertenecer al grupo de “mano de obra” no tan “cualificada” que era el que se buscaba en el
negocio de vacantes. De esta manera, el desenlace fatidico se va anticipando con las pala-
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bras que, antes de su partida, manifiesta el personaje central de la historia. No hay espacio
para los proyectos, no es posible expresarlos.

El vaticinio 16brego que Ronald albergaba, plasmado en la carta final que le entre-
ga a Lady, y que esta lee cuando el joven sale de la ciudad, se cumplié. Los oscuros presa-
gios y la espera de destino desconocido se impondrdn. Aunque Ronald quiera regresar y
estar entre los brazos de su amada no lo podrd hacer. El muchacho no tendrd derecho a la
felicidad. Haber pertenecido a un lugar perdido y sin redencién, sin presencia estatal, ha
sido su gran tragedia. Los suefios de Ronald no podrdn ser realizados.

El averno finalmente tomé un paraiso vinculado con un proyecto personal. Ac-
ciones imputables a agentes estatales son responsables de esta desdicha. La decadencia se
impuso y el futuro se cerrd para un joven que, a partir de la pelicula, carga con la misma
maldicién que se cierne sobre el barrio en el que vivia. El final del film es dramdtico. Ro-
nald muere. El parafso anhelado en la Tierra ha sido sacrificado por la paranoia proveniente
de unas huestes de la muerte, sin que podamos justificar jamds lo que pasé. La imagen de
la mano del joven asesinado, cuando la abre y deja ver su pequefia bicicleta con la bandera
tricolor colombiana, es espeluznante.

5.LOS NINOS

Los colores de la montaiia (Arbeldez, 2010) es un texto filmico excepcional en cuan-
to a sus imdgenes. Su fotograffa tiene la fuerza suficiente para saber retratar lo que es el
miedo. La pelicula muestra, de manera dramdtica, el cerco que se cierne sobre unos rostros
inocentes. Manuel, Julidn y Poca Luz, unos nifios que viven en las montafias de Antioquia,
son los protagonistas de esta historia de desventuras. Los chicos atin no han sido desplaza-
dos por el accionar violento de los grupos armados, pero la regién ya ha sido acorralada por
la peste endémica de la violencia.

Cuando se hace una aproximacién al conflicto armado desde el cine se encuentra en la
apuesta de Carlos Arbeldez un testimonio invaluable. Los nifios de La Pradera no entienden
bien lo que estd sucediendo en la zona. Dfa a dia se reduce el nimero de compafieros que
asisten a la escuela, los adultos viven en zozobra constante, los esfuerzos de la maestra por
imponer colores de esperanza se esfuman; en Gltimas, hay un aire que enrarece el espacio en
el que han habitado. Entretanto, Manuel, Julidn y Poca Luz juegan. Mantienen sus lazos de
amistad a través de sus experiencias ladicas, y el balén serd un motivo mds para fortalecer
sus vinculos. Pero la pelota se pierde en un campo minado; los niflos la quieren recuperar
y el alto nivel de tensién es inevitable para todos los espectadores que se encuentran en sus
butacas por primera vez visionando este espejo sobre el horror. Este es el registro sobre el
conflicto interno que Arbeldez entrega, ilustrando muy bien en qué consiste esa atmésfera
amenazante que proviene de una violencia aterradora que impondra el desplazamiento. No
puede esperarse otro final. S6lo hay dos alternativas: salir de la regién o morir en ella.

El desasosiego se apodera de nifios que son victimas del conflicto armado. Los co-
loves de la montaita describe un antes del desplazamiento. Pero también encontramos el
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testimonio del séptimo arte sobre las tragedias presentes en los nifios que han salido de sus
regiones, con sus suefios ya arrebatados. La guerrilla tiene una cuota de responsabilidad
enorme. Son cuantiosos los casos de reclutamientos forzados de nifios en las filas de los
grupos insurgentes, asi como los de muertes y lesiones de menores de edad en los campos
minados. Peliculas como Peguefias voces (Carrillo, 2011) y Alias Maria (Rugeles, 2015)
muestran los efectos del dafio causado en ese grupo vulnerable.

Pequeiias voces es un film animado que muestra las huellas del conflicto en los me-
nores desplazados. Es “una historia contada por los nifios que viven la guerra, dibujada
por ellos {...1” (Carrillo, 2011). Sus protagonistas son Margarita, Pepito, John y Juanito.
Todos explican sus trdgicas experiencias y qué los conduce a salir de una tierra en la que
se sentfan bien. Los nifios terminan viviendo en una ciudad que no les gusta y en la que se
sienten bastante extrafios.

Al nifio se le prepara para matar. Se trata de una victima obligada a consumar actos
de victimario; el niflo es presionado a que se convierta en un instrumento de terror. He
aqui una de las manifestaciones mds degradadas del conflicto interno en Colombia. En la
pelicula de Jairo Carrillo uno de los nifios expresa que “cualquier hombre armado inspira
terror”. Las tinieblas desplazan las ilusiones y lo Gnico que queda es la desesperanza.

En Pequeiias voces los nifios ensefian sobre la necesidad de terminar con una larga
pesadilla. Son las voces de los nifios las que interpelan, para igualmente decir “no mds”.
Ellos quieren sofiar, jugar y retornar a los sitios de donde fueron desalojados; escucharlos
es un paso obligado para que se abra paso a la reconciliacién.

El reclutamiento infantil es igualmente abordado en Alias Maria. La pelicula, ro-
dada en la zona del Magdalena Medio, describe la tragedia de una nifia de trece afios que
es reclutada en la guerrilla, involucrdndose como una victima mds del conflicto armado.
Marfa se encuentra en embarazo y pasa por un momento dificil en el que debe resolver
si tiene al bebé. Mientras define su dilema se le encomienda la tarea de llevar a un recién
nacido hasta el sitio en el que se encuentra un comandante guerrillero de la zona.

El cine sobre el reclutamiento de menores pone en evidencia una de las facetas mds
brutales del conflicto interno en Colombia. El séptimo arte ensefia sobre la injusticia de
despojar a los nifios de su inocencia, cubriendo la vida de estos por la crueldad. Hay un
espejo que nos muestra cémo el ensuefio infantil es suplido definitivamente por el terror. El
cine, de esta manera, visibiliza unos actos atroces que, como lo confirman testimonios abun-
dantes, no pueden considerarse como casos de vinculaciones realizadas por voluntad propia.

CONCLUSION
El cine sobre el conflicto armado en Colombia muestra el horror. Encontramos un
escenario que posibilita recordar y pensar. Los hedores de la violencia son bastante desagra-

dables, pero nosotros, los colombianos, tenemos que aceptar nuestras responsabilidades.
El conflicto no puede asumirse como si fuera algo extrafio para cada uno de nosotros. ;En
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dénde hemos estado durante los distintos episodios de una tragedia que enluta al pueblo?
¢Por qué hemos sido tan indiferentes? “Visitar’ el cine de los dltimos quince afios sobre
el conflicto armado en Colombia es una oportunidad valiosa para evaluar la degradacién
y la miseria causadas por las distintas manifestaciones de la violencia, pero también es un
momento para abrirle paso a la memoria.

El cine presenta sobre todos los actores del conflicto armado (guerrilla, parami-
litares y el Estado a través de varios agentes) y los crimenes cometidos (desplazamiento
interno, secuestros, genocidios, reclutamientos indebidos, ‘falsos positivos’, etc.). Heridas
profundas han sido mostradas en diferentes films. Habrd de emprenderse un embate en
contra de sentencias o decretos que resultan imperdonables cuando se trata de memorar.
También deberd desconfiarse del sinsentido proveniente de cualquier historia confeccio-
nada por discursos de poder que pretenden hacer de la mentira una regla, para que no se
generen los cambios requeridos en una sociedad decente.

El cine es una oportunidad dnica para desnudar nuestra vergiienza. Sin embargo,
como sucede con todas las artes, no es tarea fdcil representar algo que ha provocado tanto
dolor como el conflicto colombiano. Resulta titdnico el esfuerzo que emprende el artista
para registrar en su memoria los silencios que produce el conflicto, los ruidos apocalipticos
que en los multiples combates se generan por parte de los actores armados implicados, los
olores de putrefaccién provenientes de la muerte que se esparce por todas partes.

No obstante, la pantalla se nos presenta como un espejo a través del cual resuena la
miseria convertida en terror. Es inevitable que sentados en una butaca nos sintamos angus-
tiados por nuestra indolencia. Asimismo, es posible que el cine aporte para que hagamos
un esfuerzo por memorar sobre lo sucedido. Sin apostar por una absurda victimizacion se
requiere de una memoria colectiva que permita que la sociedad civil se comprometa, para
que la victima se encuentre en ella.

A partir del cine es posible encontrar una herramienta efectiva de insercién en el dm-
bito de la accién, que contribuya a nuestro propio reconocimiento. Una vez la pantalla visi-
biliza se hace inevitable cuestionar por la insensibilidad que ha carcomido a una sociedad que
no ha reconocido una Colombia invisible profundamente desgarrada. En estas condiciones
hay que decir “no mds”. Actuar, el paso siguiente, resulta ser mucho mds complejo, en aten-
ci6n a los numerosos obstdculos provenientes de una dirigencia no comprometida y apoyada,
en buena parte, por una sociedad civil indiferente. El cine, el de ficcién y el documental, es
una pieza invaluable para emprender ese camino alternativo de diagndstico y de bisqueda
de soluciones. Es bueno que se haga cine sobre el conflicto armado interno; los films son una
herramienta invaluable de ensefianza para el reconocimiento histérico.

Se aplaude el esfuerzo hecho por directores, productores, realizadores y actores in-
volucrados en el séptimo arte. Todos ellos realizan un testimonio valioso para que nuestros
muertos sean por fin reconocidos. El cine es un material valioso para testificar sobre un
conflicto endémico que ha degradado a los actores involucrados. También es una herra-
mienta importante para concretar el reconocimiento requerido para superar los hilos de un
poder, decrépito y anacrénico, que no ha contribuido en la solucién del conflicto.
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El arte permite reconstruir memoria, y el cine como manifestacién artistica lo hace.
Se comprende lo afirmado por José Luis Rugeles, director de Alias Maria: “El cine debe
aportar a que se construya la memoria del conflicto”. Hay toda una encrucijada en la que el
séptimo arte sigue cobrando un protagonismo notorio. El cine es el gran espejo de nuestra
cobardfa. A partir de €l, es posible establecer puentes, como el del mensaje contenido en
Si esto es un hombre (; Ecce Homo!). Con seguridad, el trabajo emprendido de manera juiciosa
por numerosos directores ha permitido identificar distintos personajes que representan a
esos seres degradados, referidos por Primo Levi.

¢Si esto es un hombre? ;Qué sucedié con Porfirio, Alicia, Mafie, el silletero, Ma-
rina, Jairo, Ronald, Manuel, Juanito, John, Marfa, entre otros? Las voces de todos estos
personajes, y también sus ‘silencios’, continuardn retumbando en nuestros oidos. Estas
victimas son seres despojados de su humanidad, por cuenta de un conflicto absurdo que
hizo de ellos unos espectros. Seguirdn deambulando entre nosotros para que no olvidemos.
Adn no sabemos a dénde van. “;A dénde van?”, “;A dénde van las huellas que atrds que-
daron?”, “; A dénde van las pisadas perseguidas por el dolor?”. Habrd que recordar, como
lo ensefi6 con gran maestria Levi, s6lo sobre esa base habrd perdén y reconciliacién, lo que
ya supone una inestimable apuesta ética.

Que la manifestacién de un sobreviviente del holocausto siga interpelando en un
pais con una aterradora tendencia a la sin memoria. No vaya a suceder que por la inob-
servancia de la exhortacién de Levi (2011), por no pensar en lo que ha sucedido, se siga
la maldicién anticipada por el inolvidable escritor: que nuestra casa se derrumbe, que la
enfermedad nos imposibilite y que nuestros descendientes nos vuelvan el rostro, por no
memorar que el horror se hizo presente y que la indiferencia impidi6 reconocerlo. No otro
destino trdgico puede esperarse en una sociedad en la que la victima sobreviviente, con-
vertida en una sombra, se siente tan muerta como todos aquellos a quienes su vida ha sido
suprimida por el actuar de los violentos, como lo ensefia una de las voces de La sombra del
caminante. Nos referimos a las palabras de un desarraigado que, al compararse con los aba-
tidos, expone: “al fin de cuentas lo que uno sabe es que estdn muertos, hermano, como yo”.

FILMOGRAFIA

Alias Maria (Dir. José Luis Rugeles, 2015)

Alld, Desplazados en la gran cindad (Dir. César Romero y Natalia Zapata, 2013)
Carta a una Sombra (Dir. Daniela Abad y Miguel Salazar, 2015)
Conversacion con Dios; un Regalo a Bojaya (Dir. Marfa Cecilia Aponte, 2015)
El Pdramo (Dir. Jaime Osorio Mdrquez, 2012)

Heridas (Dir. Roberto Flores Prieto, 2006)

Impuniry (Dir. Hollman Morris y Juan José Lozano, 2011)

La pasién de Gabriel (Dir. Luis Alberto Restrepo, 2009)

La Sirga (Dir. William Vega, 2012)

La sociedad del semdforo (Dir. Rubén Mendoza, 2010)

La Sombra del Caminante (Dir. Ciro Guerra, 2004)
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La vendedora de Rosas (Dir. Victor Gaviria, 1998)

Los colores de la montaiia (Dir. Carlos Arbeldez, 2011)

No hubo tiempo para la tristeza (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2013)
Pequerias Voces (Dir. Jairo Carrillo, 2011)

Porfirio (Dir. Alejandro Landes, 2011)

Postales Colombianas (Dir. Ricardo Coral Dorado, 2011)
Primera noche (Dir. Luis Alberto Restrepo, 2003)
Retratos en un mar de mentiras (Dir. Carlos Gaviria, 2010)
Rodrigo D no futuro (Dir. Victor Gaviria, 1990)

Ruta natural (Dir. Andrés Huertas, 2014)

Silencio en el paraiso (Dir. Colbert Garcfa, 2011)

Todos tus muertos (Dir. Carlos Moreno, 2011)
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