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En la obra de Roberto Arlt, la estadía en Marruecos marca un giro hacia el espacio 
“oriental” en la producción literaria. La meta de este artículo es rastrear algunas capas de 
los primeros textos sobre Marruecos, mostrando su vinculación con el cine contemporáneo. 
Examinaré la lectura general “orientalista” de las Aguafuertes marroquíes en comparación 
con las películas La Atlántida y Morocco. Así intento demostrar que la estrategia de Arlt 
al usar el imaginario cinematográfico va más allá de una simple instalación de dicotomía 
entre “oriente” y “occidente”. En mi lectura, los primeros textos sobre y desde el espacio 
y la cultura “oriental”-marroquí señalan las aspiraciones de Arlt de entender el mundo 
desde el extremo de lo totalmente ajeno y de ahí encontrar un modo de participación en 
los procesos del mundo, un modo de pertenecer a un mundo cosmopolita.

Palabras clave: literatura argentina y cine de los años 30, Roberto Arlt, orientalis-
mo, desierto

This essay examines Roberto Arlt’s first texts from Morocco, the Aguafuertes mar-
roquíes, by comparing them to the 1930ies films The Mistress of Atlantis and Morocco. By 
taking issue with the general “orientalist” lecture of Arlt’s text, I will show how the filmic 
plots and themes are intertwined. Thus, a more complex understanding beyond the mere 
dichotomy of “Orient” and “Occident” is needed. I argue that we can sense in these first 
texts Arlt’s interest in processes of the world that go beyond a particular nation or culture 
and situate his work, from the world’s peripheral position that Argentina is, in a cosmo-
politan realm.

Keywords: Argentine literature and film of the thirtees, Roberto Arlt, Oriental-
ism, desert.
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Durante los 14 meses como corresponsal en España entre febrero de 1935 y mayo 
de 1936, el periodista y escritor argentino Roberto Arlt cruza ––sin haberlo planificado 
de antemano–– la larga distancia entre Occidente y Oriente, atravesando el corto estrecho 
de Gibraltar hacia Marruecos. Ahí Arlt se queda tres semanas y escribe las “Aguafuertes” 
que envía directamente a Buenos Aires. El diario El Mundo publica su primer texto desde 
Marruecos el martes, 30 de julio de 1935, cambiando el suplemento geográfico “Agua-
fuertes españolas” por “africanas”. En la recopilación de las “Aguafuertes españolas”, el 
subcapítulo “Marruecos” reúne las “Aguafuertes africanas” editadas y cierra con el último 
texto desde Marruecos, “Salida de Tetuán”:

Tristeza de la noche en que Zoraida partió para el desierto. Estábamos en su casa 
con el novelista, un maestro, yo trabado en mi traje musulmán, la cabeza apoyada 
en el regazo de Rjmo, la que tiene los ojos del miedo. Y Axuxa besando tierna-
mente a Zoraida dejaba caer sus lágrimas porque Zoraida se iba al desierto. […]

Al desierto que está lejos… al interior de África. Cruzada la zona de los oasis, 
Zoraida lejana.

Direcciones distintas de toda la rosa de los vientos. […]
De todas las ciudades he partido contento, alborozado, por lo que esperaba conocer; 
pero cuando salí de Tetuán, tuve que morderme los labios para no dejar escapar las 
lágrimas. Y cuando llegué a Ceuta, y me apoyé en el puente y miré las montañas 
de África, que ya no vería más, sufrí tan atrozmente que la gente que pasaba volvía 
toda la cabeza para mirarme. Y es que estaba mordiéndome para no llorar. (Arlt 
1990: 189)

El futuro le dará la razón: Arlt no volverá a ver las montañas de África. Muere sor-
prendentemente seis años más tarde en julio de 1942. Pero el viaje por Marruecos incita 
nuevos temas que dirigirán incisivamente su producción literaria. La escritura de Arlt cam-
bia la escena de la urbe moderna de Buenos Aires al “Oriente”, imaginario y topos que hasta 
ahora no ha atraído mucha atención de la crítica literaria.1 Ante todo no se han estudiado 
los textos “orientales” en comparación con el cine de los años 1920/30, que expone una gran 
cantidad de películas situadas en el ámbito “oriental” y que Arlt nombra directamente. Tal 
investigación resulta indispensable para entender dichos escritos de Arlt, ya que la imagen 
movida juega un papel significativo en su trabajo (Fontana 2009: 77). A lo largo de las diez 
Aguafuertes marroquíes2, Arlt designa cinco películas demostrando su “imaginario iconográ-
fico […] grandemente influido por el Oriente que divulgaba la cinematografía hollywoo-
dense” (Gasquet 2010: 273). Pero no solamente en evocaciones directas, sino también en 
ausencia de ellas podemos observar referencias a este imaginario. Así sucede en el párrafo 
citado, en el que Arlt a la vez narra su despedida de Marruecos y la de su amante Zoraida. 
Esta escena va a servir como punto de partida y ejemplo en este análisis. 

El estudio Orientalism (1978) de Edward Said introdujo el “Oriente” como topos 
de la crítica literaria postcolonial, exhibiendo los modos de representación europeos co-
loniales sobre el Cercano Oriente. En el marco de su investigación, Said también presta 
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atención al desierto. Comparando las enunciaciones sobre el “Oriente” de Edward William 
Lane y François-René de Chateaubriand, Said destaca como la descripción y la caracteriza-
ción del desierto “retreated into a position equating the Orient with private fantasy, even 
if that fantasy was of a very high order indeed, aesthetically speaking.” (Said 2003:176) 
Así, la posición que Chateaubriand toma es la de dominio sobre lo que no conoce: “[I]f the 
Judean desert has been silent since God spoke there, it is Chateaubriand who can hear the 
silence, understand its meaning, and—to his reader—make the desert speak again.” (Said 
2003: 173) Esto abarca el argumento general de Said que indica que la esquematización 
del “Oriente” por el “Occidente” resulta de la relación dispar de poder entre los que per-
tenecen a la potencia colonial y los que son colonizados. 

En el caso de las Aguafuertes marroquíes de Roberto Arlt observamos ciertas semejan-
zas y fuertes distinciones en cuanto al tratamiento del “oriente”. Para evaluar el significado 
de Oriente en los textos de Arlt, es necesario fijar por separado las partes que componen el 
topos “oriente”. Así va a ser posible demostrar que los textos de Arlt no presentan una sim-
ple derivación del modelo orientalista europeo, sino que plantean preguntas en el ámbito 
de lo universal a través del enfrentamiento con la cultura y el espacio ajeno. Inquirir en el 
topos desierto en los textos de Arlt presenta una tarea interesante, porque juega un papel 
importante en la despedida de la última “Aguafuerte” como demostraré en este artículo. De 
regreso a Buenos Aires, este topos también marca una dirección principal, tal como señalan 
los títulos de las obras de teatro La isla desierta (1937) y El desierto entra a la ciudad (1942). 

EL DESIERTO: ETIMOLOGÍA E IMAGINACIÓN 

La última “Aguafuerte marroquí” habla de la doble despedida. Zoraida, probable-
mente la amante de Arlt, va al desierto. Arlt, el protagonista y escritor del texto, se va de 
Marruecos, zona transitoria del desierto. No sabemos por qué Zoraida se va al desierto, ni 
qué significa irse al desierto o, como en el caso de Arlt, que significa abandonar la zona 
cercana al desierto. 

Por lo tanto, una muy breve aproximación etimológica al término desierto rastreará 
las diferentes perspectivas occidentales3 sobre este espacio. El latín clásico diferencia en 
cuatro conceptos (en alemán “Begriffe”), lo que generalmente entendemos como desierto. 
Los términos desertum, solitudo, arena sterilis y vastitas enfocan más bien aspectos funciona-
les que efectos evocativos.4 Esto se debe al hecho de que el Imperio Romano, antes de las 
Guerras púnicas, no tuvo mucho contacto ni conocimiento del desierto más próximo en 
el Norte de África. Así, el latín ofrecía palabras prefabricadas para describir con desertum 
la desolación, con solitudo la soledad, con arena sterilis el seco estéril y con vastitas la vaste-
dad o inmensidad como cuatro aspectos y sensaciones frente a este fenómeno (Lindemann 
2000b, 89). Más allá de los diferentes significados y connotaciones, los términos marcan 
ya la importante diferencia de perspectiva: mientras desertum y solitudinis remiten a la 
posición del ser humano ante los fenómenos del desierto, arena sterilis y vastitas intentan 
dar características más o menos objetivas de las circunstancias fenomenológicas. También 
podemos ver una polaridad en la pareja desertum y solitudo: el primer término confronta el 

ser humano con la desolación en el desierto; el segundo, con la solitud del desierto interno. 
En resumen, el latín clásico reúne en estos cuatro términos un concepto de negatividad. El 
desierto es el espacio de deficiencia, ausencia, es el espacio de todo lo que no hay y de todo 
lo que es desconocido, es la esfera de lo negativo por antonomasia y la esfera de lo forastero. 

Recién el latín tardío incorpora el término eremus del griego antiguo έρημος ‎(erê-
mos). Con la quinta denominación no solo entra un concepto positivo, sino también la 
posición del hombre ante el desierto se transforma. El locus eremus deviene la oposición del 
locus amoenus. Eremus es el epíteto para los profetas bíblicos y describe la retirada intencio-
nal de lo mundano para un fin religioso, transcendental o metafísico.  

Según este análisis etimológico, puede resumirse la relación entre el desierto y el 
ser humano en la cultura occidental antigua en tres relaciones: oposicional, antagónica o 
dependiente. (Lindemann 2000b: 94) En todos casos un individuo o un grupo se encuen-
tra en lucha o en un tipo de negociación con el desierto. El significado “desierto” por eso 
demuestra una vinculación fuerte con la persona que habla y su posición de enunciación. 

Para Agustín de Hipona, por ejemplo, el desierto es alegórico. La lucha del pueblo 
israelita en el desierto demuestra que el mundo entero es el desierto donde Dios examina 
la humanidad. El desierto carece de toda descripción funcional. Una nueva perspectiva 
funcional sobre el desierto surge recién en el siglo XIX después de la conquista de Egipto 
por Napoleón y la subsiguiente exploración del territorio, su historia y cultura. El “Voya-
ge en Orient” se convierte en una actividad de moda que artistas, científicos y escritores 
burgueses emprenden en búsqueda de nuevos saberes y aventuras por tierras desconocidas 
y exóticas. Como demostró Edward Said en su análisis del “Orientalismo”, tomando como 
ejemplo la obra de Gustave Flaubert que ofrece un ejemplo paradigmático para esta per-
cepción de lo ajeno: después de su viaje al “Oriente” con el fotógrafo Maxime Du Camp, 
Flaubert vuelve a trabajar el topos del desierto desde distintas perspectivas, por ejemplo 
en La Tentation de saint Antoine (1874) o Salammbô (1862), reconectando así sus trabajos 
previos con este espacio en Rage et impuissance (1836), Mémoires d’un fou (1836-38), Smarh. 
Vieux Mystère (1839) o Novembre (1842, Lindemann 2000a: 147). Con Flaubert, la pers-
pectiva sobre el desierto cambia: en sus escritos él sube metafóricamente a las pirámides 
–– como lo hizo de verdad y como demuestra la famosa fotografía de Du Camp–– y de 
ahí mira el panorama del desierto como un lienzo blanco que llena con su imaginación. 
El espacio negativo se transforma en paisaje. El desierto ya no es el territorio desconocido 
e inseguro, porque la vista elevada asegura la fijación del campo, lo estabiliza a través de 
la imaginación. 

Pero una fijación definitiva del topos del desierto es tan imposible como la fijación 
de sus dunas que migran con el viento. Por eso Deleuze y Guattari describen dos diferentes 
espacios (culturales), prestando las características del desierto: 

L’espace lisse et l’espace strié, –– l’espace nomade et l’espace sédentaire, […] –– 
ne sont pas de même nature. Mais tantôt nous pouvons marquer une opposition 
simple entre les deux sortes d’espaces. Tantôt nous devons indiquer une différence 
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beaucoup plus complexe, qui fait que les termes successifs des oppositions consi-
dérées ne coïncident pas tout à fait. Tantôt encore nous devons rappeler que les 
deux espaces n’existent en fait que par leurs mélanges l’un avec l’autre: l’espace 
lisse ne cesse pas d’être traduit, transversé dans un espace strié; l’espace strié est 
constamment reversé, rendu à un espace lisse. Dans un cas, on organise même le 
désert ; dans l’autre cas, c’est le désert qui gagne et qui croît ; et les deux à la fois. 
(Deleuze y Guattari 1980: 592)

PAISAJE CINEMATOGRÁFICO

El último texto de Arlt sobre Marruecos cierra con observaciones sobre paisajes en 
relación con movimientos de personas y así, plantea preguntas sobre el desierto como es-
pacio constantemente sometido al estrío y alisamiento. Zoraida va al desierto, más allá del 
oasis; Arlt, el protagonista de la “Aguafuerte”, se despide del continente africano; apoyado 
en el puente mira las montañas de África desde Ceuta, un punto geográfico significante: 
en cuanto a un aspecto geográfico pertenece al continente africano, en cuanto al aspecto 
administrativo pertenece a España. Es una zona trans, una zona sometida al permanente 
estrío y alisado político y cultural. Una dinámica parecida se nota en el narrador ilocali-
zable, oscilando entre el recuerdo de la noche de dos despedidas y planos cinematográficos. 

La técnica narrativa fílmica no es sorprendente. A lo largo de las diez Aguafuertes 
marroquíes, Arlt explica a sus lectores a través de evocaciones de imágenes cinematográficas 
o reticencias a películas contemporáneas reconocidas, lo que ve entre Tánger y Tetuán. En la 
aguafuerte “Tetuán, ciudad de doble personalidad”, por ejemplo, surgen dos indicaciones:

Y de pronto … inesperadamente aparece: 
Aquí… aquí está el Marruecos que ustedes conocen, señores: El de la película de 
Von Sternberg. ¿Recuerdan ustedes esa calle techada de pámpanos que con sus 
anchas hojas sombrean el pavimento donde cruzan los legionarios del film? La 
calle prodigiosa, emparrada como un patio, con troncos de enredaderas clavados a 
lo largo de las puertecillas de los comercios. Está aquí, en Tetuán, con sus frescas 
siluetas vegetales y se llama la calle de los Tafirín. (Arlt 1990: 181)

Unas líneas y unos instantes narrativos más tarde:

Vagabundeo por las catacumbas celestes del arrabal moruno. […] A veces, al volver 
bruscamente la cabeza, veo tres muchachas espiándome tras la punta de una puer-
ta. Chillan al encontrarse con mis ojos, y las tres, sacándome la lengua, cierran la 
poterna con un recio golpe, y yo no me muevo; me quedo allí, sentado en el suelo, 
reposando de esa multitud de visiones estampadas en mi memoria, y que cuando 
esté lejos de África las recordaré como se recuerda la tenencia de un precioso tesoro 
que ahora paladeo con lentitud gozosa. Por momentos evoco escenas de la película 
La Atlántida. ¡Qué exactos son los cuadros representando al capitán de Saint-Avit 
extraviado en estos mismos pasadizos encalados! (Arlt 1990: 183)

Ambas películas cuentan variaciones del “amour fou” que se desarrolla en ciudades 
cercanas al desierto norteafricano. La presencia de la Legión extranjera y su trabajo en el 
desierto es otra semejanza.

La primera película que Arlt nombra, Morocco (Josef von Sternberg, 1930), cuenta 
los sucesos amorosos en la ciudad marroquí Esauira. La película comienza con la entrada 
de la Legión extranjera que regresa de una misión en el desierto y cierra con su salida al 
mismo. En este marco de entrada y salida se desarrolla la historia de Amy Jolly (Marlene 
Dietrich), una cantante de cabaret, su novio, el rico pintor Le Bessiere (Adolphe Menjou) 
y el legionario Tom Brown (Gary Cooper) con quien Jolly tiene un romance. Al despedir a 
la Legión extranjera, Jolly decide dejar a Le Bessiere y seguir a Brown al desierto. Jolly se 
suma a la caravana de mujeres nómadas de la legión y desaparece con ellas en el desierto. 

La Atlántida (en la versión original Die Herrin von Atlantis; en la versión inglesa 
The Mistress of Atlantis, Georg Wilhelm Pabst, 1932) comienza con un paratexto a modo 
de prólogo. Vemos a un científico frente a un micrófono de una estación de radio reportan-
do sus investigaciones sobre la Atlántida. Los cuadros siguientes muestran al protagonista 
Saint Avit en una fortaleza de desierto escuchando el programa de radio que acabamos de 
ver siendo grabado. Desencadenada la memoria por los informes de la radio, Saint Avit 
cuenta a su compañero los sucesos de su estadía en la fortaleza desierta Atlántida, en la que 
él y su ahora muerto compañero Morhange fueron secuestrados. En esta fortaleza la reina 
Antinea seduce a los secuestrados y cuando se cansa de ellos, los asesina y guarda como 
momias. Pero Saint Avit consiguió escaparse y volvió a su batallón desde donde cuenta su 
experiencia en la Atlántida.

En el reportaje transmitido por radio desde un lugar en oposición a la fortaleza 
desierta, el científico supone que la isla mítica Atlántida, mencionada por Platón en el 
fragmento “Critias” de La República, no se encuentra en el fondo marino, sino que está 
oculta en el desierto y señala dos referencias sobre la naturaleza de los seres humanos o, de 
manera más abstracta, sobre los anhelos de naciones (imperiales). Dice: 

Atlantis, an ancient dream of a lost continent, which techniques and culture are 
said to reach mythical dimensions, undiscovered up to date, but nevertheless it is 
there, it exists, it is even shown on old maps. But it will be useless to ask trave-
lling officers for any information about it. But it exists of thousands of years in 
the history of the world and we know that these tenacious human dreams are always 
realized sooner or later. Troy was found; the Egyptian and Phoenician homes of 
culture were discovered. Atlantis will also be found. (Pabst, The Mistress of Atlantis, 
1:30-2:34 min)

El conductor no explica solamente el interés, supuestamente “natural” del ser hu-
mano, de encontrar una historia que el tiempo ha cubierto con arena y el impulso de 
naciones imperiales de conquistar estas tierras por medio de la guerra. Él también añade 
que el ámbito de sueños (“ancient dream” y “human dream”) juega un rol importante en 
esta búsqueda. En el desierto los sueños pueden ser encontrados o realizados, pues las lo-
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curas (amorosas) de Amy Jolly y Saint Avit pueden ser entendidas como entrega al espacio 
totalmente desconocido, a la esfera de lo ajeno y negativo total por no soportar la vida en 
el mundo actual. Por eso, en los últimos cuadros de ambas películas se ven sus cuerpos 
desapareciendo, fusionándose con el desierto y el horizonte.

ARLT: SALIENDO DEL CINE 

Para relacionar las enunciaciones fílmicas con la despedida literaria de Arlt cabe 
destacar primero la semejanza del plot: en los tres casos se trata de un amour fou en un ám-
bito oriental y en el caso de las películas, la entrega del individuo al desierto en tiempos 
de guerra.5 También sería muy fácil encontrar corrientes “orientalistas” en la superficie: 
los tres casos trabajan con imágenes romantizadas, prefabricadas y con estereotipos de 
personajes de la sociedad árabe-islámica en los papeles secundarios. Pero, la construcción 
de ambas películas transmite más que un adorno “orientalista” que, por cierto, resalta a 
primera vista. El “orientalismo” saidiano no es sujeto del “human dream” y solamente una 
parte de la “history of the world”. Ambas películas se niegan a emitir mensajes explícitos 
coloniales o a reafirmar las jerarquías de represión europea sobre la colonia. Al contra-
rio, Amy Jolly y Saint Avit como protagonistas occidentales son personajes afligidos, sin 
dominio de su razón o control de su imaginación, condición que se ve claramente en la 
entrega a la locura, esto es, al desierto. Son dirigidos por fuerzas y dinámicas del deseo que 
operan como motores del desarrollo narrativo y son opuestas a la cultura racional moderna 
de Occidente. Ambas películas demuestran la lucha del individuo con su propia identidad, 
“extraviado”, como describe Arlt a Saint Avit, en un territorio desconocido. En ambas 
películas el desierto es metáfora y alegoría en la que pesa no solamente la tradición que 
vimos en el excurso etimológico, sino también el “human dream” del individuo moderno. 
El locutor de radio conecta la Atlántida del fragmentario platónico “Critias”6 con el “hu-
man dream” y el llamado del desierto. Amy Jolly se despide del novio rico y se lanza al 
desierto, quitándose incluso sus zapatos finos, metáfora de la vida burguesa y occidental. 
El reencuentro de Saint Avit con el tuareg, quien fue su guardia en Atlántida, le convence 
internamente que sus alucinaciones no son manía, se acuerda de Antinea y sigue los pasos 
del tuareg al desierto. 

Arlt, el protagonista de la aguafuerte Salida de Tetuán, quien anteriormente se 
había comparado con Saint Avit, contempla en sus últimas frases las “montañas de África” 
estando todavía en aquel continente. Transmite también el llamado del desierto, pero ya 
se encuentra en Ceuta, el lugar transitorio de África a Europa. Escenifica perfectamente el 
momento de decisión apoyado en un puente, metáfora para la conexión de un lugar con 
otro. Sigue el argumento emotivo, como los ejemplos cinematográficos, pero solamente 
hasta cierto punto. Arlt no se lanzará al desierto, sino que seguirá el consejo de su amigo 
escritor: “Es mejor que se vaya, si no se va a enredar aquí” (Arlt 1990: 189).

Para Arlt no se trata de enredarse o no, él no busca iniciarse como “orientalista” en 
la reproducción de clichés. Su texto intenta transmediar a su propia posición la búsqueda 
del “human dream” de los protagonistas occidentales en el espacio forastero y desconocido. 

Si bien la solución del europeo occidental es el lanzamiento al desierto o de acuerdo con 
Said, la imposición de una cierta perspectiva y un cierto saber, la solución para Arlt es la 
distanciada, pero a la vez emotiva meditación desde el puente. Por eso la comunicación 
entre el discurso cinematográfico y el texto literario debe ser entendida en dinámicas trans-
mediales. Arlt elige el discurso cinematográfico y evoca a Saint Avit, personaje e imagen 
memorizada, que le sirve como argumento para marcar la autenticidad de sus observa-
ciones. El “yo” que habla en el último párrafo desde África es el de “acá y ahora”, es un 
yo fotográfico que Arlt adopta en el gesto fotográfico y lo transforma en ontología propia 
(Camenen 2012: 210). 

El texto presta su valor testimonial a la imagen sin mostrar la imagen/fotografía, 
o como Barthes explica: “La photographie n’est jamais qu’un chant alterné de “Voyez”, 
“Vois”, “Voici”; elle pointe du doigt un certain vis-à-vis, et ne peut sortir de ce pur lan-
gage déictique” (Barthes 1980: 16). Arlt se aprovecha de esta inestabilidad de lo imagi-
nario para sacudir la imaginación del desierto cinematográfico con su propia postura. El 
futuro lugar de enunciación de Arlt, eso es el del protagonista de su propio informe, no 
puede estar en el desierto porque ahí se pierden los trazos en la arena. Su posición es la 
metafórica Ceuta: el lugar transitorio de idas y vueltas, de las permanentes llegadas y par-
tidas, de reescrituras y relecturas. Así, Arlt no le concede un significado claro al desierto 
como Said demuestra en su ejemplo sobre Lane y Chateaubriand, sino que organiza en el 
topos del desierto un espacio estético de permanente renegociación. 

DESIERTO, “ORIENTE” Y MUNDO 

Las Aguafuertes marroquíes a su vez invitan a una reevaluación de las películas La 
Atlántida y Morocco. Desarrollan su posición hacia el “oriente” a través de las sutiles diso-
nancias de las películas bajo la capa “orientalista”, como vimos en el análisis del topos del 
“desierto”. Así, la estrategia narrativa aborda los aspectos del discurso “oriental” de forma 
ambivalente, desestabilizadora y a la vez subversiva. Esta técnica se ve claramente en el 
tratamiento del desierto, geografía inherente del imaginario oriental, en la atracción y el 
rechazo de la entrega al mismo como en los modelos cinematográficos ––y mucho más en 
la clásica tradición literaria “orientalista”. También hemos visto que el desierto tiene una 
doble función: es lugar de la negación absoluta y lugar del deseo ilimitado, de la imagina-
ción desencadenada. Pero más allá de los estereotipos etimológicos, según Nietzsche “El 
desierto crece”7 (Nietzsche 1889): así, la experiencia del desierto para los individuos de los 
años 1930 ya no es prefabricable. Por eso las películas cierran sin comunicar cual sería la 
función del desierto para los individuos. 

Observamos también que el discurso orientalista no explica de modo satisfactorio 
las diferentes dimensiones estéticas y narrativas. Ni en el caso de las películas ni en el 
de las Aguafuertes marroquíes una lectura simplemente “orientalista” tomaría en serio las 
referencias sutiles que operan en contra de la corriente imperial, racional o particular, in-
dividual. Si entendemos la entrega al desierto en las películas como negación del mundo 
bélico, imperial, moderno, colonial, la decisión por el desierto funciona como apertura 
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a un nuevo mundo que los protagonistas no pueden imaginarse desde el punto del que 
parten. En este caso, el desierto tiene las características de “world” como Pheng Cheah 
lo entiende. Es un “spiritual intercourse, transaction, and exchange aimed at bringing 
out universal humanity […], a form of relating or being-with […] an ongoing, dynamic 
process of becoming, something continually made and remade rather than a spatial-geo-
graphical entity.“ (Cheah 2008: 30). Según Cheah:

Literature creates the world and cosmopolitan bonds not only because it enables us 
to imagine a world through its powers of figuration, but also, more importantly, 
because it arouses in us pleasure and a desire to share this pleasure through uni-
versal communication. Literature enhances our sense of (being a part of) humanity, 
indeed even brings humanity into being because it leads to sociability. (Cheah 
2008: 27)

En esta función específica de la literatura – y del cine, debemos añadir – los pro-
tagonistas se entregan al desierto para ser parte de la humanidad en vez de ser parte de su 
mundo particular que es su clase social o su nación. El desierto invita a sumergirse en el 
territorio rizomático a escala universal. Arlt entendió que el desierto más que otro espacio 
funciona como lienzo para la imaginación insensata, deseo de lo que no es, pero puede ser 
más allá de la nada. Por eso el escritor y protagonista de la “Aguafuerte” no se entrega al 
desierto en persona. Trabajará esta apertura imaginaria en sus futuros textos, intentando 
demostrar lo universal humano que no se puede ver. “[S]ince one cannot see the universe, 
the world, or humanity, the cosmopolitan optic is not of perceptual experience” (Cheah 
2016: 3). La óptica cosmopolita se basa en una experiencia imaginaria. 

Como su escritura no pertenece al canon europeo, Arlt tiene que buscar su lugar 
en un ámbito cosmopolita que incorpora lo marginal, una literatura cosmopolita marginal 
que “enhances our sense of (being a part of) humanity, indeed even brings humanity into 
being because it leads to sociability” (Cheah 2008: 27). La distribución de películas de 
Hollywood y Weimar a partir del siglo XX es una contribución importante para la óptica 
cosmopolita de Arlt. Además, los aspectos performativos del teatro jugarán un papel im-
portante en la composición de ese mundo imaginario alternativo en su obra. Porque como 
la imagen aporta una comunicación universal de la que la literatura carece y viceversa, la 
representación dramática, además, incorpora lo que uno sueña y consigue demostrar en 
escena en momentos irrepetibles.

NOTAS

1. Axel Gasquet es el primero en estudiar en conjunto los “escritos orientales” de Arlt en el capítulo 
“Ficción morisca y africana de Roberto Arlt” de su libro Oriente al Sur (2000: 269). 
2. En este trabajo hago referencia a los textos reeditados que muestran revisiones importantes en 
comparación con las Aguafuertes africanas, publicadas en El Mundo. Las denomino, por lo tanto, 
Aguafuertes marroquíes. La reedición tampoco contiene las fotografías que Arlt sacó durante su estadía 
en Marruecos y que se publicaron en El Mundo entre 1935 y 1936. 
3. No cabe en este artículo la exposición de la perspectiva del desierto en la cultura árabe musul-

mana. Para complementar el tema, Marco Schöller examina sus rasgos en el ensayo “Wüstensöhne 
wider Willen. Zum Bild der Wüste in der arabisch-islamischen Kultur der Vormoderne”; en: Sch-
mitz-Emans, M. y Lindemann. U. (2000) Was ist eine Wüste. Interdisziplinäre Annäherung an einen 
interkulturellen Topos. Würzburg: Königshausen & Neumann.
4. Sigo completamente en esta sección el análisis etimológico de Uwe Lindemann, traduciendo y 
parafraseando los resultados de su amplia y completa investigación; véase Lindemann (2000b); Sch-
mitz-Emans y Lindemann (2000). 
5. Arlt menciona varias veces de pasada la tensión política internacional del año 1934 también desde 
Marruecos: “Agentes de la policía internacional espían los rostros de puntos turbios (Arlt 1990: 173). 
6. Rastrear el complejo modelo de la guerra entre Atenas y Atlantis que Platón plantea y que recorre 
analógicamente la trama de La Atlántida excede el marco de este artículo. Cabe destacar que Atenas 
como “polis ideal” se construye a través de la guerra con Atlantis, una “huge island outside the Med-
iterranean [that] had extended their rule inside that sea, as far as Italy to the north and Egypt to the 
south” (véase Annas, J. (2011) “The Atlantis Story: the Republic and the Timaeus”; in: McPherran, 
M. Plato’s Republic: a critical guide. Cambridge University Press, 53). Una isla y “nación” que después 
de su derrota es ilocalizable y se convierte en mito.
7. Versión original: „Die Wüste wächst: weh dem, der Wüsten birgt…“ (Nietzsche 1889: 2).
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