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Podemos leer y crear la danza de lo continuo y lo discontinuo, el trabajo de la
semidtica que se cumple en el cuerpo como materia y sustancia. Al mismo tiempo, este
ensayo intenta comprobar cémo podemos insertar los Kino actuaciones en las descripcio-
nes gramaticales y de hecho en los programas narrativos.
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We can read and create dance from the continuous and the discontinuous , the semiot-
ics-work that is fulfilled on the body as matter and substance. At the same time, this essay
tried to make see how we can insert the kino-performances in grammatical descriptions
and of fact in narrative programs.
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“On line war is absurd” Dominique Wolton
“The battle scattered, the art condensed”
Jhon Hale

1. CAMBIO EN LA NARRATIVA DE LAS IMAGENES

Después del 11 de Septiembre y del ataque a las Twin Towers el lenguaje de la gue-
rra ha cambiado radicalmente. Este cambio en el discurso y en las narrativas de la imagen
de guerra venfa dindose progresivamente a partir del final de la Guerra Fria y del aconte-
cimiento de la caida del muro de Berlin. Casi todos los soci6logos, historiadores, teéricos
de la fotografia y buena parte de la opinién piblica estdn de acuerdo con la aparicién de
este cambio, tanto a nivel de la produccién de sentido as{ como a nivel de la circulacién y
lectura de la imagen de la guerra vehiculada por los medios.

La guerra ha dejado de ser leida como acontecimiento pleno para pasar a ser una
suerte de flujo casi ininterrumpido de informaciones estereotipadas, de series manipula-
das por las grandes cadenas que controlan las narrativas globales, imdgenes previamente
filtradas o descontextualizadas de su contexto de significacién. La guerra ya no es una
narrativa épica sino un juego macabro donde la muerte, el terror, el miedo, las retéricas
e ideologias de la inseguridad y las falsificaciones deliberadas, se han convertido en un
especticulo global.

Este flujo espectacular y en “tiempo real” de imdgenes que circulan a través de las
redes de informacidn, insertadas en una compresién espectacular del tiempo y del espacio
(Harvey,2007), en una especie de cddigo universal de la instantaneidad y del consumo, hace
casi imposible que los eventos puedan reintegrarse en una estructura cuya organizacién
esté basada en procesos de filtrado cultural, de estratificacién de la memoria social y en
definitiva para poder darle forma y contenido histérico. Lo histérico entendido como un
espacio socio semidtico organizado de lo que sucede y de lo que ha sucedido, un tramado
de estructuras de significacién que permite que la memoria y el imaginario social puedan
construirse y activarse.

En este ensayo no vamos a detenernos en un repaso historiogréifico de los usos y
sentidos de las imdgenes de guerra. Es un territorio muy extenso ya explorado en buena
parte. Solamente queremos hacer foco sobre un aspecto, un detalle que puede revelarnos
uno de los poderes mds eficaces y maravillosos de la imagen. El titulo de este texto es una
invitacion al lector para entrar en una anécdota, un episodio nada comun.

2. IMAGEN DE GUERRA
Entre 1941 y 1942, la National Gallery de Londres dirigida por el historiador
Kenneth Clark, y por peticién expresa de los ciudadanos sometidos a los intensos ataques

de la aviacién nazi, decide activar un programa denominado The picture of the month. El mu-
seo, teniendo en cuenta la necesidad de proteger el notable patrimonio artistico guardado
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en sétanos y otros lugares subterrdneos de Londres, tuvo la idea de exponer un cuadro al
mes en un espacio de la Galerfa nacional (Mc Gregor, 2002).

Cada londinense, hacfa una larga cola en el horario diurno y vespertino para ob-
servar por unos segundos un pequefio cuadro colocado sobre un caballete. En muchas
ocasiones, la misma persona repetia el ritual para tener la oportunidad de volver a conten-
plar el cuadro. Este pequefio relato causa sorpresa. No tanto por la idea que tenemos de la
disciplina, la etiqueta o la elegancia espartana de los ingleses, sino por el detalle de tratarse
de un observador que mira la imagen por un breve lapso de tiempo y como alguien que
siente parte de una cultura y de un imaginario sociocultural. Durante esta actividad de la
National Gallery, la serie de cuadros expuestos fue variada. Pero lo que nos interesa parti-
cularmente, y que ha sido en el indicio disparador de este ensayo, es ;qué imdgenes pidié
la colectividad, dentro de un contexto de guerra muy violento y amenazador?

Kenneth Clark decidi6 ofrecerles cuadros tales como E/ retrato de un Hombre de Ti-
ziano o el tranquilo y apacible Patio de una casa en Delft de Pieter De Hooch, pero la gente
prefiri6 cuadros algo mds intensos como Cristo en el monte de los olivos de E1 Greco, el Nolz me
tangere de Tiziano y los “paisajes de Constable y de Gainsborough fueron de los mds vistos
y solicitados a medida que The picture of the month proseguia.

Este es el episodio histérico que motiva este ensayo. La mirada social de una ima-
gen completamente fuera de la guerra. Nuestra intencion serd la de orientar al intérprete
hacia una zona icénica periférica al centro de combate, hacia los mdrgenes del escenario en el
cual se desarrollan las escenas de guerra, sobre una ruta anacrinica, una peripecia hacia atrds
en la cual la fotograffa descubre lo que Michel Foucault denominaba espacios-tiempos
heterotdpicos, un fuera de lugar que ha estado allf esperdndonos, en los alrededores y a veces
muy lejos del centro del acontecimiento. Una imagen que nos aleja de un punto de lle-
gada codificado: la zona de combate, la imagen del reportero en la trinchera, la fotografia
capturada en un instante irreversible. En pocas palabras, la anécdota de un anacronismo
que parece ir completamente en contra del sentido de la captura, del instante irrepetible,
itinerarios todos que han sido repetidos como uno de los fundamentos mds valorados de la
imagen de guerra: una intensa indexicalidad.

3. EFECTO GAINSBOROUGH

Hemos elegido las imdgenes de algunos fotgrafos que proponen un itinerario, a
la vez cognitivo y pasional, que se asemeja a lo que hemos etiquetado como efecto Gainsbo-
rough en relacién a la experiencia visual y sensorial de un paisaje que produce sentido por
oposicién y contraste con otras series de imdgenes que operan bajo otros ejes y principios
de lectura. (Fig.1). Fotograffas que son paisaje y paraje de una heterotopia del sentido.
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Sabemos que histéricamente, las primeras series de imdgenes fotogrificas de guerra
(de la Comuna de Parfs, la guerra de secesién norteamericana, la guerra de Crimea y otras)
basaban su ¢ficacia en una operacidn testimonial, como signos indexicales del advenimiento
de un suceso y al mismo tiempo como la prueba de una victoria o una derrota sobre el
enemigo, del valor, el miedo, la resistencia de los soldados, la suerte de los civiles. El valor
de la imagen, mds que convertirse en una posibilidad de apreciacién estética (con algunas
excepciones) se fundaba en dotar de pruebas a la opinién publica sobre el desarrollo de los
acontecimientos y también de organizar posteriormente archivos testimoniales e histéricos
para construir narrativas articuladas alrededor de algunos significados fundamentales tales
como el sacrificio , el valor y la nobleza de los soldados, la grandeza de un pueblo, el poder
y la fuerza de un ejército, la grandeza de una nacién.

A nuestro modo de ver, la imagen de guerra asociada a la produccién de foto-
graffas a cargo de reporteros e incluso de fotdgrafos enrolados en un ejército, contenia
desde el principio lo que hemos denominado como una parancia indexical. Un impulso,
proveniente de un fuerte imaginario cultural e ideolégico, que presiona la imagen para
que adquiriera su pleno sentido, siempre y cuando lograra estar cada vez mds cerca de la”
verdad del acontecimiento”, una imagen cada vez mds indiscernible de la toma y del evenro,
en una suerte de Jogp del sentido en el cual el acto fotogrifico se confunde y forma parte
del impacto discursivo sobre el intérprete, borrando la posibilidad de construir un relato,
una historia. Este dispositivo, como ocurre hoy en dia con la imagen de guerra on-line, hace
que el Gnico espesor de la imagen sea solamente su superficie inmediata, en una semiosis
degradada del zpso-facto.

Esta paranoia indexical trata de imponer al lector a toda costa un valor del signo
directamente proporcional a su apego al aqui-ahora , y no es solamente un itinerario explo-
ratorio de la iconosfera de la guerra sino, también de una ideologfa y un modo de instalar
en los imaginarios socioculturales un cédigo restringido basado en la hiper-visibilidad y en
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un proceso cancela a gran velocidad el poder social de la imagen como medio y soporte de
la memoria, del reconocimiento autobiogréfico y de lo histérico.

En cierta forma, toda la parafernalia de la high-definition, de la transmisién de la
imagen en tiempo real, del on-/ine permanente e instantdneo, ha generado una peligrosi-
sima era de la hiper-transparencia de la imagen. Los semidticos sabemos que una de las
virtudes mds preciadas es, por el contrario, la opacidad, la resistencia a la lectura, la borrosidad
y el cardcter de fragmento del mundo que se ofrece al intérprete como un pequefio enigma, un
acertijo o un juego de itinerarios.

Hay fotdgrafos, pintores o dibujantes que hacen la excepcién, pero la tendencia gene-
ralizada ha sido el abultamiento del index: la funcién indexical del signo se ha convertido en
una obsesién nada inocente. En este proceso, que también ha sido estudiado dentro de la teo-
rfa de la informacién y la teorfa de los medios (Wolton, 1999), la funcién de la imagen se ha
articulado necesariamente con las grandes decisiones y politicas globales de la informacién.

Llegados a este punto nos queda la tarea de conectarnos, a manera de un gedankenex-
periment, con la obra de dos fotdgrafos, o mejor de dos fotdgrafos-pintores: Simén Norfolk
y Richard Mosse. Haremos también un desvio hacia algunos fotogramas del film Hiroshima
mon Amour de Alain Resnais. La idea es estimular al lector para que encuentre otras imagenes
y otros itinerarios posibles bajo la idea del anacronismo, la huida fuera del imdn del index,
hacia una zona donde se acumule el tiempo y la memoria. Heterotopia y cronotopos fuera de
la 6rbita del sensacionalismo y del efecto indexical como marca de eficacia icénica.

4. NARRATIVIDADES

Simén Norfolk, fotégrafo britinico nacido en Africa, expone en la Tate
Gallery de Londres en el 2010 una de sus series llamada Chronotopia. El titulo nos
remite al concepto de cronotopo de Mijail Bajtin es decir, a aquellos paisajes o figuras
del territorio de la ficcién que, al ser recorridas y rememoradas por los personajes o
por el narrador de una historia, nos permiten situar el discurso desde la perspectiva
del espacio y la memoria, organizando el relato a través de la coherencia y reitera-
cién de un lugar (Bajtin,1989).

Norfolk realiza esta serie en relacién con la guerra que los Estados Unidos y los
aliados europeos emprenden (de hecho unilateralmente) en Afganistdn, haciendo uso de
tecnologfas de un alto poder destructivo utilizado en varias zonas del territorio y espe-
cialmente en la ciudad de Kabul. Como sabemos, esta guerra relimpago programada con
mucha anticipacién para realizarse a alta velocidad y con un mdximo de eficacia, logré una
rdpida victoria y control del territorio por el uso intensivo de misiles teledirigidos y una
alta tecnologia digital de control del espacio. Norfolk construye un discurso visual delibe-
radamente alejado del espacio-tiempo del combate y va a la bisqueda de otro cronotopo des-
centrado. Son imédgenes heterotépicas. Las tres fotografias que hemos elegido, elaboradas
a través del uso de una tecnologfa analdgica tradicional (el uso de la técnica del colodién
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sobre placas de papel), se acercan al sentido social y memorioso del Picture of the month de la
National Gallery de Londres en los duros dfas de la guerra. Ambas series son descentradas
y fuera de lugar.

Las imdgenes ofrecen al lector un tiempo-espacio diferente y periférico de inter-
pretacion a través de un tratamiento paisajistico de la escena, desprovista de la presencia
de personas y acentuando los efectos luminosos, las transparencias, las trayectorias y la
atmoésfera neblinosa y difusa de los lugares fotografiados. Hay también en ellas una dis-
tancia de observacion algo desimplicada de la escena que ofrece la oportunidad de construir
lentamente, poco a poco, un relato, una historia. Precisamente una historia no contada,
incluso absurda y anacrénica para un reportero de guerra. Son imdgenes completamente
alejadas de la tirania del index.

Paisajes de la guerra que nunca fueron visibilizados pero que aqui, a través de estas
tres fotos aparentemente neutrales, adquieren el sentido arqueoldgico de un paraje que
funciona como un fragmento de la memoria (figs.2 y 3). No es casual que Norfolk haya, en
forma explicita, hecho un uso intertextual de su propuesta con la obra del fotégrafo britd-
nico del siglo XIX, John Burke. Las series de Burke fueron tomadas durante el conflicto
franco-afgano y 130 afios después Norfolk propone una mirada que ya ha dejado de ser 7m-
perial, testimonial y exdtica (Fig.4). Establece una relacién a nivel de la forma de la expresiéon
con la serie de Burke pero obteniendo otros sentidos articulados con una reflexion critica
sobre el estatuto de la imagen de guerra en la fases histérica del imperialismo britdnico.

Fig.2 CHRONOTOPIA, Simon Norfolk, Missile US launch-pad 2012
www.chronotopianorfolk
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Fig.3.CHRONOTOPIA,Simon Norfolk ,2012,
www.chronotopianorfolk

Fig.4.CHRONOTOPIA,SimonNorfolk,2012
www.chronotopianorfolk
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Estos parajes periféricos de la guerra citan criticamente las bucélicas y exdticas
fotografias de Burke (Fig.5) y promueven un desvio ético y estético en referencia a la mi-
rada colonial del imperio britdnico que todavia subsiste. Encontramos también una nuevo
enfoque deconstructivo en relacién a la focalizacién narrativa cldsica de autores de la lite-
ratura imperial del siglo XIX como Rudyard Kipling y otros. Este escritor es citado en los
textos de la muestra de Norfolk, especialmente en relacién a las tdcticas que construyen la
imagen bajo un principio de la autoridad de un observador imperial que se ubica siempre
a partir de la centralidad del discurso geopolitico europeo (Said, 1996).

Fig.5 Campana Britanica en Afghanistan, John Burke,1879. British Museum.
www.thebritishmuseum.com

Esta vuelta al tiempo-espacio del paisaje-paraje nos parece de una gran relevancia
estética y ética no tanto en relacién con la calidad indudable y a la técnica a veces virtuosa
de estas imdgenes, sino sobre todo por el desplazamiento en la produccién de sentido y de
lectura que promueven (Verén, 2004). Un desplazamiento politico de la mirada que no debe
ser muy cémodo y hasta incomprensible para una recepcién y un consumo instantineo.
El simple hecho, pequefio pero de una gran potencia semidtica, de que se nos ofrezca un
panorama alejado y en los bordes del combate y de la muerte en vivo, es una bellisima pro-
posicién para el observador el cual tiene la oportunidad de aceptar un diverso rol actancial
y temdtico como cémplice de un tiempo de lectura mds cercano a una clepsidra que a un
reloj digital de cuarta generacién que mide desesperadamente las milésimas de segundo.
Al mismo tiempo, se trata de volver sobre los pasos del otro, usando en cierta forma el mismo
género pictérico y dibujistico del paisaje imperial para mostrarnos otro régimen de visibi-
lidad que ya se aleja del exotismo dominante para adentrarse en el registro poético.

El otro artista es Richard Mosse, un fotégrafo y cineasta irlandés que, entre sus im-
portantes proyectos fotogrificos, presenta en la Bienal de Venecia del 2012 una serie foto-
grifica y audiovisual llamada Infra-Enclave, realizada en el contexto del violento conflicto
entre bandos de la Republica del Congo entre los afios 2010 y 2011(Fig 6y 7). La técnica
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usada por Mosse, una variacién personalizada del aerochrome, nos permite captar la clorofila
de la vegetacién, escenas surreales donde el rosado y el rojo se disputan ritmicamente la
ocupacién de la superficie. Del mismo modo que lo que ocurre en las series de Norfolk
pero con una poética diversa, las imdgenes de Mosse son tomadas fuera de los escenarios
de combate, en los mdrgenes vivos de un territorio pleno de savia, de juegos miméticos y de
combatientes que exhiben sus armas, sus vestidos con penachos de ramas y flores.

Fig.6.ENCLAVE,Richard Mosse,
www.mosse&burke.com

Fig.7ENCLAVE, Richard Mosse., Bienal de Venecia 2012
www.mosse&burke.com
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Explicitamente Mosse hace un intertexto con la novela The Heart of Darkness de Jo-
seph Conrad, pero encuentra la luz y el color en lugar de la obscuridad, la vida palpitante en
lugar del terror de una metamorfosis irreversible del cuerpo (Fig.8). No podemos dejar de
comparar el sentido de estas fotografias con las imdgenes del final del viaje rio arriba y hacia
adentro del personaje principal de Apocalypsis Now de Francis Ford Coppola. Pero alli donde
Coppola nos hace ver la transformacién del hombre blanco dominador en salvaje despiadado,
Mosse nos ofrece la oportunidad de encontrar al buen salvaje de Lévi-Strauss. Coppola nos
conduce en el interior de una espesura intrincada y oscura. Mosse nos da a ver un paisaje ca-
lido y humano, sorpresivamente otro y ya no subordinado a la mirada centralizada del narrador
del imperio, como la que ha sido construida en la obra de Conrad (Said, 1996).

Nos toca ahora precisar algunos aspectos o rasgos esenciales de la semiosis de la
imagen a la manera de una breve enciclopedia tanto a nivel del plano de la expresién como
del contenido. Antes de intentarlo queremos retomar la idea, expresada antes, de reflexio-
nar de nuevo sobre la necesidad de que los acontecimientos en su forma mds pura sean
integrados y de alguna forma codificados en el interior de una cultura, en un contexto so-
ciocultural que permita pasar del impacto del evento al sentido de /o histdrico, o si se quiere
de la inmediatez de superficie de lo que acontece hacia la necesidad humana y existencial
de reconvertirlo en una experiencia como tal. Construir una experiencia de la imagen inme-
diata que se nos impone como significante de un rastreo mds que un registro o un archivo.
Si esto es as{ y siguiendo a algunas observaciones de Lévi-Strauss, el evento es relevante sin
duda pero requiere pasar a formar parte de la estructura y las imdgenes que hemos elegido
quizds puedan leerse dentro de este puente o paso (Lévi-Strauss,1962). Es la misma idea
que pervive en el modelo de la Jongue dureé de Fernand Braudel (Braudel,1986): poder leer
las imdgenes como episodios incluidos en largos ciclos histéricos colocando el valor de la
inmediatez en su justo lugar.

Al mismo tiempo sabemos el dilema ain vigente entre una historia del aconteci-

miento o microhistoria y una historia de tiempos largos fundada mds bien en las regulari-
dades que en los eventos no previstos. La lectura propuesta no invalida ambos extremos (la
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plenitud inmediata del evento y su integracién en el tiempo histérico y de las memorias
culturales) pero se inclina decididamente hacia el segundo como “fase final” que permite
narrativizar, comprender y asentar el impacto del acontecimiento en el interior de una red de
c6digos y sistemas de representacion social. Estos dos fotografos llevan a cabo una relo-
calizacién de sentido de la imagen de guerra reconstruyendo el cronotopo indexical de la
hiper visibilidad globalizada.

5. CONCLUSIONES

Por dltimo apuntamos algunas estrategias de la imagen (Mangieri 2007, 2016),
algunas de las cuales parecen alojarse en estas series, que permiten construir y cruzar el
puente entre el evento de la guerra y el espacio-tiempo de las memorias socioculturales, de las
estructuras nunca completamente cerradas en cuyo interior y a través de las cuales circula
y se modifican los sentidos:

a) La distancia narrativa adoptada por el fotégrafo. Una aparente neutralidad simi-
lar a la mirada del etnégrafo y el antropélogo visual pero que toma en cuenta los inevita-
bles grados de compromiso y de participacién con el mundo.

b) Una estrategia panordmica, de amplitud del campo visual tanto a nivel del plano
de la forma como del plano del contenido. La imagen trata de dilatar el tiempo de lectura
y de dilatar al mismo tiempo las gradaciones y artificios de su construccién visual.

¢) El uso del anacronismo en el mismo sentido apuntado por Enzensberger (Enzens-
berger,1999) como un aparente estar fuera del tiempo pero que paradéjicamente permite
crear una imagen de multiples capas donde el tiempo ya no funciona cronolégicamente y
en la forma del instante irrepetible. El anacronismo permite hoy en dfa reeducar nuestra
mirada volviéndola de nuevo hacia aquello 070 que queda excluido completamente de los
artificios tecnoldgicos de la instantaneidad y de la ideologia del ipso-facto.

d) La imagen tiende a recuperar los ritmos de lectura cultural y se construye deli-
beradamente en una frontera permeable entre el observador y lo observado.

e) La imagen escapa a la tirania del index recuperando una dimension estética y ética
diversa de la fotograffa convencional de guerra. La presencia implacable de index cede lugar
a los efectos de una iconicidad pura que nos reclama desde la perspectiva de un paisaje insdlito.

f) La imagen de guerra recupera sus poderes mds relevantes (Freedberg,2009),
como artefacto estético que estimula y presiona sobre los mecanismos de la memoria al como
un panorama opaco compuesto de varias capas de sentido. Es un enigma y un acertijo mds una
ideologia de la evidencia y de la prueba testimonial.

g) El relato fotogrifico es el resultado de una peripecia. De un merodeo por los alre-
dedores y mds alld del centro del evento. En vez de” ir al grano”, de ir al centro del episodio
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(lo cual siempre ha sido una quimera) se prefiere dar rodeos y de detenerse en un paraje.

h) La imagen ya no puede ser leida como el paisaje exdtico de un observador que
registra arqueolgicamente el territorio para autentificar (enmascardndose con los signos
del otro) su conquista predatoria, sino como el trazado de un paraje que nos resulta desco-
nocido, incluso imposible.

Las imdgenes de Norfolk y Mosse, como paisaje y como paraje, son el producto de
una reflexién y de movimientos exploratorios sobre un territorio mds emotivo y memorioso
que fisico. Una operacién silenciosa y hasta so/itaria, muy semejante al maravilloso efecto
de lejania de lo terrible que nos produce todavia hoy ver un plano cercano de los cuerpos
de los amantes que remiten a la piel quemada por la bomba de Hiroshima en el famoso y
hermoso film de Alain Resnais (Fig.9). La enorme e incompresible mdquina de la guerra
no es visualmente perceptible en esta imagen pero es visible. Son imédgenes que producen
lo visible en vez de mostrar lo visual. De hecho pensamos también en un efecto Resnais en
cuanto reenvio de lo accidental y de la arremetida del acontecimiento hacia la posibilidad
de que la imagen acumule lo histérico: el film de Resnais es, maravillosamente, un relato
donde la imagen se construye por los avatares de la memoria.

En las series de fotografias de Norfolk y de Mosse ya no se escucha el ruido de las
bombas y el traqueteo de las ametralladoras, el grito del dolor de los moribundos, al igual
que en la lectura visual del hermoso paisaje de Gainsborough. Pero pueden ser recreados
precisamente por su aparente ausencia, la inmediatez estrepitosa, irracional e incompren-
sible de la guerra aln estd en estos paisajes y emite todavia pero ya en el fondo ( ya no en
primer plano) sus sefiales de muerte , pero estas estdn ya mezcladas, confundidas con el
sonido del viento de la noche, la luminosidad del cielo cruzado por una falsa estrella de
metal, la calidez surreal de un ramaje clorofilico o la brillante mirada de un combatiente
convertido en el cuerpo de un camuflaje ritual.
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