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Calle, carril, campo: sobre la
estética del transito en el cine
fronterizo contemporaneo
mexicano /

Teresa Hiergeist

El movimiento hacia el norte y la el bloqueo contra el sur — esos dos gestos chocan
en la frontera entre México y EE.UU., creando no pocas tensiones. La contribucién analiza
la realizacién filmica de medios y vias de transporte en contextos de la narrativizacién del
cruce fronterizo y su conexién con los discursos usuales que circulan sobre la migracién
con el objetivo de trazar una estética del trdnsito del cine mexicano contemporineo.

Vias de transporte — frontera — México — EE.UU. — migracién

Heading to the north and blocking the south — these contradictory and conflic-
ting movements converge at the border between Mexico and the United States. The con-
tribution analizes the filmic realization of means and routes of transport in the contexts
of the narrativization of the border crossing and its connection to the common discourses
circulating about migration with the objective of outlining an aesthetic of traffic in the
contemporary Mexican cinema.

Means of transport — border — Mexico — United States — migration

Prof. Dr. Teresa Hiergeist es catedrética de literatura y cultura hispdnica y francesa
en la Universidad de Viena. Después de haber estudiado filologfas romdnicas y ciencias
culturales en las universidades de Regensburg y Granada, se doctor6 en 2013 en el dm-
bito de la narratologia cognitiva y publicé una segunda monografia sobre las relaciones
hombre-animal en los juegos de combate aristocriticos del siglo de oro en 2019. Sus
investigaciones abarcan discursos del cuerpo, de la fisiognémica, de la monstruosidad y
de la animalidad, tanto como la representacién de sociedades paralelas y alternativas en la
literatura y el cine.
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1. MIGRACION Y ESTRUCTURAS DE PODER

La distribucién de los cuerpos en el espacio es, segtin Michel Foucault, la esen-
cia del poder disciplinario (Foucault 1994: 143).! Las tecnologias de la regulacién, de
la limitacién y de la produccién de movimientos son medios para construir y controlar
al ciudadano moderno (Soderstrom et al. 2013: XXII), mientras que la posibilidad de
decidir sobre sus desplazamientos se asocia al concepto de la ‘libertad’ (Kotef 2015: 25).
Esto se nota con gran evidencia al tratar el discurso sobre la migracién clandestina entre
México y EE.UU.: Mientras que cada afio alrededor de 134 000 migrantes centroamerica-
nos emprenden actualmente el viaje hacia el norte para cruzar la frontera sin autorizacién
(Basok 2015: 4), impulsados por la bisqueda de un mayor bienestar, de mds seguridad
y de una vida mds plena (Harvey 2007: 101-104; Orrenius 2006: 458-460), el gobierno
estadounidense, por miedo a la pérdida de la homogeneidad cultural y de inconvenientes
econdémicos, invierte inmensas cantidades de dinero para repeler a los forasteros del sur, al
construir vallas y muros (Klauke 2000: 51; Vile 2016: 248-249)?, al vigilar las fronteras
por parte de 6rganos policiales y del ejército (Wilson 2015: 144)° y al lanzar junto con el
gobierno mexicano campafias informativas sobre los peligros del viaje para frenar el éxo-
do. (Lahav 2013:129)* Las practicas de ilegitimidad y de criminalizacién de la migracién
son intentos de controlarlos y de garantizar el mantenimiento de las estructuras de poder
existentes, mientras que los intentos de llegar al norte se pueden considerar como per-
formancias que visibilizan los migrantes como actores sociales que resisten a la violencia
institucional (Narayan y Petesch 2013: 129 y Schéller 2007: 18)°

Estas dindmicas discursivas contradictorias han despertado en los dltimos afios
también el interés en la ficcién mexicana. Sobre todo el cine® — tanto las producciones
corrientes como las independientes — recurre al tema, no sélo porque permite un posicio-
namiento en cuanto a la situacién politica y social actual, sino también porque su drama-
tismo lo predestina para expresar conflictos psicoldgicos e interpersonales, que emocionan
al publico. Mi articulo pone el foco en la narrativizacién del cruce de la frontera en seis
peliculas de cine fronterizo (Iglesias 2003: 332)” de los dltimos quince afios (Gustavo
Loza: Al otro lado, 2004; Walter Doehner: E/ viaje de Teo, 2008; Pedro Ultreras 7 Soles,
2008; Cary Fukunaga: Sin nombre, 2009; Rigoberto Pérezcano: Norteads, 2010; Alvaro
Curiel: Acorazado, 2010).% Se centra principalmente en la representacién de la locomocién
(de los vehiculos, de las vias de transporte y de la frontera), partiendo de que en éstos se
materializan y se hacen perceptibles negociaciones subyacentes entre gobierno y ciudada-
no y de que tienen un valor expresivo especial a la hora de transmitir actitudes afirmativas
y criticas, y reflexiones y emociones sobre ellas. Los objetivos son, en primer lugar, esbozar
una tipologfa de la estética del trdnsito en el cine contempordneo mexicano y, en segundo
lugar, examinar sus diferentes funciones discursivas.

2. VEHICULOS, ViAS, FRONTERAS - CIRCULACION OBSTACULIZADA
La constante mds llamativa de las peliculas analizadas es que el cruce se representa

como algo extremadamente dificil. Ya dirigirse hacia la frontera resulta complicado. Eso
se aprecia primero en el uso de los medios de transporte. Los migrantes no disponen de
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vehiculos propios, sino que dependen del transporte publico, del autostop o del trifico
organizado por coyotes para desplazarse. Ademds, no parece haber ninguna conexién di-
recta que los lleve a su destino, por lo que estdn obligados a cambiar de vehiculo conti-
nuamente.” Asimismo, cuanto mds se acercan los personajes a la frontera, mds empeoran
las condiciones de circulacién y los vehiculos utilizados pierden comodidad. En E/ viaje de
Teo, por ejemplo, un padre se desplaza con su hijo hacia el norte tomando antes un autobus
para llegar a un punto de recogida, desde el que son conducidos embutidos con docenas de
personas en un jeep; una vez llegados al desierto, ya no disponen de vehiculo motorizado,
sino que tienen que seguir a pie. También en 7 soles, que cuenta el paso fronterizo de una
familia, los protagonistas son conducidos en primer lugar en coche por carreteras, después
en un todoterreno por la arena y terminan caminando por el desierto. Se puede percibir,
de este modo, un cierto anti-climax en cuanto al confort del viaje. Ello va de la mano con
la ralentizacién del avance de los protagonistas. Sus movimientos parecen frenados — cosa
que se transmite también a través del uso frecuente de un trabajo de cdmara estdtico.'” La
regi6n fronteriza se presenta no tanto como zona de trdnsito sino como zona de estanca-
miento. Esas posibilidades motrices reducidas de los migrantes contrastan en muchos ca-
sos visiblemente con la locomocién de la policia, que se representa yendo en coches rdpidos
por carreteras en buen estado o en helic6pteros.'!

En segundo lugar, la dificultad del cruce fronterizo se acentiia puesto que se re-
ducen las infraestructuras. Cerca de la frontera ya no hay ni carreteras, ni indicadores de
camino, ni otros puntos de referencia, s6lo un desierto homogéneo que ofrece un sinfin de
rumbos posibles. Al principio de varias peliculas, los migrantes compensan esa orienta-
ci6n agravada, al marchar en fila y al formar con sus cuerpos un vector que apunta hacia la
frontera.'? Sin embargo, ese orden va descomponiéndose a lo largo de la accién, la forma
geométrica de la linea se va dispersando. La disolucién de las infraestructuras llega a su
mayor expresividad cuando el protagonista queda solo, por ser el Gnico superviviente,
como es el caso en 7 soles o por haber perdido el grupo con el que viajaba, lo que ocurre en
Norteado y en El viaje de Teo. En esos momentos surge repetidamente una imagen que lo
presenta en medio de un gran plano o gran plano general como una miniatura abandonada
dentro de un desierto inmenso (7 soles 35.14, Norteado 9.08, El viaje de Teo 1.24.56).

Pero la reduccién de las vias no se muestra s6lo como una pérdida de orientacion,
sino también como una pérdida de civilizacién. Cuanto mds se acercan los personajes a la
frontera, mds inhéspita e indomable parece la naturaleza. Se presenta como lugar salvaje y
agresivo, que somete a los migrantes a un calor insoportable, a sed y hambre."® Son frecuen-
tes las imdgenes de plantas espinosas y de animales venenosos en primer plano, como es el
caso de las imdgenes que se muestran en 7 soles (7 soles 16.11 34.07, 54.22 y 1.23.00)." Ese
ambiente no se limita a exponer los personajes a grandes riesgos, sino que tiene también un
efecto sobre su comportamiento: Lejos del progreso tecnoldgico, la lucha por la supervivencia
remplaza la solidaridad, parecen hundirse los estindares civilizatorios y se acumulan matan-
zas y violaciones, como es el caso en 7 soles o en Sin nombre. No peligran sélo los migrantes en
medio del desierto, sino también la humanidad (Valenzuela Arce 2003: 43).1

Otro cronotopo que pone en escena la dificultad del cruce casi andlogamente es
el agua. En A/ otro lado, se representa tan peligrosa y hostil como el desierto. En los tres
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hilos narrativos varios nifios mexicanos, cubanos y marroquies se precipitan en barcos de-
ficientes o flotadores al agua en busca de sus padres que los han abandonado por una vida
econémicamente mejor en el norte y casi mueren todos en el intento (A/ otro lado 1.00.05 y
40.15). Eso se debe por una parte a que los vehiculos de esos jévenes son demasiado frigi-
les e improvisados, se establece que no disponen ni de los medios, ni de los conocimientos
para tener éxito con sus planes temerarios; por otra parte se debe a que el agua se muestra
como fuerza violenta y destructiva que amenaza al hombre (A/ orro lado 41.19 y 40.57 y
Adey 2017: 243)'°, de manera que la naturaleza no explotada culturalmente se revela otra
vez como obstdculo infranqueable. Lo mismo ocurre en Acorazado, donde el viaje en balsa
de un adulto por el Atldntico se representa como amenaza existencial que somete al indi-
viduo a una decivilizacién degradante (Acorazado 00.47)."7

Un significado algo mds ambivalente adquiere el agua en Sin nombre. Para cruzar la
frontera en la tltima escena culminante de la pelicula los dos protagonistas Willy y Sayra
tienen que atravesar un rfo. El dinamismo del flujo y la deformidad del agua subrayan la
posibilidad de llegar al otro lado — lo que se acentda por el hecho de que las aguas no se
ven extremadamente peligrosas y anchas. La naturaleza no parece aqui oponerse al cruce,
quien sf lo hace es, sin embargo, la sociedad, mejor dicho el gobierno y las pandillas cri-
minales: en la orilla estadounidense se encuentra colocada una duba de varios metros; en
la orilla mexicana pronto aparecen unos mareros que vienen a matar a Willy, formando
un muro, de manera que el rio se asemeja durante esos momentos a un callején sin salida
(Sin nombre 1.23.27 y 1.24.57). Esta oposicién entre dinamismo y estatismo, entre fluidez
y cautiverio, crea una tensién trigica que retoma la dialéctica de libertad y determinismo,
entre la que los personajes vacilan constantemente en la pelicula (Senio Blair 2014: 243)'®.
En conjunto, en las peliculas analizadas, las posibilidades del trdnsito parecen restringidas,
los vehiculos y las vias de transporte insuficientes, de manera que la migracién se revela
como conflicto de las dos fuerzas opuestas: del afdn de llegar al norte por un lado y de los
intentos de la naturaleza o de la sociedad de impedirlo por el otro.

Esa dindmica llena de tensiones se repite en la representacién de la frontera — ele-
mento narrativo central e indispensable en todas las peliculas analizadas por su presencia
cualitativa y cuantitativa. En la iconografia de sus fortificaciones, uno se topa repetida-
mente con un enfoque simétricamente establecido desde una perspectiva de pdjaro (E/ via-
je de Teo (41.37, Norteado 1.26.52). Por una parte, esa composicién de imagen transciende
la limitacién de las capacidades de movimiento, porque hace visibles los dos lados de la
frontera a la vez; pero por otra parte, la subraya, al mostrar la barrera y a veces adicional-
mente carreteras que corren paralelamente a la frontera y que refuerzan visualmente la
linea divisoria'. Ese mensaje se acentia a menudo por una cdmara estdtica. Ante el muro
fronterizo las figuras parecen bloqueadas y paralizadas y se muestran sobre todo de dos
maneras: o esperando inméviles en pasos fronterizos, en salas de espera y en atascos (E/ via-
je de Teo 29.08-29.45, Norteado 18.29 y 1.29.16, Sin nombre 18.49 y 59.30) o recorriendo
reiterada y vanamente caminos a lo largo de la frontera, sin encontrar la manera de pasar
(E! viaje de Teo 55.16, Norteado 56.23). Es frecuente que aparezca en este caso el dngulo
que filma la vista desde México hacia EE.UU. por encima del hombro de los protagonistas
(El viaje de Teo 38.49, 49.47, Norteado 18.29 y 1.29.16). La frontera determina y limita las
posibilidades de locomocién de los personajes, y se releva, asi, como adversario invencible.
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3. POSICIONAMIENTOS DISCURSIVOS - IDEAS EN CIRCULACION

La segunda parte del articulo abordard la pregunta de los posicionamientos que se
pueden deducir de esta estética de la circulacién obstaculizada en el cine fronterizo mexi-
cano actual en cuanto a las negociaciones discursivas del sujeto como punto de interseccién
del control institucional, de los intereses de poder gubernamentales y de las manifesta-
ciones de autonomfia ya mencionadas en la introduccion. Todas las peliculas analizadas
transmiten que la falta de vehiculos y de infraestructura limita el margen de actuacién de
los migrantes y tiene efectos desastrosos en sus vidas. Para la mayoria de los personajes, los
intentos de cruzar terminan mal.”® S6lo una minima parte de las figuras que deciden ir al
norte, consigue su objetivo y la mayoria de los que lo logran son seres marginales (mujeres,
nifios) y aquellos que no quisieron marchar voluntariamente, sino que fueron forzados o
convencidos por sus parientes.”’ Sin embargo, difieren considerablemente las conclusiones
que se pueden sacar de esto.

En E/ viaje de Teo, la naturaleza hostil y la miseria infraestructural de la zona fron-
teriza evidencian que la emigracién clandestina es condenable en si y quieren disuadir de
posibles planes de éxodo y reafirmar lo habitable que es la vida en México. La falta de vehi-
culos, de vias y la imposibilidad de cruzar la frontera parecen haber sido premeditadamen-
te establecidos por el gobierno para el beneficio del ciudadano, para sefialarle el camino
hacia su mayor felicidad. En este sentido, la pelicula refuerza una ideologfa nacionalista,
que cimienta el sistema existente y la inmovilidad del sujeto (Zickgraf 2018: 71-84)**
Eso resulta especialmente pertinente al final de el filme: En el momento en el que el pro-
tagonista estd muriendo en el desierto, sale un helicéptero policial como dews ex machina de
una nube de polvo que toma felizmente al nifio (E/ viaje de Teo 1.29.36), lo devuelve a su
pueblo y lo retine con su familia que lo acoge con risas, musica y fiesta (Denzel de Tirada
2015: 30)?%; desde arriba, desde las instituciones estatales, desde un vehiculo connotado
positivamente por su modernidad viene la correccién de las equivocaciones del individuo
inmaduro y se restablece un orden supuestamente natural: la unién del hijo con su madre,
que equivale a la unién del mexicano con su patria®%,

Al otro lado presenta el intento de Priciliano de seguir y buscar a su padre como
quimera infantil y descabellada (Kroll 2014: XX)®, que parece tanto mds absurda, en
cuanto a que la naturaleza y la falta de vehiculos adecuados se oponen a ella. La pelicula
es una acusaciéon del padre que se aparta de sus deberes emocionales y separa por tanto
artificialmente lo que deberfa formar un conjunto. Mediante la institucién de la familia
y su cohesién marcada como non plus ultra de la convivencia, el filme transmite un amor
incondicional de la patria, que trata de motivar al espectador a aceptar sus condiciones de
vida sin cuestionarlas. Igualmente termina con la reconciliacién afortunada del protago-
nista con su madre que perdona al hijo el intento erréneo de abandonarla temporalmente
y lo retoma en sus brazos bondadosos?®. La huida de Priciliano es una evasién liminal que
sirve para estrechar los lazos con su pafs. Al poner el foco en el sentimiento nacionalista y
en las obligaciones de éste y al elegir nifios como protagonistas, E/ viaje de Teo y Al otro lado
excluyen completamente las razones econémicas, ecolégicas y sociales que puede haber
para intentar emigrar, de manera que reconocen cimentar las estructuras de poder creando
un efecto sedante.
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Algo diferente resulta la situacién en 7 soles. Si la pelicula pone el énfasis en la miseria
infraestructural, lo hace no tanto para poner en duda la legitimidad de los planes de los mi-
grantes, sino para crear una situacién extrema que permite explotar los conflictos interiores
del coyote protagonista, que oscila entre egoismo, embrutecimiento y crueldad por una parte
y remordimientos y humanidad por la otra (Baugh 2012: 249)*’. Después de haber violado
a una madre y matado a varias personas dentro del grupo que guia por el desierto, la com-
pasién que siente por una nifia le hace tomar conciencia de su vida pecaminosa, arrepentirse
e incluso asegurarse que ésta se redna con su padre en EE.UU. La pelicula es, as{, una cele-
bracién de los valores cristianos altruistas, con los que las peores adversidades de la vida se
superan. Al centrarse en el coyote y al dejar al mismo tiempo de lado tanto las circunstancias
y las motivaciones de los migrantes como la contribucién del Estado a ellas, la pelicula trata
las dificultades de la migracién como problemas a nivel personal. Las instituciones oficiales
se pueden lavar asf las manos ante esa legitimizacién indirecta de la politica migratoria.

En estas tres peliculas, los vehiculos, las vias y las fronteras contribuyen a una valori-
zacién negativa de la migracion, a la alterizacién del migrante (Pita Alva 2016: 326)*. Son
representados de manera esencialista, como circunstancias dadas, a las que se debe adaptar el
ciudadano. As{ parece como si el sistema precediera al sujeto y determinara las posibilidades
de su actuacién, mientras que se silencia su potencial de resistencia, critica o afirmacién. Eso
es algo diferente en las tres peliculas independientes que se han analizado. En ellas, tanto
la escasez de vehiculos y de vias como la impenetrabilidad de la frontera sirve de prueba de
la discrepancia de los intereses de los migrantes y de los érganos oficiales y recuerda que las
medidas politicas son guiadas mds por pretensiones de poder que por razones humanitarias.
Eso se evidencia, por ejemplo, en la escena final de Sin nombre que se ha comentado ante-
riormente: En ella no es la naturaleza lo que impide a los protagonistas cruzar la frontera (el
rfo en si no parece peligroso), sino los obstdculos sociales y politicamente interpuestos (la
valla y los mareros). También es patente en Norteado, que integra repetidamente la imagen
casi subversiva de migrantes que suben la valla con una escalera (Norzeado 18.23 y 1.01.14)
y muestra a un individuo que a pesar de todos los obstdculos materiales e institucionales y
todos sus fracasos se mantiene firme en su voluntad de cruzar (Adey 2017: 153)%.

Ademds, las condiciones circulatorias no parecen prefijadas desde arriba e inmutables,
sino que adquieren un cardcter petformativo e interactivo: Las condiciones existentes se uti-
lizan creativamente, de manera que los migrantes hacen valer su individualidad y su poder
de actuacién. Eso se percibe, por ejemplo, en el cardcter inusual de los vehiculos que se cons-
truyen los protagonistas. En Norteado, cuatro personas trabajan durante varias semanas juntas
en la preparacién de un sillén hueco por dentro en el que pueda esconderse el protagonista,
mientras que se traslada en una furgoneta al otro lado de la frontera®. Algo parecido ocurre en
Acorazady, cuando el protagonista mexicano se presenta como cubano para ser aceptado como
refugiado politico en EE.UU. Mediante un vehiculo hibrido entre balsa y coche, que se esce-
nifica como el medio de transporte de un superhéroe, intenta vencer los obstdculos infraestruc-
turales, con los que se topa el/la migrante en agua y en tierra (Acorazado 28.46 y 1.19.21). %!

Esas soluciones ingeniosas e improvisadas estdn vinculadas con una representacion

diferente de los protagonistas: No parecen ser las victimas de las pautas y barreras impues-
tas desde arriba, sino que actian como sujetos auténomos que toman el destino en sus pro-
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pias manos (Senio Blair 2014: 128)%*. Este es el caso de Acorazado que pone en escena un
individuo tragicémico que porta las simpatias del espectador y que supera las dificultades
del trinsito heroicamente®. Lo mismo se percibe en Sz nombre, donde la protagonista, que
llega a EE.UU. después de haber utilizado varios vehiculos diferentes, después de haber
cambiado con facilidad entre via de tren, carretera, tierra y agua, después de haber perdido
a todos los hombres que la acompafiaban en el camino,*
lla reluciente junto con un atardecer rosado y en perspectiva a ojo de hormiga enalteciendo
al personaje. (Sin nombre 91.15) Su perseverancia parece ser un acto épico y predestinado
y su llegada una superacién exitosa de las pruebas (Bodrow 2013, 166 y 175). En este
sentido, las peliculas independientes analizadas muestran que el cruce fronterizo si puede

se muestra con una camisa amari-

ser exitoso, si se consigue compensar las carencias y los descuidos por parte del gobierno y
se mantiene la dignidad y poder de actuacién del migrante.

4. CONCLUSION

En el corpus de las peliculas analizadas, tanto la escasez de vehiculos y de vias asi
como la imposibilidad de cruzar la frontera estdn al servicio de la expresién de la dificultad de
la migracién clandestina. En este contexto se pueden identificar dos accesos al tema: En los
casos de las peliculas para el mercado corriente, esa semdntica se utiliza para valorizar negati-
vamente la movilidad y propagar una ideologfa nacionalista que cimienta las estructuras de
poder existentes. Por el contrario, los filmes independientes realizan un cierto empowerment de
los migrantes, al poner el foco no s6lo en de las limitaciones, sino también en las posibilida-
des de participar en la transformacién de las culturas circulatorias. Mientras que la circulaci-
6n aparece en el primer caso como estructura en la que se integra el sujeto, en el segundo caso
contribuye a su construccién. Esa diferenciacién se debe a varias razones: En primer lugar,
peliculas como 7 soles 0 Al otro lado son producidos con un presupuesto limitado, de ahi que
se vean mds forzados a satisfacer los gustos del publico y a conceder prioridad a la emocién y
la tensién (Bernardi y Green 2017, 1: 795), lo que puede correr por cuenta de la compleji-
dad. En segundo lugar, en México las producciones del cine corriente estin subvencionadas
frecuentemente por el gobierno, por lo que tienden a posicionamientos acordes con el sis-
tema, mientras que las peliculas independientes son mds libres en este aspecto (Mora 2005:
191). En tercer lugar, puesto que las peliculas independientes se producen frecuentemente
para un mercado internacional, hay un interés en dotarlas de un mensaje poliglota y abierto
(Bremme 2009: 146)*. As{ que los diferentes posicionamientos no se pueden considerar sélo
como reflejo del discurso sobre la migracidn, sino también como resultado de las estructuras
del mercado cinematogréfico. La pelicula se revela, entonces, como vehiculo que sirve a los
productores y realizadores para afirmar su posicién en el campo artistico que se caracteriza
por sus propias y escasas infraestructuras y fronteras.

NOTAS

1. “La discipline procede d’abord a la repartition des individus dans I'espace”. El control de los mo-
vimientos, gestos, actitudes y de la rapidez del cuerpo es un método de sometimiento constante que
impone la relacién de docilidad y utilidad (139).
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2. Desde la Operacién Guardidn en 1994 se construyeron mds de 1000 kilémetros de fortificaciones
entre los dos pafses TLCAN. proyecto que continué o proclamé continuar el presidente estadouni-
dense Donald Trump con mucho impetu.

3. El lado mexicano estd vigilado por los grupos beta, unidades especiales para la “proteccién” de los mig-
rantes, el lado estadounidense estd patrullado por el Border Patrol del Ministery of Homeland “Defense®.
4. Gallya Lahav habla en este contexto de un cambio del discurso sobre la migracién que se produjo
después del 11 de septiembre y se destaca por una vinculacién estrecha entre movilidad y seguridad
y que va de la mano con los intentos reforzados de regulacién de la migracién.

5. Cf. Deepa Narayan/Patti Petesch: ,Agency, Opportunity Structure, and Poverty Escapes®, en: D.
N./P. P. (eds,): Moving out of Poverty (vol. 1). Cross-Disciplinary Perspectives on Mobility, Houndsmills:
Palgrave Macmillan, 2007, 12. La migracién es quizés el contexto en el que se muestra mds obvia-
mente la discrepancia entre las politicas de movilidad y las necesidades de los habitantes (cf. Olliver
Schéller: ,,Verkehrspolitik. Ein problemorientierter Uberblick®, en: Oliver Schaller/ Weert Canzler/
Andreas Knie (eds.): Handbuch Verkebrspolitik, Wiesbaden: VS, 2007, 18).

6. Por ser un medio que focaliza el movimiento de imédgenes, la pelicula estd de cierto modo prede-
stinada a hacer visible las dindmicas migratorias.

7. Segin Norma Iglesias, el cine fronterizo se caracteriza por una accién localizada en la frontera de
Meéxico y EE.UU., que gira en torno al cruce de la frontera y a la confrontacién de las culturas mexicana
y estadounidense (cf. Norma Iglesias: Rezratos cinematogrdficos de la frontera. Cine fronterizo, el poder de la
imagen y la redimensidn del espectdculo cinematogrdfico, México: Fondo de Cultura Econémica, 2003, 332).
Aunque las primeras manifestaciones de ese género datan de los afios 60, ha vivido un boom en los afios
90 y sobre todo en los afios 2000 (cf. Cecilia Pita Alva: Représentation filmique de la frontiére et du voyage
migratoire, Trois exemples du cinéma contemporain, Perpignan: Université de Perpignan, 2016, 19-26).

8. Laseleccién de esas peliculas se debe a que ponen un foco realista en el cruce como accién princi-
pal. Por tanto, se excluyen filmes del cine fronterizo para los que el paso tiene una funcién simbdlica
(como p.ej. 40 dias (2008) que representa el despertar espiritual de los personajes o Lejos de la tierra
quemada (2011) que privilegia el viaje interior de las figuras) y que no se centran exclusivamente
en el tema del cruce (como es el caso de Santitos, 1999; Un dia sin mexicanos, 2004; Buscando a Leti,
2007; o La misma luna, 2007; Los que se quedan, 2008; Espiral, 2008; Los bastardos, 2008; Abel, 2010).
9. En Sin nombre, por ejemplo, la protagonista se muestra utilizando cinco medios diferentes de
transporte por via maritima y terrestre (balsa de goma, tren, coche, camién gria, flotador).

10. En E/ viaje de Teo, por ejemplo, la cdmara se sitda muchas veces delante de los viajeros, los estd
esperando, cuando llegan a un nuevo punto, de manera que uno puede tener la impresion, de que les
es imposible ganar la carrera contra el desierto. En 7 soles, la cdmara se queda muchas veces estdtica
en el lugar aunque los migrantes sigan adelante, de manera que se frena visualmente su dinamismo
y movimiento. En Sin nombre, los personajes parecen inmdéviles aunque viajan durante varios dfas en
tren por México, porque el enfoque sobre ellos sigue siendo el mismo.

11. Es el caso en Norteado, donde el protagonista cubierto de lodo intenta huir cojeando vanamente
del todoterreno hipermoderno y pulido de los agentes policiales (14.25) o en E/ viaje de Teo en el que
un helicéptero policial viene a tomar a los dos nifios, que vagan en el desierto (1.29.30).

12. Esa imagen se encuentra, por ejemplo, en 7 Soles (39.15) o en Sin nombre (17.07).

13. Se acumulan en ese contexto enfoques desde la perspectiva de los viajeros en plano contrapicado,
imdgenes tomadas al sol o filmados con cdmara de mano, que transmiten el creciente agotamiento y
la desesperacién de los personajes.

14. Esas condiciones adversas circulatorias tienen su repercusién en los migrantes: Los ponen en
situaciones extremas y se cobran victimas. En muchas peliculas (E/ viaje de Teo, 7 soles, Sin nombre, Al
otro lado) mueren familiares o personas de confianza del protagonista en la Gltima fase del trdnsito.
As{ que se puede constatar que, cuanto mds se acerca uno a la frontera, menos acompafiantes tiene
el protagonista, terminando a veces completamente solo. La desesperacién que transmite esa drama-
turgia anticlimdtica aumenta cuando el que queda sélo al final es un nifio indefenso, como es el caso
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de 7 Soles o de E! viaje de Teo.

15. La representacién discursiva de la zona fronteriza como “campo de la maldad” donde envilecen los
sujetos, resulta ser una metéfora tipica y de mucha tradicién tanto en la literatura como en otros textos.
16. Cf. Al otro lado 41.19 y 40.57. En el caso del agua, la connotacién del descontrol ante una naturaleza
abrumadora puede ser ain mds pronunciada, dado que Peter Adey describe el flotar como ,,wayward but
also conflicting, contradictory kind of mobility” (cf. Peter Adey: Mobility, London: Routledge, 2017, 243).
17. El personaje se representa segin la iconografia tépica de un hombre prehistérico desnudo, emit-
iendo gritos inarticulados, con un palo en la mano.

18. En la escena de la frontera, los dos personajes encarnan estos dos polos: Para Sayra — dicho sea
de paso que su nombre significa ‘la que viaja’ — el paso es posible; Willy, por el contrario, se estrella
contra la frontera y queda sometido a las reglas de su barrio de las que intentaba escapar. De esa
oscilacion entre fracaso y éxito habla también.

19. Sélo hay lineas verticales y ningtn tipo de horizontalidad, ningan cruce en las lineas, es decir ningtin
tipo de permeabilidad, lo que contrasta con los anhelos de los protagonistas de superar la linea divisoria.
20. En E/ viaje de Teo ninguno del grupo de los migrantes que salen llega a Estados Unidos. En 7 soles
de las quince personas del grupo, todas salvo una mueren o se encierran en un centro de acogida y
son ,repatriados‘. En Sin nombre sélo Sayra pisa tierras norteamericanas, en Norteado Andrés tiene tres
intentos de cruce fracasados, antes de tener éxito.

21. Este es el caso en Sin nombre, donde sélo llega Sayra, quien a principios de la pelicula tuvo que
persuadirse de que la acompafiaran su padre y su hermano al norte, y en 7 Soles, donde lo logra una
nifia que fue llevada por sus padres.

22. Caroline Zickgraf elabora la teorfa/hip6tesis de que la inmovilidad es una contra-narrativa utilizada
frecuentemente por parte de las instituciones que se presenta como alternativa preferible a la migracién.
23. El tema de la reunificacién de la familia tiene en general gran importancia en el cine fronterizo
por su gran potencial emocional.

24. Esa ideologia se subraya por la nota exhibida antes de los créditos finales que dice que ,, 129 nifios
y nifias mexicanos son repatriados diariamente desde Estados Unidos a México®“ , dotando de este
modo el valor documental y por tanto también universal del mensaje de la pelicula.

25. Utilizar la perspectiva del nifio estd de moda/es una tendencia que ocurre desde los afios 90 en
el cine mexicano. En A/ otro lady, tiene la funcién de ridiculizar, banalizar y por tanto deslegitimizar
el movimiento del protagonista.

26. Es llamativa la connotacién genérica, puesto que tanto en Viaje de Teo como en Al otro lado las
figuras masculinas son las que emigran, mientras que las mujeres se quedan. La inmovilidad de las
Gltimas se valoriza positivamente, al construir la imagen de las mujeres como madres afectuosas.
27. El que el foco se centre en la vida interior del coyote, lo constata también.

28. Esa representacién sensacionalista forma parte de la tradicién del cine fronterizo, sin embargo se
va perdiendo en las dltimas producciones, sobre todo en los filmes independientes.

29. Ya el movimiento, es decir el caminar, el progresar de los migrantes en si adquiere en ciertos mo-
mentos un cardcter de resistencia. Eso no sorprende si se toma en consideracién que la marcha es una
forma de protesta recurrente, que recientemente se ha aplicado también en el contexto de los conflic-
tos fronterizos, cuando una caravana de migrantes centroamericanos caminé hacia la frontera, para
protestar contra la politica de inmigracién de Donald Trump e intentar llegar al otro lado a la vez.
30. Esa solucién tiene también un significado simbdlico: para cruzar, uno tiene que estar dispuesto a
reedificarse y debe simular querer quedarse, simular la inmovilidad de un sillén.

31. Cf. Acorazado (28.46). Al naufragar, el protagonista llega accidentalmente a Cuba, donde trabaja durante
un cierto tiempo en el comercio del transito como taxista, antes de huir nuevamente por el mara EE.UU. en
un vehiculo no menos extraordinario que el primero hecho de los restos de su bicitaxi (1.19.21).

32. Visto de esa manera, estas peliculas se parecen mds a road movies, en las que unos protagonistas
extraordinarios, al moverse continuamente, consiguen superar sus propios limites.

33. Sobre todo, en las dltimas escenas del segundo intento de cruzar y de la llegada a una playa nor-
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teamericana, ya no domina la comicidad, sino dominan colores oscuros, la seriedad del protagonista, una
musica de coro dramdtica y un final realista y documental, que subrayan el componente trégico del filme.
34. La reparticién genérica de los papeles resulta también significativa en Sin nombre: No es exitoso
el migrante tipico (varén adulto que busca cruzar la frontera), sino el individuo extraordinario (la
mujer joven que se da a su destino y llega por casualidad).

35. Esa heroicidad de la protagonista recuerda el modelo de una historia de iniciacién que menciona
Irina Bodrow: Die Odyssee der Neuen amerikanischen Filmbeldin, Berlin: tesis de doctorado, 2013, 166
y 175. Se refuerza atin por la implicacién mitica que tiene la conceptualizacién de la frontera como
rfo. En muchas culturas, éste aparece en las leyendas como limite entre la vida y la muerte, que hay
que cruzar para llegar al ,otro mundo” (como en el caso de Lete en la mitologia griega o también en
el de los nueve rios que separan el mundo inferior del superior en la mitologifa azteca de Mictldn).
Por consiguiente, Sayra vive un tipo de resurreccién en el rio, estd representada como si renaciera del
agua y de la sangre de Willy. Desnuda y cubierta de lodo estd en cuclillas bajo un 4rbol para luego
erguirse y continuar su camino a los EE.UU.

36. El que en tiempos de la globalizacién los realizadores mexicanos trasciendan cada vez mds las
fronteras nacionales para intentar afincarse en el mercado internacional lo describe.
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GEOPATIA EN LA COUNTER-ROAD MOVIE PERSONAL BELONGINGS DE ALEJANDRO BRUGUES

Geopatia en la counter-road
movie Personal Belongings de
Alejandro Brugués /

Nadia Lie

Como género que tiende a aparecer en periodos de transformacién y de crisis, la
road movie conoci6 un éxito llamativo en Cuba después del derrumbe del bloque sovié-
tico. Los andlisis existentes se han centrado en peliculas aparecidas durante el llamado
Periodo Especial, cuando la isla se enfrenté con una situacién de extrema austeridad en
todos los niveles de la vida. Al examinar una pelicula posterior a este perfodo — Personal
Belongings —, este ensayo no solamente amplfa el enfoque cronolégico del género, sino que
también se detiene en el nuevo fenémeno del cine independiente en Cuba. Mediante un
andlisis del papel del taxi y del sentimiento de desapego que se le asocia, se argumenta que
la road movie cubana, en vez de sugerir soluciones colectivas a problemas politicos como
habfa hecho antes, se resignifica después del 2000 como instrumento de navegacién de
nuevas geografias emotivas — funcién para la cual se propone el concepto de “geopatia”.

Palabras clave: road movie, taxi, Cuba, Periodo Especial, desapego

Road movies tend to appear in contexts marked by changes and transformations.
This explains the popularity of the genre in Cuban cinema in the aftermath of the collapse
of communism. While current research has focused on road movies of the so-called Special
Period — marked by conditions of extreme austerity —, this article examines a film which
appeared in the years after — Personal Belongings —, and which signaled the emergence of a
new, independent cinema in Cuba. By analyzing the role of the taxi in this film and the
feeling of disaffection this vehicle conveys, it is argued that the role of the road movie
changes after the Special Period. Instead of suggesting collective answers to political pro-
blems, the genre becomes a means to explore new emotional landscapes and subjectivities
— a phenomenon for which the article proposes the concept of “geopathy”.

Key words: road movie, taxi, Cuba, Special Period, disaffection
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