HINNERK ONKEN

uso del concepto de moderno en su obra “The Birth of the Modern World” (Bayly 2004).

3. Se nota que esta y otras imdgenes de ese tiempo son iluminadas manualmente, porque a comien-
zos del siglo XX no existia la fotografia nocturna, no se habfa aun inventado el “flash”. En Sudamé-
rica los hermanos Carlos y Miguel Vargas de Arequipa en la segunda mitad de la década de los afios
10 y en los afios 20 del siglo XX fueron pioneros de la fotografia nocturna.
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El viaje colectivo: la cultura del
tranvia y del 6mnibus en América
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Este trabajo analiza la incorporacién del tranvia y el autobus en las ciudades suda-
mericanas y su rol de facilitador de un viaje colectivo, entendido como un espacio de cons-
truccién de sentido que va cimentando una cultura metropolitana. Se busca relevar el viaje
colectivo no sélo como un desplazamiento, sino como movilidad de habitos, costumbres
y preocupaciones, sobre vehiculos que — aunque frutos de la industrializacién — distan de
ser idénticos y seriados.
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This article analyses the incorporation of the tram and the bus in South American
cities and its role in providing the possibility of collective journeys, understood as a sense-
building space that becomes fundamental for the metropolitan culture. It seeks to focus
on the collective journey not only as a displacement, but as a form of mobility of habits,
customs and concerns, on vehicles that — although products of industrialization — are far
from being identical or serial.
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1.DEL «TRANSPORTE PUBLICO» A LA EXPERIENCIA DEL VIAJE COLECTIVO

La importancia vital que presenta el transporte ptblico para el desarrollo econémi-
co de una ciudad, estimulando 4mbitos como el comercio, el mercado laboral y el ocio, lo
convierte en un motivo obligado de incesantes regulaciones y planificaciones por parte de
expertos y organismos oficiales. Pero esta aproximacién bdsicamente instrumental tiende
a limitar el estudio de la movilidad a aquellos aspectos medibles y cuantificables, como
el namero de desplazamientos, los costos, los recorridos, los tiempos, las distancias. Tales
evaluaciones numéricas, para entender un fenémeno que es asimismo social y cultural,
simplifican la dimensién plural del transporte.

¢Qué lugar ocupan estos viajes en los estudios que reconocen el dmbito de la vida
cotidiana? En sintonfa con interpretaciones marxistas, las investigaciones resaltaron la im-
portancia del trabajo, el consumo, la vivienda y la religién. El interés por la cotidianeidad
de los desplazamientos, asi como la vida social que estos posibilitan, quedé relegado como
un tépico marginal. Algunas de las primeras aproximaciones sobre el tema fueron desarro-
lladas por Erving Goffman y su microsociologia, y Michel de Certeau desde su acercamien-
to a las précticas cotidianas como una esfera de accién que trasciende el dmbito productivo.

La dltima década ha sido testigo de una renovacién disciplinar liderada por un
grupo de académicos angloparlantes (John Urry, Mimi Sheller, Tim Edensor, Peter Adey,
David Bissell, Kevin Hannam). Denominado el «giro de la movilidad», este movimiento
alarga el concepto de «giro cultural» que valorizaba la cultura como una categoria cons-
titutiva de las transformaciones, y tiene por fundamento la aproximacién a los fenémenos
sociales desde el estudio de la movilidad de personas, ideas y cosas.

Con ello se refuerza la concepcién de que el recorrido cotidiano constituye un espacio
social configurado por el ensamblaje variable de personas, objetos, lugares, imédgenes e ideas. El
giro de la movilidad propone una l6gica en que lugares y personas se influyen mutuamente me-
diante relaciones dindmicas, sin que sea posible entender cualquiera de los dos en forma aislada.

Reconociendo la envergadura de este giro teGrico-metodoldgico y bajo la consigna de
indagar sobre la cultura del tranvia y del 6mnibus, se busca reflexionar sobre modos de habi-
tar en movimiento. Para concretar tal tarea resulta ineludible observar criticamente la rela-
ci6n tradicional establecida entre las personas y el mundo material en que se desenvuelven.

Fijar la atencidn en los objetos y en el mundo material, en las pricticas cotidianas
que les dan sentido y en las representaciones que surgen asociadas a estas practicas, implica
volver sobre las bases de la experiencia urbana. Investigar el rol del tranvia y el autobts en
las ciudades sudamericanas supone mucho mds que entender recorridos predeterminados:
constituye una ventana hacia las inflexiones del mundo social. El espesor de experiencias,
imdgenes y representaciones asociadas a estos vehiculos estd en directa relacién con la in-
jerencia y permanencia que tienen en el tiempo.

Tenemos mucha informacién sobre los tranvias y las empresas tranviarias, pero
mucho menos sobre la vida social asociada a tales desplazamientos. En el caso del 6mni-
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bus los desafios son distintos. Sabemos que el 6mnibus atendié principalmente a sectores
sociales medios y bajos de la poblacién. La condicién informal y desregulada que distin-
guié su surgimiento, sumada a la inexistencia de monopolios como sucedia en el caso de
los tranvias, ha resultado en un legado de fuentes comparativamente menor. Al estar en
manos de numerosos empresarios y duefios de automotores, la incorporacién del émnibus
no contd con un hito fundacional de connotacién pablica como ocurrié con los tranvias.
Se trata mds bien de una insercién por goteo, en la que el objeto va mutando hasta tomar
una forma luego reconocible.

Definir la naturaleza de los artefactos y su influencia sobre los grupos, sobre la
ciudad y el territorio, parece exigir un abordaje tedrico discordante de los recursos me-
todolégicos habitualmente utilizados por los historiadores urbanos. Ademds de objetos
técnicos, los vehiculos estdn a disposicién de los usuarios y se imponen sobre estos; son
a la vez méviles y fijos (inmovilidad); se los encuentra desde la escala de la casa hasta los
territorios extraurbanos. Esta condicién oscilante obliga a una aproximacién en donde
confluyen disciplinas multiples (historia, urbanismo, sociologia, geografia, antropologia).

Algo semejante ocurre al tratar de reconstruir las experiencias vinculadas a los tras-
lados colectivos. Resulta evidente la conveniencia de abrirse a una diversidad de fuentes
historiograficas, incorporando incluso los ejercicios imaginativos del investigador. Mien-
tras mds amplio es el espectro de testimonios recaudados, mayores serdn las posibilidades
de entender el fenémeno. Una aproximacién que busca relevar la cultura de la movilidad
y habitabilidad urbana debe multiplicar la pesquisa. El acervo de fuentes disponibles es
vasto: articulos, informes técnicos, prensa, revistas, mapas, comunicaciones médicas, re-
gistros municipales, manuales de urbanidad, reglamentos, leyes, guias de ciudades, créni-
cas, novelas, cuentos, poemas, fotografias, peliculas, documentales, canciones, sitios web.

1. PARA UNA HISTORIA SUDAMERICANA DEL VIAJE COLECTIVO

Dentro del amplio territorio sudamericano, existen diferencias en el volumen de
documentacién disponible. Gran parte de la investigacién desarrollada sobre la historia
del transporte urbano, se encuentra concentrada en Brasil, Argentina, Uruguay y Chile.
Menos cubiertas aparecen las ciudades principales de Perd, Bolivia, Ecuador, Venezuela,
Colombia y Paraguay. {...] Pero si bien las trayectorias nacionales muestran diferencias,
existen estructuras similares, marcos normativos y procesos hermanados. Tales semejanzas
son producto de la historia comun, especialmente de la estructura social y la posicién
geopolitica y econémica que asumié América del Sur en los procesos de modernizacién
que avanzaron durante el siglo XIX.

Cuando comparamos América del Sur con el hemisferio norte, una diferencia cru-
cial es el contexto econémico y social de insercién de los artefactos tecnolégicos. Aunque
tranvias y 6mnibus aparecieron casi simultdneamente en las principales ciudades del he-
misferio norte y de América del Sur, los tranvias eléctricos fueron por mucho tiempo di-
seflados y construidos en Europa y Norteamérica, las compaififas tranviarias pertenecieron
histéricamente a capitales extranjeros, y el desarrollo de este servicio sufrié los vaivenes
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politicos y econémicos de las potencias del hemisferio norte. También el 6mnibus, que
enarbolaba su cardcter local y su independencia de los capitales extranjeros, asimismo se
resinti6 de los efectos de las guerras mundiales y de las crisis econémicas. En dltima ins-
tancia, su funcionamiento dependia crénicamente del petréleo, los repuestos, accesorios,
neumdticos y el asfalto extranjero.

Otro elemento que merece destacarse en la coyuntura sudamericana fue la brecha
entre los discursos del progreso y las practicas sociales. La revolucién de la movilidad que
caracteriz6 al siglo XX, dependi6 del uso masivo de los artefactos tecnolégicos y representé
una etapa obligatoria en el camino hacia el progreso nacional. Al asociar modernizacién
con motorizacién y circulacién, se propicié la internacionalizacién de las experiencias del
transporte publico. Pero en América del Sur los ideales chocaban diariamente con una es-
tructura social, politica y econémica que no favorecia las transformaciones profundas de las
costumbres. Los multiples intentos emprendidos para acomodar la vida urbana al trifico
fueron cominmente frustrados por la falta de capitales humanos y econémicos para readap-
tar la infraestructura al movimiento y supervisar el cumplimiento de las normas de trdnsito.

Entre los factores que explican esta brecha entre innovacién tecnolégica y cambio
social es posible sefialar el proceso de modificacién tardio de la infraestructura necesaria
para acoger formas de movilidad moderna. En América del Sur la adaptacién de la infraes-
tructura del trdfico (carreteras, sefiales de trdnsito, arquitectura) se prolongé por un tiempo
mayor que en las ciudades que lideraron el proceso de motorizacién. Aunque los sectores
publico y privado planificaron iniciativas diversas, por lo general estas no superaron su
condicién de propuestas y cuando lo hicieron tuvieron un alcance acotado.

Los altos costos de la remodelacién de las infraestructuras, asi como la incapa-
cidad de los gobiernos para financiar esta modernizacidn, contrastaban con el aumento
del nimero de vehiculos de motor que progresivamente dominaba el panorama urbano.
Las intervenciones en infraestructura vial fueron generalmente segregadas y, por lo tanto,
incapaces de producir un cambio sistémico. La falta de recursos econémicos y humanos,
favoreci6 la confluencia prolongada de diferentes medios de transporte. En general, en las
ciudades sudamericanas no se logré imponer la segregacion vial y las calles fueron zonas de
disputa. Por calles y caminos convivieron con dificultad distintos sistemas de transporte.
Esta mezcla, atin hoy visible en numerosas ciudades del mundo, generé respuestas irénicas
tanto de periodistas como de cronistas.

2. ENTRE ELHUMORYY LA RESIGNACION

El humor adquiere una funcién estratégica como respuesta al proceso de moderniza-
ci6n urbana. Con frecuencia funciona como mediador, puente o espacio de didlogo y conci-
liacién. Tiene la capacidad de abordar las diferencias mds criticas, los conflictos mds dlgidos
y volverlos una instancia de la cual todos pueden disfrutar. Es un catalizador, una manera de

liberar las tensiones provocadas en un entorno de quiebres y fricciones constantes.

El humor en torno a las irrupciones y controversias que estos vehiculos generan se
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caracteriza por una posicién de critica y resignacién. Aunque la critica nunca es compla-
ciente, no existe en ella intencién de sefialar horizontes alternativos para la accién o poner
en cuestion el sistema del trdnsito moderno. Al tiempo que sefiala un problema, le quita
gravedad mediante su caricaturizacion.

Otras crénicas evidencian la nostalgia. Subrayan c6mo la modernidad ha provoca-
do la desaparicién del antiguo barrio y de la tradicién. Es el viejo barrio que se va, des-
cuartizado a pedazos por la piqueta fatal del progreso y por el puifial de la civilizacién. Tal
vocabulario de la nostalgia deriva del sentimiento de historicismo que se agudiza con las
modificaciones materiales del barrio. Importa sefialar que estamos ante una toma de posi-
cién frente a la modernizacién, que se impone como un torbellino en los distintos centros
urbanos y cuestiona el llamado “sesgo de confirmacién”.

3. REIVINDICACIONES, DISTURBIOS, VIOLENCIA

La historia de la civilizacién puede ser considerada como un largo proceso de in-
terconexién, de progresiva agrupacién y de convivencia en marcos territoriales cada vez
mds amplios. Lugares concebidos como distantes y escasamente habitados se pueblan con
la llegada del tren, asi como los barrios de la ciudad se extienden con el arribo del tranvia
y més tarde del automévil y el 6mnibus. Es el anuncio de la transformacién de los eriales
en espacios de produccién, del trazado de nuevas fronteras, de la desaparicién de antiguas
zonas de paso, de la redefinicién del vinculo entre el interior y el exterior, de la formacién
de enclaves urbanos emergentes que se anexan al centro.

Mientras los barrios distantes acceden a redes de trabajo gracias a los medios de
transporte terrestres, el desplazamiento geogréfico y la consciencia del tiempo como ca-
pital econémico requiere idealmente de un funcionamiento estable de los servicios, que
cumpla con horarios rigurosos, tan importantes para el trabajador como para su familia.
Porque si bien el objeto técnico afecta directamente al usuario, se extiende de manera indi-
recta a toda una red de personas que no parece formar parte del complejo de la circulacién.

La centralidad que alcanz6 el viaje colectivo en las précticas cotidianas de las ciu-
dades sudamericanas como medio primordial de desplazamiento y foco de interaccién
social, quedé registrada en una pluralidad de documentos. Proceden de paises distintos
y de décadas diferentes, pero en tales documentos se abordan temas vinculados con la
movilidad urbana que son comunes a las naciones sudamericanas. Las preguntas se mul-
tiplican: ;c6mo se amalgamaron las nuevas formas de transporte y la estructura urbana?
¢Cudl es la naturaleza de los encuentros intermitentes? ;Quiénes habitaron esas cdpsulas
moviles y quienes fueron excluidos? ;Cémo varfa la experiencia de hombres y mujeres en
el transporte pablico?

El estrés en el transporte estd con frecuencia asociado con los embotellamientos,
con la falta de comodidades y con la duracién del tiempo de viaje. Este tltimo factor in-
cluye no solo el transcurso del recorrido, sino también el periodo de espera, a menudo de
pie, en lugares mal protegidos contra la lluvia y el viento. Por supuesto que el estrés en
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muchos casos antecede al uso de los vehiculos. Las personas salen preocupadas o angustia-
das de sus casas o del trabajo, y en esos casos el transporte puiblico bdsicamente prolonga
las molestias. Pero la impaciencia y el nerviosismo que se acumulan en movimiento es,
en parte también, el resultado indirecto de la sincronizacién de los relojes en diferentes
localidades dentro de una zona temporal, para alcanzar un estdndar de tiempo comin. Ese
tiempo unificado y fluido del viaje, esa utopia del movimiento libre sofiada por politicos y
gestores urbanos, colisionaba en América del Sur con las pricticas locales, con los errores
humanos y con los desperfectos e imprevistos de la flamante tecnologfa.

El tranvia aparece como la referencia inevitable del espacio urbano, lo que constituye
una novedosa modalidad de dependencia. El ciudadano queda atado al objeto de la movili-
dad para los traslados entre la casa y el trabajo, entre la familia y la comunidad. Se impone
la vida de la circulacién como un imperativo de la modernizacién, y muta en una especie de
servidumbre voluntaria donde libertad y coercién se combinan de modo incémodo.

De hecho, hubo graves situaciones de crisis que se expresaron a través del sistema
de transportes urbanos. As{ acontecié con la revuelta del «quiebra-quiebra», ocurrida en
Rio de Janeiro entre el 15 y el 19 de junio de 1901. Bast6 que la Compaiifa de San Crist6-
bal, responsable por el servicio de tranvias, anunciase el aumento de las tarifas para que la
poblacién promoviese un «quiebra-quiebra». El tranvia es el chivo expiatorio que permite
la descarga psicosocial que contagia a la multitud.

Las protestas comenzaron con pedradas e incendio de tranvias, y la reaccién de la
policfa fue violenta. Algunos manifestantes murieron y muchos quedaron heridos. Pero la
poblacién no retrocedié y armé barricadas. En partes del centro se protegieron con adoqui-
nes, tapas para el avenamiento de las aguas e incluso cajones. Al final de los cinco dias de
conflicto, de los varios muertos y muchos heridos, la Compafifa cancel§ el alza de las tarifas.

4.EL ACCIDENTE COMO SOMBRA OMINOSA

La proliferacién de accidentes es una de las hendiduras mds profundas en el sistema
de la movilidad. Entre las demandas de modernizacién y los ideales de la modernidad oscila-
ba como un péndulo amenazante el accidente de trdnsito, incluyendo los accidentes fatales.

Suelen sefialarse entre los motivos de los accidentes con los medios de transporte
urbano el comportamiento del conductor, el descuido de los pedestres, los desperfectos
mecdnicos, las condiciones climdticas adversas y el alcohol. Sin duda, el mayor responsable
del ndmero abultado de accidentes suele ser el factor humano, en particular, el conductor.
En América del Sur, la legislacién bien intencionada sufrié continuamente por la falta de
respeto a las leyes. Los conductores no se sentfan obligados a acatar los preceptos, como si
no fueran aplicables a ellos personalmente, sino a los otros. Tal falta de internalizacién de
las reglas desembocé con frecuencia en atropellos y muertes. Colisiones, embotellamien-
tos, sustos, peleas, gritos y didlogos dsperos eran moneda corriente en el trdnsito.

¢Por qué triunfan la desobediencia y la irresponsabilidad? Podemos aducir diversos
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factores, pero un elemento significativo es el sentimiento de superioridad de la persona que
maneja. Roberto DaMatta examing el significado, para la cultura brasilera, de la expresién
«¢'Tt sabes con quién estds hablando?» y la aplicé al estudio del trdnsito. Concluy6 que en
el caso de Brasil, las formas individualizadas y personales de circulacién motorizada en-
traban en conflicto con las exigencias de impersonalidad de los enunciados universalistas.
Lo que es aplicable al caso de Brasil puede ser extendido, con los necesarios matices dife-
renciales y especificidades nacionales y regionales, para América del Sur en su conjunto.

El llamado «caos» del trdnsito serfa bdsicamente la apropiacién indebida del es-
pacio puablico como si este fuese propiedad privada. Penalizar con castigos mds severos a
los conductores puede ayudar a reducir las transgresiones y accidentes, pero se limita a
imponer reglas sobre motivos externos. Consecuentemente, se hace necesario comprender
los factores internos que dificultan la aplicabilidad de los cédigos. Los distintos usuarios
de la movilidad en la esfera publica (conductores de tranvias, émnibus, automdviles, taxis,
camionetas, camiones, motocicletas, bicicletas, sin olvidar a los pedestres, aspecto crucial
de la circulacién urbana) deben ser conscientes de su pertenencia a una comunidad ima-
ginada comprometida con la obediencia a las reglas por el bien comidn. En resumen, la
clésica distincién entre el Estado y la Sociedad. El Estado promulgando reglas y mds reglas
de alcance general; la Sociedad reaccionando de acuerdo a sus intereses particulares.

Se imponfa en las ciudades sudamericanas la urgente reformulacién de una legisla-
cién que ain correspondfa a una época pasada, mds lenta y parsimoniosa. A principios del
siglo XX, las calles de Medellin en Colombia eran compartidas por automdviles, coches,
camiones, y tranvias que transformaban las dindmicas de la ciudad. Con el aumento de
los atropellos, que en algunos casos eran calificados como delitos, se amplié el marco de
aplicacién de las leyes. Pero en Medellin fue poco efectiva la regulacién del oficio de los
conductores de vehiculos del servicio pablico. Por un lado, eran ineficientes las pruebas
médicas y psicolégicas que determinaban la habilidad para maniobrar un automotor; por
otro, poco importaba el buen estado del vehiculo. A tales deficiencias se sumaban la inefi-
cacia de las medidas adoptadas para organizar el trifico en lugares concurridos y la ausencia
o falta de sefializacion clara para circular con seguridad por distintos lugares.

5. MAQUINAS DEMOCRATICAS

Los grupos mds acomodados accedfan con mayor facilidad a los beneficios del de-
sarrollo tecnolégico. Esta situacién era especialmente patente en Sudamérica, donde la
estructura social estaba compuesta por un enorme nimero de personas ain ajenas al con-
sumo de manufacturas elaboradas. Solo una reducida élite incorporaba las comodidades y
mejoras con el orgullo de quien conoce su poder distintivo.

En el escenario de escasez y concentracién de recursos econémicos, de ciudades que
iban consolidando pequefias islas de progreso en un territorio afectado por sus carencias
y retrasos, el tranvia y luego el 6mnibus fueron parcialmente la excepcién. A diferencia
de otros adelantos tecnoldgicos, estos vehiculos rdpidamente extendieron sus servicios a
la mayorfa de la poblacién y del territorio urbano. Un barrio podia no contar con agua
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potable ni alcantarillado, no tener servicio de electricidad o gas, estar lejos de calles pavi-
mentadas o de zonas urbanas consolidadas, tener una edificacién deteriorada e inestable,
pero seguramente tenfa una linea de tranvias y/o de 6mnibus que lo recorrfa diariamente y
movilizaba a su poblacién.

Esta mezcla de clases en el transporte publico generé temores desde el inicio. Se
trataba de lugares ambulantes que estimulaban la socializacién. De ah{ algunas reacciones de
desconfianza manifestadas hacia el tranvia y su proclamada eficiencia. Desde otra perspectiva,
que celebra la modernizacién técnica como una expresion de la creciente igualacién de las
clases sociales en los espacios publicos, el tranvia aparece como el instrumento privilegiado
de los cambios. El tranvia es elogiado porque suprime alejamientos, disminuye prejuicios de
raza y de color, crea amistades e incluso relaciones de amor. Con ello alcanzamos un polo ideal
de los objetos de la modernizacién: la prefiguracién de una sociedad justa.

La propagacién de un manojo de ideales respecto a cémo implantar una circulacién
moderna para los pujantes centros urbanos entrafi, entre otras cosas, un avance progresivo
hacia la normalizacién de los comportamientos del trifico. Incrementar el desplazamiento
motorizado trajo consigo la multiplicacién de experiencias semejantes (congestion, ac-
cidentes, contaminacidn) y, por tanto, la posibilidad de adoptar respuestas similares. El
resultado fue una tendencia hacia la estandarizacién de la infraestructura y los reglamentos
del trdfico, asi como del comportamiento de las personas.

El transporte colectivo supuso el compartir un espacio comin y exigi6 la reforma
de costumbres consideradas antihigiénicas y desagradables. Para que la ciudad fuera civi-
lizada, también el pueblo necesitaba civilizarse. «Prohibido escupir en los tranvias»; esa
prohibicién se volvid habitual a inicios del siglo XX, por la misma época en que las repar-
ticiones publicas quedaban obligadas a tener escupideras disponibles para las personas. Era
comun el miedo al contagio de enfermedades en el transporte ptblico. En Montevideo, la
Liga Anti-Tuberculosis se esforzé para que se cumpliera la regulacién de no escupir en los
carros, asi como ocurri6 en las demds ciudades sudamericanas. Como argumenta Norbert
Elias, que estudid las varias etapas histéricas del modo de escupir, la civilizacién progresa
transformando el comportamiento. Otras leyes llaman la atencién, como por ejemplo en
Quito, de que ya no serfa posible ordefiar vacas lecheras en las calles. De modo semejante,
no se debfa orinar en el espacio publico. Las prefecturas prometen hacer su parte, insta-
lando urinarios en puntos estratégicos de la ciudad, para que la poblacién no hiciera sus
necesidades en las proximidades de los quioscos. Lo dificil era la implementacién, pues con
frecuencia ni siquiera la amenaza de multas lograba eliminar el problema.

El transporte colectivo de pasajeros constitufa un lugar de encuentro entre desco-
nocidos provenientes de distintas camadas sociales y provistos de diferentes valores, ideales
y convicciones. Es durante estos trayectos, en espacios reducidos y de fastidiosa traslacién
interna, a veces con asientos enfrentados, cuando con mds vehemencia se pide al usuario
que aprenda a controlar su cuerpo, su mirada y sus palabras. Dicho de otro modo, se espera
que el pasajero active la “desatencién civil”.

Tales viajes retinen a desconocidos que no comparten otro vinculo que el arribo a
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un lugar especifico (trabajo, casa, iglesia, cuartel, colegio, estadio de fitbol, teatro, café).
En la mayoria de los casos, el individuo admite la necesidad del transporte publico y se
resigna al trayecto. En contrapartida, en determinados eventos y conmemoraciones suelen
circular afectos y complicidades grupales relacionadas con la expectativa de la llegada.
Cualquiera que haya tomado un émnibus repleto de hinchas que se dirigen al estadio de
futbol a vitorear al equipo de corazdn, sabe lo que es la excitacién colectiva.

Durante el trayecto en el tranvia y el 6mnibus, se impone en esas cdpsulas demo-
créticas de transicién un orden que rige para todos por igual, incluyendo a conductores y
guardas. De poco sirven aqui las diversas modalidades de la retérica familiar, pues no se
sabe quiénes son los otros. En ese sentido se puede definir al tranvia y el 6mnibus como
contenedores terrestres desarraigados, que en general no retienen a sus usuarios por mds de
una hora. En su interior la integracién es provisional, el modo de convivencia transitorio
y la sencillez aparente, ya que durante el recorrido entran en juego desde el derecho a la
privacidad hasta la posible irrupcién de la violencia y los riesgos de accidentes. Aunque en
parte el transporte puiblico permitié expresar la repulsa a la mezcla social y a la diferencia,
dentro del vehiculo existian reglas de proteccién contra la alteridad. Todos debfan pagar el
boleto, y ello suponia la aceptacién de las normas vigentes en su interior, aunque muchos
pasajeros hacfan de todo para no pagar el boleto. Si bien el encuentro con el extrafio no era
necesariamente una cita con la afabilidad, en el tranvia y el 6mnibus los cruces entre los
pasajeros carecian de la sospecha tipica del encontronazo con el desconocido, como suele
suceder en la esfera publica.

6. MIRONES, SEDUCTORES, MANOSEADORES

El viaje colectivo es un escenario que se carga de voluptuosidad reprimida. El con-
finamiento de extrafios en un espacio reducido, la alternancia de los pasajeros y la progre-
siva participacién de la mujer en la vida social y laboral, favorece las miradas, encuentros
e interacciones de connotacién sexual.

Los tranvias constitufan objetos privilegiados para el disfrute del mirdn. Sus esca-
leras, la altura de la pisadera, la disposicién enfrentada de sus asientos en algunos de los
carros y la cercanfa de los cuerpos ofrecian diversas oportunidades a la mirada, que dificil-
mente se encontraban en el espacio publico de la calle. Resulta chocante verificar, para una
sensibilidad educada en las polémicas del género sexual y del feminismo en los dltimos
cincuenta afios, el menosprecio por el tema del acoso sexual. Clavar la mirada en la mujer,
piropear, incluso hostigar, parecen ser una obligacién del hombre, una tarea que se con-
dice con su naturaleza agresiva. Esta «naturalizacién» del acoso estaba tan integrada a las
convenciones sociales que hasta los medios de prensa celebran y se rien de tales situaciones,
generando un sentimiento de comicidad y complicidad. Los chistes, el humor y la ironfa
sobre los modos de cortejar desdefian como irrelevantes las denuncias de asedio y admiten
que la mujer es un trofeo a ser admirado y conquistado, y para ello el hombre dispone de
una libertad de accién que no lleva en consideracién el consentimiento.

Son numerosas las fotograffas de hombres que giran la cabeza para mirar las pier-
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nas femeninas que se descubren por un instante al subir al tranvia. Un cronista asegura
ser testigo de «que los hombres observan demasiado las medias de las mujeres». Algunos
pasajeros botaban una moneda al suelo del tranvia para recogerla mds tarde cuando pasara
alguna mujer atractiva. Hay registro de otros pasajeros que se situaban estratégicamente
al pie de las escaleras, desde donde segufan el movimiento de la cobradora u otras mujeres
que subieran al segundo piso.

El viaje en tranvia, y la cercana interaccién entre personas en su interior, abre la
posibilidad de fantasear con relaciones imposibles en otros lugares puiblicos. Incluso los
momentos de mayor contacto entre cuerpos eran el escenario propicio para el desenvolvi-
miento de un personaje temible: el manoseador, también conocido como «mano boba».
A este personaje, siempre masculino, le gusta magrear, sobar, palpar, incluso pellizcar a
mujeres indefensas, generalmente jovencitas. Aprovecha la aglomeracién para toquetear,
fastidiar y fingir inocencia. Por otra parte, pese a la ausencia de fuentes documentales
directas, podemos imaginar que algunos manoseadores debfan aprovechar los momentos
de mayor contacto entre los cuerpos para palpar y toquetear a muchachos desprevenidos.

7.EPILOGO

Con la diseminacién del transporte pablico en los centros urbanos de América
del Sur, se reforz6 la formacién de grupos méviles con frecuencia cambiantes. Ademds de
compartir un lugar fisico comuin, los pasajeros estaban liberados de la conduccién. Por
ello solfan leer el diario, conversar cara a cara, observar el paisaje, mirarse unos a otros. El
aburrimiento y las situaciones de tedio seguramente estimularon la imaginacién de los
pasajeros. En esa época, no era costumbre adn trabajar entre lugares y en movimiento.

Puede ayudar a pensar la historicidad de tales encuentros el contraste con la si-
tuacién presente. Viajar con objetos portdtiles de comunicacién es uno de los principales
cambios ocurridos en los medios de transporte en el tercer milenio. La atencidn se vuelca
hacia el aparato, en particular la pantalla del teléfono celular, devenido instrumento mul-
timedia de uso personal. Las funciones de la telefonia inaldmbrica y del ordenador portétil
en mucho superan la transmisién de mensajes orales o escritos; permiten atarearse en mo-
vimiento, navegar por la web, rastrear nuestra localizacién en relacién con el destino, sacar
selfies, ver fotos de amigos y de lugares, escuchar musica, leer textos.

Es 16gico que tal «hiperestimulo» miniaturizado de la pantalla aumente la desa-
tencion hacia los demds usuarios del transporte publico, que se tornan secundarios ante la
informacién multimodal. El trabajo y el entretenimiento en movimiento son una exten-
sién del propio objeto, estableciéndose una relacién directa entre el ojo y el aparato que
sostiene la mano. Aquello que fortalecia el elemento colectivo —los otros como foco de
atencién— se desplaza hacia el individuo ampliado por el objeto, en una relacién circular
casi uterina. En esta co-presencia telemdtica, el individuo puede estar sentado al lado
de un desconocido o un amigo, y estar conversando con una persona que se encuentra
fisicamente distante, incluso en otro pafs. El celular acompafia nuestros desplazamientos
como una segunda piel. Importa sefialar, para repensar las historias de la movilidad, que la
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tradicional brecha existente entre los medios de transporte y las tecnologias de la comuni-
cacion, se acorté de modo vertiginoso en la era moderna.

Para concluir, es alentadora la promesa de autos, de tranvias y de é6mnibus eléc-
tricos auténomos, sin conductor. Pero recordemos que la circulacién urbana nunca es un
mero problema técnico. Promover el viaje colectivo en ciudades dominadas por el au-
tomévil y el transporte publico precario significa reconocer la magnitud del aprieto, no
solo por razones de sustentabilidad, sino porque constituye un garante del ejercicio de la
ciudadanfa cotidiana.
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