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Mediante el estudio de algunas de las características de los sistemas de transporte 
latinoamericanos, el artículo presenta unas notas preparatorias para el desarrollo de un 
modelo que permita analizar las identidades colectivas asociadas a unidades de sentido 
de naturaleza ‘geo-cultural’, como naciones, regiones y/o constructos supranacionales. La 
hipótesis es que los sistemas de transporte latinoamericanos, al mismo tiempo que reflejan 
ciertas características discursivamente asociadas a la identidad considerada distintiva de 
América Latina, funcionan como un marcador más para la construcción de ese conjunto de 
discursos e imaginarios que es la idea de una identidad latinoamericana.
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tica

Through the study some of the features of Latin America’s transport systems, the 
article presents some preparatory notes for the development of a model to analyze collective 
identities linked to units of meaning of ‘geo-cultural’ nature, such as nations, regions 
and/or supra-national constructs. The hypothesis is that, while Latin America’s transport 
systems reflect a number of traits discursively linked to the identity regarded as distinctive 
of Latin America, they also work as markers for the construction of that set of discourses and 
imaginaries that are condensed in the idea of an identity that is Latin American.
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1. INTRODUCCIÓN

En el lenguaje cotidiano, unidades de significado como ‘lo uruguayo’, ‘lo rioplaten-
se’ o ‘lo latinoamericano’ son empleadas de manera constante para dar sentido a la realidad 
social. Esto sucede tanto en el plano individual como en el colectivo, a partir de procesos 
de atribución de sentido que ocurren en términos cognitivos, evaluativos y emocionales 
(Tajfel 1982). Significantes como los tres mencionados no son otra cosa que articulaciones 
en el plano de la expresión que refieren a unidades de sentido ubicadas en un plano del 
contenido y que, al ser segmentadas, toman la forma de ‘identidades culturales’, esto es, 
formas de vida imaginadas como distintivas de un grupo dado. En este caso, las identi-
dades en cuestión se articulan a partir de referencias geográficas pertenecientes a distintas 
categorías: respectivamente, un país, una región con ciertas características (tanto físicas 
como culturales) y una entidad supranacional definida a partir de criterios históricos y 
lingüísticos. ¿En qué se sustentan las identidades de este tipo? ¿Qué es lo que las define y 
vuelve distintas unas de otras y, por consiguiente, únicas?

La respuesta a estas preguntas requiere algunas clarificaciones previas, orientadas a 
desmantelar un esencialismo ingenuo a la hora de abordar el objeto de estudio. A pesar de 
no tener una referencia en el mundo empírico, las identidades colectivas funcionan como 
medios para dar sentido a la realidad social. Los procesos y sistemas de significación que 
utilizan los miembros de una comunidad para identificarse (una lengua o una jerga co-
mún, escuchar un mismo género musical, vestir de manera similar, compartir una serie de 
comidas, etc.) son más relevantes para entender las identidades grupales que la existencia 
material de los criterios objetivos que las definirían. 

Este artículo se enfoca en la noción de ‘identidades geo-culturales’,1 una categoría 
poco usada (Mignolo 1995, Howard 2004) y orientada a subrayar la unión entre expresión 
y contenido a partir de la puesta en relación de una categoría cognitiva derivada de una 
dimensión geográfico-espacial y un proceso de identificación individual o colectivo. Debi-
do a su marcado enfoque constructivista, según el cual la realidad social no es algo dado, 
sino construido de manera intersubjetiva en procesos permanentes, múltiples y complejos 
de significación y negociación de sentido (Landowski 2014, Verón 1988, Lorusso 2010), 
la semiótica es una disciplina no solo adecuada, sino necesaria, para el estudio de las iden-
tidades de este tipo. A su vez, el apoyo en lo geo-cultural permite una conceptualización 
semiótica de las identidades culturales que abre el campo de juego a diversos tipos de an-
claje geográfico: distintas dimensiones –local, regional, supranacional, etc.– pueden servir 
como origen de determinadas identidades colectivas. Del mismo modo, la noción de una 
identidad geo-cultural facilita el abordaje de un objeto de estudio complejo como el que 
interesa en estas páginas: la identidad latinoamericana.

América Latina abarca más de 20 países, cada uno de ellos no solo con sus imagina-
rios y discursos culturales nacionales, sino además con otros, asociados a subculturas regiona-
les. ¿Cuál es la naturaleza de lo latinoamericano? ¿En qué se diferencia de lo sudamericano? 
¿Tiene sentido hablar de una identidad latinoamericana en términos descriptivos? ¿Cómo 
se caracteriza esta identidad? ¿Cuáles son los imaginarios, discursos y narrativas asociados a 
ella? ¿A partir de qué signos se reconoce? El objetivo de este artículo es presentar algunas 
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notas preparatorias que permitan vislumbrar un marco teórico para estudiar las identidades 
asociadas a lo geo-cultural, es decir, aquellas que parten de una categoría geográfico-espacial 
como referencia inmediata pero que, dado que toda identidad es construida discursiva y, por 
lo tanto, culturalmente, el anclaje geográfico que les da origen queda en un segundo plano, 
dando centralidad a construcciones históricas y discursivas y, por lo tanto, contingentes y ya 
no tan objetivas como la realidad geográfica. Así, en lo que sigue se discutirá de qué manera 
la idea de una identidad latinoamericana debe ser concebida como un constructo semiótico 
apoyado en determinados marcadores que dan lugar a procesos de interpretación y rein-
terpretación permanentes, en cuya dinámica se construye la misma idea de una identidad 
distintiva asociada a América Latina. Concretamente, se argumentará cómo los imaginarios 
asociados a los sistemas de transporte latinoamericanos pueden ser un insumo más en la 
construcción de esa identidad colectiva considerada como distintiva. 

 	

2. SEMIÓTICA DE LA(S) CULTURA(S)

Durante las últimas décadas, la semiótica ha vivido una expansión disciplinar que ha 
llevado a sus representantes a estudiar fenómenos más amplios, menos aprehensibles y más 
complejos que los objetos de carácter textual que tradicionalmente han constituido los corpus 
utilizados en este campo. Esto ha sucedido a partir de una extrapolación de la categoría de 
‘texto’ a otros fenómenos significantes, que pueden ser analizados como si fueran textos, esto 
es, siguiendo las mismas reglas de interpretación (Geertz 1973, Floch 1990, Marrone 2011). 
Así, líneas de investigación como la sociosemiótica (Landowski 2014, Sedda 2012), la semió-
tica social (Van Leeuwen 2005, Hodge y Kress 1988) y la semiótica de la cultura (Lotman 
1996, Lorusso 2010 y 2015) se han ido consolidando gradualmente como campos relativa-
mente estables, unidos por su orientación hacia un trabajo interdisciplinario, en diálogo con 
otros saberes y métodos (Landowski 2016, Lorusso 2015, van Leeuwen 2005), a partir de un 
objeto de estudio claramente identificado: los procesos de significación y de producción de 
sentido (Hénault 2012, Landowski 2014, Lorusso 2010, Verón 1988).

En su Tratado de semiótica general, Umberto Eco equipara una teoría semiótica general 
con una teoría de la cultura, en tanto ésta se compone de procesos permanentes de signifi-
cación y de comunicación. Para Eco (1976), un fenómeno dado presenta una complejidad 
semiótica mayor cuanto más culturales sean los códigos y procesos que lo construyen. Como 
afirma Jacques Fontanille (2015: 22), “la semiótica se reconoce hoy en día, junto a la ma-
yor parte de las demás ciencias humanas y sociales, como una de las ciencias capaces de dar 
cuenta de las culturas en particular y de la cultura en general”. Recientemente, Anna Maria 
Lorusso (2010, 2015) ha llevado adelante una reformulación de la semiótica interesada por 
lo cultural a partir de un diálogo con otras disciplinas, aunque el foco específico se mantie-
ne en esa ‘institución social’ denominada ‘semiosis’. Lorusso (2010: 4) descarta la clásica 
concepción de ‘cultura’ como un conjunto de saberes, usos y tradiciones con características 
definibles desde el exterior y propone un abordaje semiótico en el que la idea de cultura fun-
ciona como una “hipótesis reguladora que sirve para hablar de nosotros mismos, atribuirnos 
identidades y explicar el mundo”. La autora resalta la dimensión intersubjetiva e identitaria.

La semiótica estructural asociada a la figura de Algirdas J. Greimas y la denominada 

‘Escuela de París’ también ha logrado una ampliación más allá del foco en lo puramente 
textual. Autores como Jean-Marie Floch, Eric Landowski y Jacques Fontanille han intenta-
do redefinir la disciplina, fijando su foco en toda producción de sentido, incluso abarcando 
fenómenos que no son empíricamente perceptibles: como afirma Landowski (2012: 129), el 
objetivo de la semiótica sería “comprender mejor cómo, en qué condiciones, por qué procedi-
mientos nuestra presencia en el mundo llega a tener sentido”. Es así que, para dar cuenta de 
la complejidad de los procesos de significación en el seno de la vida social, Fontanille (2008, 
2015) propuso un modelo de seis planos de inmanencia –signos, textos, objetos, prácticas, 
estrategias y formas de vida–, todos de ellos interrelacionados y articulados en torno a la idea 
de ‘formas de vida’, entendidas como “conjuntos significantes compuestos y coherentes que 
son los componentes inmediatos de las culturas” (Fontanille 2015: 22). La idea es que, en tér-
minos culturales, las ‘formas de vida’ son la base para una serie de procesos semióticos a partir 
de los cuales determinados signos aislados pueden cobrar un valor asociado a lo identitario. 

El interés por la diversidad cultural desde una matriz marcadamente semiótica puede 
encontrarse también en la obra de Yuri Lotman (1996: 11), quien empleó el término ‘se-
miósfera’ para referir al continuum de “formaciones semióticas de diversos tipos que se hallan 
en diversos niveles de organización”. En su intento de adaptar la noción de ‘biósfera’, la cual 
implica al mismo tiempo la totalidad, la complejidad y la interdependencia de los sistemas 
biológicos en los entornos naturales, Lotman propone que las culturas funcionan acumu-
lando información no hereditaria (memoria colectiva), se organizan jerárquicamente y son 
dinámicas, puesto que los textos que las constituyen pueden desplazarse hacia posiciones más 
centrales o periféricas dentro del sistema cultural. De este modo, la semiosfera se caracteriza 
por la existencia de un núcleo que organiza y sirve como criterio para definir la identidad 
colectiva, que en palabras de Lotman (1996: 15) sería una “autoconciencia cultural”.

A partir de este planteo, la idea de ‘semiosferas nacionales’ (Gustafsson 2004) o 
‘geo-culturales’ surge por su propio peso. A la hora de construir un relato nacional o 
geo-cultural, un conjunto dado de atributos tendrá una posición de mayor privilegio en-
tre las descripciones de esa identidad colectiva, mientras que otros quedarán relegados a 
posiciones más periféricas. Por ejemplo, mientras que en el caso de lo latinoamericano 
resulta clave dominar el español o el portugués, la identidad lingüística no parece ser ne-
cesariamente un factor central en la articulación de la identidad anglosajona (Hills 2012). 
Para muchos, existe la duda sobre si los países francófonos, como Haití, pertenecen o no a 
América Latina: aunque técnicamente hablan una lengua derivada del latín, los intercam-
bios culturales no son tan frecuentes como los existentes entre países que hablan español o 
portugués. En muchos Estados seculares y con fuerte tradición política de laicismo, como 
pueden ser Uruguay o Chequia, la religión, que queda supeditada al ámbito individual, 
no constituye parte del núcleo semiótico de la ‘uruguayidad’ o la ‘chequidad’. En cambio, 
en los países de la ex Yugoslavia, es la religión y no la lengua el principal marcador de 
identidad tanto étnico como nacional: los serbios suelen asociarse con el legado ortodoxo, 
los croatas con el católico y los bosniacos con el islámico.

Como se argumentará en la próxima sección, este planteo resulta pertinente en el 
marco del intento de desmenuzar esas complejas construcciones de sentido que son las iden-
tidades culturales a partir del estudio de ciertos marcadores (signos, textos, objetos, prácti-
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cas, estrategias, etc.) que dan cuenta de ciertas maneras de ser y estar en el mundo, esto es, 
de ciertas subjetividades compartidas, que constituyen, al menos en términos de imaginarios 
sociales (Taylor 2004), la base para la percepción de la existencia de un ‘Nosotros’ como dis-
tinto de ‘Otros’. En este sentido, llama la atención la ausencia de estudios desde una matriz 
semiótica respecto a las identidades culturales como artificios discursivos e imaginarios. Si 
bien ha habido análisis sobre los símbolos nacionales como las banderas y los himnos (Ceru-
lo 1995), sobre las tradiciones (Sedda 2019) o de dimensiones específicas, como los estilos 
de juego en deportes como el fútbol (Demuru 2014), hasta el momento no ha habido un 
intento desde la semiótica por rastrear y fundamentar procesos semióticos que, apoyados en 
un ancla territorial como pueden ser una ciudad, una nación, una región, un curso de agua o 
una unidad cultural más amplia, como un continente, den sentido a una identidad colectiva.

3. LAS IDENTIDADES GEO-CULTURALES COMO UNIDADES DE SENTIDO

Si bien los factores que catalizan la formación y el desarrollo de las identidades colec-
tivas –en especial, las nacionales– es aún fuente de debate (Ichijo y Uzelac 2005, Özkirimli 
2010, Sassen 2006), quienes han reflexionado sobre las identidades y el sentido con foco en 
lo discursivo parecen compartir una conclusión de carácter antiesencialista: toda identidad (na-
cional, de clase, étnica, política, deportiva) es construida a partir de lo que en semiótica se 
podría denominar una ‘diferenciación relacional’, articulada en torno al establecimiento de 
ciertas fronteras entre las categorías ‘ellos’ y ‘nosotros’ (Lotman 1996, Appiah 2018, Arfuch 
2005, Barth 1969, Fornäs 2017, Laclau 1994, Mouffe 2007). Así, en las identidades sociales 
no habría nada dado o pre-social, sino que estas serían el resultado de procesos de construcción 
y negociación de sentido que implican una segmentación de la realidad en distintas unidades, 
así como una valorización positiva o negativa, y determinado vínculo emocional (Tajfel 1982).  

La idea de que el significado es relacional y depende de ciertas oposiciones establecidas 
de manera arbitraria a partir de parámetros lingüístico-culturales es muy conocida en semióti-
ca desde los trabajos de Ferdinand de Saussure (1916). El célebre ejemplo de Louis Hjelmslev 
(1943) al comparar las unidades de expresión del francés [arbre], [bois] y [forêt] y cómo sus 
correspondientes unidades de contenido diferían con expresiones análogas en el alemán y el 
danés, muestran que la fijación de límites, así como las relaciones entre el plano de la expre-
sión y el plano del contenido, varían de sistema en sistema. Por eso, al retomar este ejemplo, 
Eco (1976: 111) señala que “cualquier intento de establecer el referente de un signo nos lleva 
a definirlo en los términos de una entidad abstracta que representa una convención cultural”. 

Las identidades colectivas también se apoyan en procesos de segmentación del con-
tinuum cultural a partir de fronteras simbólicas (Barth 1969) que resultan del inferir que 
una serie de características dadas es común y generalizable a todo el grupo. Por lo tanto, 
esa característica funciona como límite en el continuum de identidades colectivas y es un 
marcador de las identidades específicas (como por ejemplo, frases como “saludar con beso 
en la mejilla es de argentinos”, “comer picante es de mexicanos”, etc.). 

El caso de las identidades colectivas es especialmente interesante dado que pare-
cería ser que, para su construcción, por más imaginaria que estas sean –como en el caso 

de la nación, según fue estudiado por Benedict Anderson (1983)– hay siempre algún tipo 
de anclaje de los procesos discursivos e imaginarios en lo material. Para Anderson, este 
anclaje pasa en gran parte por el desarrollo de una industria de medios de alcance nacional. 
Así, por más que la identidad nacional de los uruguayos sea una construcción discursiva e 
imaginaria y no algo dado o pre-social, de todas formas existen ciertos marcadores que, a 
partir de su funcionamiento como una suerte de isotopías, permiten activar la identifica-
ción (o mejor, postulación) del ‘valor profundo’ asociado a la identidad que es reconocida 
como distintiva de “los uruguayos”: ciertos signos (oficiales y no oficiales), textos, objetos, 
prácticas, estrategias y otros recursos semióticos son los disparadores de esos procesos de 
atribución de sentido que apoyan la hipótesis interpretativa acerca de la existencia de algo 
distintivo del colectivo “los uruguayos”. En el caso concreto de las identidades nacionales, 
el debate continúa abierto respecto a cuáles son los marcadores que disparan estos procesos 
de segmentación y significación (Appiah 2018). Al tratar de identidades geo-culturales, 
dada la innegable e inescapable materialidad de la geografía, resulta necesario establecer a 
partir de ella un punto de corte arbitrario entre el ‘aquí-nosotros’ y el ‘allí-ellos’. Si la se-
miótica ayuda a hacer visible la complejidad y las estrategias detrás de los objetos de estu-
dio cuya ‘eficacia comunicacional’ los hace parecer simples y naturales (Paolucci 2017), las 
identidades arraigadas como ‘efectos de sentido’, rara vez problematizadas y, por lo tanto, 
construidas de modo tal que pasan desapercibidas en los discursos sociales, merecen, y a la 
vez necesitan, especial atención por parte de los investigadores en semiótica. 

Entre todos los tipos de identidades colectivas posibles, las identidades geo-cul-
turales merecen especial atención ya que abarcan más que las identidades nacionales, al 
configurarse como articulaciones de sentido asociadas a una categoría geográfica dada. Así, 
se evita además caer en un ‘nacionalismo metodológico’ (Chernilo 2006, Wimmer y Glick 
Schiller 2002) que limita su mirada al ámbito de lo nacional.2 Lo geo-cultural puede refe-
rir a un continente, un país, una región, una superficie de agua, una cadena montañosa, u 
otras categorías, que deben ser percibidas como disparador de diferencias relacionales con 
otras identidades geo-culturales. Ejemplos de este tipo de identidades son la identidad 
uruguaya (en comparación con la argentina o brasilera), la rioplatense (diferenciada de 
la identidad andina o de la caribeña), la bonaerense –o porteña– (distinta de la identidad 
asociada al ‘interior’ argentino o la de otras ciudades) o la latinoamericana (opuesta a la 
anglosajona y la europea), entre tantas otras posibles. En todos estos casos se reconoce una 
referencia geográfica que, aunque pueda ser arbitraria y construida a través de discursos, se 
destaca como punto de anclaje para el desarrollo de ciertos fenómenos de naturaleza semió-
tica que sirven a los individuos y a los colectivos para dar sentido a la realidad social. En 
el caso de las identidades nacionales –particularmente aquellas que cuentan con un Estado 
nacional que las respalda–, esta referencia geográfica es evidente: la identidad colectiva 
aparece en mayor o menor medida demarcada por la jurisdicción nacional en cuestión. 

Las identidades nacionales son, con gran diferencia, la variante de las identidades 
geo-culturales que más reconocimiento y aceptación tienen, tanto social como académi-
camente, puesto que lo nacional se ha reificado –o cosificado– y, a la vez, regimentado de 
manera exitosa la relación entre identidades colectivas y territorios, en el marco actual 
de un ‘mundo de naciones’ (Calhoun 2007). Por esta razón resultan de especial interés 
las identidades de carácter supranacional, esto es, aquellas que en su extensión imaginaria 
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abarcan miembros de distintas identidades colectivas asociadas a varios países y grupos na-
cionales, ya que su naturaleza no-esencialista y su condición de construcciones discursivas 
se vuelven más evidentes. 

En el caso del Río de la Plata, por mencionar un ejemplo en el que el anclaje geo-
gráfico –un estuario– no es en absoluto intuitivo, tiene sentido hablar de una identidad 
asociada a esta región (‘lo rioplatense’) ya que, como afirma Jorgelina Loza (2011: 106), 
las configuraciones culturales de Argentina y Uruguay comparten una serie de elementos, 
como ser “un pasado en común, similar composición migratoria y grado de homogeneidad 
e integración social, a la vez que ciertas tradiciones culturales compartidas que permiten 
hablar de una identidad rioplatense”. En este caso, la geografía y la historia parecen com-
binarse para configurar una unidad significante no solo reconocible como distinta (proceso 
cognitivo), sino también como valiosa (proceso afectivo).

En síntesis, a pesar de no ser algo dado o natural, las identidades colectivas aso-
ciadas a lo geo-cultural desempeñan un rol central en la atribución de sentido que los 
individuos hacen del mundo. Al tratarse de articulaciones discursivas compuestas de di-
versos elementos, incluidas prácticas cotidianas y ‘formas de hacer’, la (socio)semiótica sin 
dudas podrá contribuir a la elucidación de estos fenómenos de sentido tan anclados en la 
cotidianeidad, que hasta parecen ser ‘reales’, en términos de una ontología objetiva, inde-
pendiente de la cognición humana (Searle 1995). Especialmente interesante para nuestra 
disciplina serán los modos en que las diferentes culturas –regionales, nacionales, suprana-
cionales, etc.– dan sentido a su unicidad. 

4. IDENTIDAD LATINOAMERICANA Y SISTEMAS DE TRANSPORTE

Reflejando las reflexiones sobre la identidad europea, la idea de una identidad lati-
noamericana ha sido también problematizada desde la teoría (Ardao 1993, Mignolo 2005, 
Quijano 1988, Ribeiro 2017, Zea 1953), aunque no desde una matriz específicamente 
semiótica. En este sentido, hay mucho trabajo por hacer, con especial atención a los me-
canismos a partir de los cuales la idea de una identidad colectiva latinoamericana es y ha 
sido construida. Estudiar América Latina como unidad de sentido implica enfrentarse a 
diversos aspectos, desde narrativas políticas (por ejemplo, el imaginario antiimperialista 
del proyecto bolivariano) hasta narrativas institucionales (la etiqueta ‘América Latina y 
Caribe’ como división regional de organismos internacionales y empresas multinacionales, 
por citar un caso frecuente), pasando por una amplia producción intelectual y artística que 
reflexiona sobre la condición latinoamericana, ya sea desde ideologías de izquierda que 
denuncian el desequilibrio entre la región y otros actores de mayor peso geopolítico como 
Estados Unidos,3 o desde posiciones más integracionistas.4

¿Cómo se puede, entonces, inferir y alimentar la idea de una identidad latinoame-
ricana a partir de las características imaginarias asociadas a los sistemas de transporte del 
continente? Dada la complejidad de esta pregunta, es necesario realizar algunas aclaracio-
nes previas. En primer lugar, al hablar de ‘sistemas de transporte’ nos referimos al conjun-
to de todas las redes que se utilizan para el transporte, sea en términos de vehículos y com-

pañías (autobuses, trenes, etc.) como también de la infraestructura necesaria (carreteras, 
caminos, vías férreas) y las prácticas. En segundo lugar, la idea de ‘sistemas de transporte 
latinoamericanos’ implica realizar una generalización inductiva a partir de los diferentes 
sistemas existentes no solo a nivel nacional, sino también sub-nacional. En casos de países 
de gran extensión, como Brasil y Argentina, hay diferencias sustantivas entre unos y otros. 
De todas formas, así como es frecuente detectar ciertas asociaciones generales disparadas 
por la idea de ‘lo europeo’, lo mismo sucede en el caso de ‘lo latinoamericano’. Finalmente, 
entendemos que un estudio adecuado debe evitar buscar correlaciones técnicas o generali-
zaciones estadísticas, e indagar en los imaginarios y discursos dominantes, como forma de 
acceso a una realidad compleja y heterogénea que, precisamente por estas características, 
es inabarcable en un artículo de extensión breve como este. Metodológicamente, entonces, 
el procedimiento consistiría en rastrear y mapear determinados imaginarios y discursos, 
para luego poder entender cómo estos se vuelven un punto de articulación de ese complejo 
textual al que se refiere con el significante ‘identidad latinoamericana’.

Toda persona familiarizada con América Latina habrá escuchado alguna vez que 
ciudades como Buenos Aires, Río de Janeiro, Bogotá, Lima o Ciudad de México, entre 
otras, presentan sistemas de transporte caracterizados por el desorden, la impuntualidad, 
la informalidad, el hacinamiento, la improvisación, largas esperas y/o vehículos y caminos 
en mal estado. Habiendo crecido y vivido gran parte de nuestras vidas en Montevideo, con 
un área metropolitana que roza los dos millones de habitantes  y, sin embargo, con una 
única red de transporte público basada en autobuses, sabemos que la experiencia puede 
incluir esperar la línea de interés en la parada sin referencias temporales de cuándo pasará, 
observar con resignación cómo el autobús sigue la marcha sin detenerse en la parada esta-
blecida porque viaja completo o porque el sistema de cobros está averiado, o aceptar que 
los altavoces emitirán (en algunos casos, a todo volumen) la música o el programa radial 
del gusto del conductor. 

En términos imaginarios y narrativos, parecería haber una articulación discursiva 
anclada en el polo opuesto al de los imaginarios pertenecientes a los sistemas de trans-
porte en Europa, especialmente del mundo germánico, donde las asociaciones son otras: 
planificación extrema, puntualidad, confiabilidad, calidad, alta tecnología (y velocidad), 
entre otros. Si para Ferdinand de Saussure (1916) el valor diferencial del tren expreso Gi-
nebra-París era su itinerario –que partiera a las 20:45– y no la materialidad de sus vagones, 
probablemente a un observador latinoamericano le costaría identificar un valor análogo en 
sus medios de transporte, ya que es frecuente que éstos sean impuntuales o, en ocasiones 
y especialmente para trayectos de larga distancia, directamente se decidan a partir recién 
cuando el vehículo está completo.

En ese sentido, a modo de listado provisorio –sin ningún ánimo de ser exhausti-
vos–, podemos identificar al menos seis rasgos que subyacen en los discursos de la iden-
tidad latinoamericana. Estos rasgos construyen y a la vez reflejan ese mismo imaginario 
latinoamericano en torno a la desorganización, por lo que se oponen a sus equivalentes en 
Europa, Estados Unidos e, incluso, otros países asociados con el progreso tecnológico y el 
desarrollo de infraestructuras pesadas como Japón, Corea del Sur, Australia, Nueva Zelan-
da y, en menor medida, Emiratos Árabes Unidos y China. Estos seis rasgos son: 
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(1) la gran extensión territorial, tanto a nivel del continente en su totalidad, como 
a nivel de los distintos países individualmente; 
(2) el aislamiento y la percepción de la geografía latinoamericana como espacio de 
difícil circulación; 
(3) la no-linealidad en el despliegue de itinerarios y en los tiempos de recorrido; 
(4) el subdesarrollo expresado en la escasa inversión en mantenimiento de vehícu-
los y redes de infraestructura vial; 
(5) la irregularidad funcional en roles e interacciones entre los participantes del 
sistema de transporte, y 
(6) la épica del viajero transcontinental asociada a la valentía y la imprevisibilidad.

A continuación, reseñaremos brevemente cada uno de estos rasgos, no por consi-
derarlos realidades objetivas sino, como señalamos más arriba, a partir de signos, textos, 
objetos y estrategias que configuran una ‘forma de vida’ latinoamericana construida a nivel 
discursivo. Por lo tanto, la discusión atenderá más a la creación de imaginarios, estereoti-
pos, frases recurrentes y referencias de la cultura popular, que a datos empíricos.

1. La enorme extensión de la unidad territorial que suele asociarse como anclaje 
geográfico de ‘lo latinoamericano’ se opone en gran medida a otras identidades transnacio-
nales, como ‘lo europeo’. Si bien esto parece evidente incluso para quienes apenas ubican 
América Latina en el mapa, tiene una significación mayor para quienes han viajado por 
el continente, leído novelas como Pedro Páramo, del mexicano Juan Rulfo, o visto pelícu-
las como la brasilera Estaçâo Central, dirigida por Walter Salles. Al caracterizar América 
Latina en términos de amplitud y extensión, su identidad representa no solo diversidad 
cultural en su interior, sino también la gran dificultad de poder recorrerla en su totalidad, 
es decir, de un extremo a otro. La Ruta Panamericana, una vía que, salvo por una interrup-
ción entre Colombia y Panamá, conecta desde el sur de Argentina hasta Alaska, es un gran 
marcador de esa extensión, justamente porque atraviesa muchas de las principales ciudades 
del continente: Buenos Aires, Antofagasta, Lima, Cali, Quito, Ciudad de Panamá, San Sal-
vador, Ciudad de México, etc. La continuidad espacial y simbólica, unida a la heterogenei-
dad de los paisajes, culturas y narrativas, refuerza un imaginario compartido de extensión 
territorial. Esta representación se puede contraponer a la pequeñez imaginaria de Europa, 
donde no es infrecuente ver grupos de viajeros no-europeos saltando de una capital a otra 
en un período brevísimo de tiempo. 5 

Del mismo modo, una buena parte de las narrativas nacionales latinoamericanas, al 
definir discursivamente los límites de sus propias comunidades nacionales, se basan en este 
imaginario de la extensión, ya sea amplia o pequeña, a partir de marcadores más específicos 
de localidad: en Uruguay, Jaime Roos canta “desde el Cerro a Bella Unión” –es decir, el 
punto más al sur y el punto más al norte del país– para enfatizar la adhesión incuestionable 
hacia la selección nacional de fútbol; el himno del club deportivo chileno Colo-Colo co-
mienza arengando “cantemos todos de Arica a Magallanes”; en México, Vicente Fernández 
incluye en su canción Chófer a un conductor que va de “Tijuana a Yucatán”; “de Ushuaia 
a La Quiaca” es el nombre de un proyecto musical argentino de León Gieco y Gustavo 
Santaolalla; en Brasil es común la expresión “do Oiapoque ao Chui”, en referencia a las 

localidades fronterizas con Guyana Francesa y Uruguay, respectivamente. 

2. El imaginario del transporte latinoamericano también carga connotaciones de 
aislamiento de varias localidades que discursivamente suelen ser representadas o bien como 
inaccesibles (la selva en Brasil, Paraguay, Colombia y Venezuela, el altiplano en Bolivia 
y Perú, la insularidad en el Caribe) o bien como desérticas (el sertón brasilero, el desierto 
de Atacama, en Chile, o el de Sonora, en México). Este imaginario suele proyectar a su 
vez una serie de construcciones en torno a lo radical de la geografía física, pero con fuertes 
impactos en los sistemas de transporte y logística: en Perú está La Rinconada, el pueblo 
a mayor altitud del mundo; Iquitos, en el Amazonas peruano, es la ciudad incomunicada 
por tierra más grande del mundo, por lo que todos sus vehículos a motor son adaptaciones 
de ciclomotores o motocicletas; novelas como La guerra del fin del mundo, de Mario Vargas 
Llosa, o las recientes producciones de Netflix como Narcos o Triple Frontera, abordan usos 
estratégicos derivados de esa dificultad de acceso al terreno, lo que permite activar tácticas 
de camuflaje, escape, repliegue u ocultamiento (Fabbri 1995, 2017). 

Por otra parte, si la geografía latinoamericana ha sido caracterizada como radical 
e inaccesible, también ha sido vista como “vacía”. En Argentina, el tópico de La Pampa 
como espacio topográficamente homogéneo y poco poblado, al igual que en Brasil los 
sertões al noreste como región árida e improductiva, se han consolidado como parte de un 
imaginario que connota negligencia política y escaso valor económico o turístico. Algunos 
procesos de articulación de sentido parecidos se han comenzado a desarrollar en Europa en 
los últimos años, fruto de la despoblación del entorno rural y las migraciones hacia centros 
urbanos e industrializados. Esto ha llevado a ensayistas como Sergio del Molino (2018) 
a popularizar el término de la “España vacía”. En otras palabras, si bien el arquetipo del 
‘territorio abandonado’ no es exclusivo del imaginario latinoamericano, a diferencia de 
su equivalente en Europa, en la identidad latinoamericana el aislamiento parece definirse 
como una cuestión fundacional, como la denominada “Conquista del desierto” en la his-
toriografía argentina, mientras que en Europa respondería más bien a una problemática 
contemporánea.

3. Un tercer aspecto que vincula identidad latinoamericana con sistemas de trans-
porte y que en parte se desprende del anterior, es la no-linealidad de los trayectos. Es decir, 
al calcular las distancias en viajes entre distintos puntos del continente, pareciera no haber 
una correlación previsible entre tiempo y kilómetros, y mucho menos entre tiempo y dis-
tancia en el mapa. Por poner un ejemplo, si bien las ciudades peruanas de Ica y Arequipa 
no parecen lejanas, están a 12 horas de distancia en autobús. El largo camino a recorrer 
entre dos sitios de interés tan distanciados para un viajero como pueden ser Lima y Cuzco 
genera esperas y mayor dificultad para planificar. Probablemente, una de las experiencias 
más evidentes de esa falta de correspondencia entre dos sistemas semióticos que represen-
tan el espacio de manera distinta, como el mapa y la duración de los trayectos, esté en la 
forma de viajar por la región del Amazonas, cuyo único medio de transporte no aéreo es 
en barco, atravesando el río homónimo: mientras que el trayecto desde Tabatinga –en la 
frontera entre Brasil, Colombia y Perú– hacia Manaos requiere tres días de navegación, el 
contrario, desde Manaos hacia la frontera, insume seis, dado que es navegación río arriba 
y a contracorriente. En síntesis, mientras que para Europa se espera encontrar una relativa 
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proporción lineal entre kilómetros y horas de traslado, en América Latina esta relación se 
torna mucho menos previsible.

4. Otra de las asociaciones que rápidamente se suele activar al pensar en lo latinoa-
mericano es la carencia material de infraestructuras y la precariedad de los vehículos, como 
parte de un imaginario más amplio del subdesarrollo. Esto suele manifestarse en carreteras 
y vehículos en mal estado, falta de presupuesto como característica de los gobiernos del 
continente, poco interés o capacidad para realizar mejoras que no sean las estrictamente 
indispensables para mantener la circulación, y un crecimiento asimétrico y despropor-
cionado entre parque automotor y desarrollo de obras civiles (puentes, túneles, viaduc-
tos) que, a nivel discursivo, genera tópicos recurrentes como los atascos en horas pico en 
grandes ciudades como Ciudad de México, Lima, San Pablo o Buenos Aires. A su vez, 
este tipo de disfuncionalidades genera otros cambios menos tangibles: no es casualidad 
que el transporte europeo connote mejor señalización, normas de tránsito que se respetan 
o inspecciones regulares, controles más exigentes para habilitar la circulación de vehícu-
los, mayor innovación y variabilidad funcional (trenes de media distancia, trenes de alta 
velocidad, carriles diferenciados, etc.) y mayor higiene y confort en el transporte público 
de cara al pasajero (baños, aire acondicionado, aforos más limitados, mejor frecuencia de 
vehículos, etc.).6

5. Lo diferencial y característico del sistema de transporte latinoamericano se pue-
de encontrar no solo en la construcción simbólica alrededor de la escasez material, sino 
también en la irregularidad de roles involucrados en la interacción. A modo de ejemplo, en 
el transporte en autobús de Montevideo, el conductor decide la emisión de radio que escu-
charán todos los pasajeros durante el recorrido. Éste se puede permitir tal discrecionalidad 
porque goza de una autoridad simbólica muy grande como responsable de ese (micro)
espacio social (Goffman 1956): en ocasiones, realiza paradas a conveniencia, suele conver-
sar en voz alta con pasajeros sentados en las primeras filas, y es el principal responsable de 
asegurar el orden si existen disturbios. En cambio, en la mayoría de los países europeos, 
la interacción verbal con el conductor está fuertemente desestimulada, y la autoridad en 
muchos casos suele recaer no en el conductor, sino en el inspector. En tanto en muchos 
sistemas de transporte europeos la adquisición del billete no es para el pasajero un filtro de 
acceso físico al medio de transporte, es el inspector quien tiene la potestad para sancionar 
y asegurar el cumplimiento de la normativa. 

Este tipo de irregularidad funcional en varios países y ciudades del continente con-
nota una mayor flexibilidad, adaptabilidad e informalidad en las formas de desplazarse en 
la ciudad: en ciudades como Asunción o Bogotá, los pasajeros pueden hacer detener al au-
tobús para subirse en distintas partes de su trayecto, aunque estén distantes de la próxima 
parada. En Lima, los carteles de ‘Taxi’ se venden en puestos callejeros e, incluso bastante 
antes de la aparición de plataformas como Uber o Cabify, muchos conductores particulares 
colocaban esos carteles en sus vehículos para llevar pasajeros a cambio de tarifas definidas 
ad hoc. A su vez, en autobuses, trenes y metros de América Latina, no es extraño que el 
medio de transporte mismo –no solo las estaciones– sean espacios de interacción simbólica 
en un nivel mucho más profundo: suben artistas callejeros a hacer su música o sus repre-
sentaciones dramáticas, se improvisan mercados informales de golosinas o artículos “indis-

pensables para la cartera de la dama o el bolsillo del caballero”, como pañuelos descartables 
o encendedores, etc. En países como Argentina y Uruguay, se han creado grupos en redes 
sociales digitales que comparten anécdotas llamativas contadas por taxistas –“Me lo contó 
un tachero”– o registran conversaciones y frases destacadas de desconocidos en metros, au-
tobuses y la vía pública –“La gente anda diciendo”, “Lo escuché en el bondi”–. Es decir, las 
interacciones sociales en el medio de transporte, son reutilizadas a partir de una valoración 
lúdica (Floch 1990) que reinterpreta la experiencia cotidiana en el sistema de transporte. 

6. Por último, un rasgo que en parte podría derivarse de algunos de los ya mencio-
nados, como extensión, aislamiento, poco mantenimiento, informalidad e irregularidad, se 
puede dar con la caracterización del sujeto viajero como parte de ese sistema de transporte, 
a partir de épicas que resaltan la dificultad de la tarea, la precariedad de las condiciones de 
viaje, la convicción de la causa, o la autenticidad y valentía de quien emprende un viaje 
transcontinental. Si bien las narrativas identitarias europeas también se fundan sobre rela-
tos que marcan el territorio, como las peregrinaciones a sitios de culto como Compostela, 
Jerusalén o Roma (Webb 2002, Barros 2006), no hay en Latinoamérica itinerarios de reco-
rrido que marquen un inicio y un fin, como sí lo hay en Europa con la idea de que “todos 
los caminos conducen a Roma”, o en el mundo musulmán con La Meca, un núcleo espacial 
que organiza la autoconciencia de la identidad colectiva (Lotman 1996). Esto podría darse, 
en parte, porque la falta de estructuración de los “caminos” latinoamericanos está marcada 
por una narratividad inspirada más bien en la improvisación y el accidente. Si para muchos 
europeos resulta razonable pensar que su continente “se hizo peregrinando a Compostela”, 
tal como reza la inscripción de una de las puertas que marca el fin del Camino de Santiago, 
esto responde a que las formas de recorrer el territorio europeo históricamente han estado 
sujetas a una planificación política, económica, militar y logística que ha llevado a una 
serie de hitos en la administración del territorio, que van desde la codificación de la red 
de caminos y carreteras, hasta una serie de acuerdos institucionales, como el de Schengen, 
que permiten subirse a un coche en Portugal y llegar hasta al mar Báltico sin ser detenido 
por ningún control de aduanas. Otro de los grandes imaginarios mundiales en torno al re-
corrido de caminos se puede encontrar en Estados Unidos con la Ruta 66, un trayecto que 
en la actualidad no existe como red vial, pero sí con un fuerte legado en la cultura popular 
a través de películas, libros, canciones y artículos de consumo. Si bien tanto el peregrino 
que va a Compostela como el motoquero que recorre el corazón de Estados Unidos están 
rodeados, a su manera, de un imaginario heroico, en ambos casos el sistema de transporte 
presenta una serie de codificaciones culturales que convierten a ambos hitos en previsibles, 
con un comienzo y un final marcados en el territorio. 

Al analizar las construcciones culturales y narrativas que han contribuido a crear 
la idea de América Latina, no se encuentra el mismo grado de codificación. Los ejemplos 
abundan y están presentes desde el propio relato emancipatorio de América, en el que Simón 
Bolívar viajó desde el norte al sur y José de San Martín, de sur a norte. Figuras como las del 
caudillo o la del renegado en obras como Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento, Don Se-
gundo Sombra, de Ricardo Güiraldes o Martín Fierro, de José Hernández, han reforzado la idea 
del hombre latinoamericano como aquel que conoce la tierra por recorrerla a caballo. Más 
recientemente, los diarios de viaje en motocicleta de Ernesto ‘Che’ Guevara de Argentina a 
Cuba refuerzan la imagen de que los íconos latinoamericanos necesitan validarse recorriendo 
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el territorio en condiciones precarias, poco planificadas, sin un rumbo determinado y deján-
dose guiar más por un sentido de la intuición que por un destino final.

En síntesis, se puede apreciar cómo a partir de ciertos imaginarios asociados a 
distintos marcadores, como puede ser su extensión territorial y los sistemas de transporte 
resultantes de ella, la unidad significante de ‘lo latinoamericano’ puede ser vislumbrada, a 
la vez que reforzada y, así, construida precisamente mediante ese reconocimiento. 

5. CONCLUSIONES

A la luz de los objetivos planteados para este artículo, las conclusiones son dobles. 
En primer lugar, específicamente sobre el caso de América Latina, parecería ser que existe 
una relación semi-simbólica entre la diversidad cultural y la extensión territorial del con-
tinente, dos sistemas semióticos diferentes, pero que en el caso de América Latina parecen 
coincidir. Si se comparan algunos de los rasgos identificados como prototípicos de la iden-
tidad geo-cultural latinoamericana con otros que, a partir de una relación de oposición, se 
pueden relacionar con una identidad europea, podríamos definir que lo latinoamericano 
tiene una tendencia a asociarse con lo que Yuri Lotman y Boris Uspenski (2006) denomi-
naron “cultura textualizada”, a diferencia de una “cultura gramaticalizada” europea.

Al estudiar las identidades geo-culturales, es fundamental detectar cuáles son aque-
llos recursos semióticos que permiten reproducir y construir esa identidad como algo distin-
to de otras. Es así que una mirada sociosemiótica sobre lo latinoamericano no puede dejar de 
lado el conjunto de signos, textos y objetos que caracterizan a esta identidad, pero específica-
mente a las prácticas, las estrategias y las formas de vida. Es sin dudas en este segundo grupo 
que los sistemas de transporte se ubican, aunque no sea claro cuál de estas tres categorías es 
la que los abarca (quizá no sea ninguna en específico). Sí está claro, sin embargo, que a par-
tir de este aspecto se pueden establecer diferencias entre ‘lo latinoamericano’, asociado a la 
informalidad, la improvisación, etc. y ‘lo europeo’, ubicado en un polo contrario, aunque sea 
en términos puramente imaginarios. Siguiendo la propuesta de Landowski (2016) sobre los 
distintos regímenes de sentido asociados a las interacciones, mientras que ‘lo europeo’ podría 
asociarse a la programación, fundado en un principio de regularidad, ‘lo latinoamericano’ sería 
un ejemplo claro del ajuste, fundado en un principio de sensibilidad, esto es, en la capacidad 
de reconocer una situación y adaptarse a ella. Queda entonces planteado el camino que la 
semiótica debe comenzar a recorrer, a partir de un diálogo interdisciplinar, para echar luz 
sobre las identidades colectivas asociadas a lo geo-cultural.

NOTAS

1. Esta categoría analítica bien podría ser reemplazada por otra, como la de ‘identidades territoria-
les’, o problematizada en su relación con otras identidades ancladas en lo geográfico, como el paisaje 
cultural, las regiones históricas o las identidades nacionales.
2. Se entiende por nacionalismo metodológico a la decisión de asumir que el estado nación es la 
forma política y social más “natural” en el mundo moderno y, por lo tanto, las ciencias sociales y 

humanidades deberían tomar al estado nacional como la unidad y base de los análisis comparativos, 
en detrimento de otras posibles unidades de sentido.
3. Libros como Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo Galeano, o canciones como ‘Latinoa-
mérica’, de Calle 13, son ejemplos de esta perspectiva.
4. Ejemplos de esta producción pueden verse en la obra del periodista argentino Andrés Oppenhei-
mer, el ensayo político Manual del perfecto idiota latinoamericano (Apuleyo Mendoza, Montaner y Var-
gas Llosa 1996) y en el libro de cuentos McOndo, coordinado por el escritor chileno Arturo Fuguet, 
que dio pie a una corriente literaria homónima, orientada a derribar el imaginario de América Latina 
como lo pre-moderno y romántico desarrollado en torno al realismo mágico de autores como Gabriel 
García Márquez, Juan Rulfo o Laura Esquivel.     
5. Ejemplos de estas representaciones son las películas 15:17 Tren a Paris, dirigida por Clint Eastwood, 
la comedia Euroviaje censurado, dirigida por Jeff Schaeffer, Alec Berg y David Mandel o la novela policíaca 
The Postcard Killers escrita por Liza Marklund y James Patterson y llevada al cine por Danis Tanović. 
6. Un buen ejemplo de esta diferencia puede verse en el túnel bajo de San Gotardo, en Suiza, el túnel 
ferroviario más largo y profundo del mundo, ya que debía internarse debajo de los Alpes: varios me-
dios de prensa y discursos empresariales celebraron su inauguración en 2016 como una demostración 
de la eficiencia y la calidad suiza, es decir, un prototipo fiel al imaginario europeo, considerando la 
complejidad técnica que el proyecto conllevaba.
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Cuando el modernismo hispanoamericano entra al escenario de la literatura mun-
dial, las grandes convulsiones en el sector de los medios de transporte y comunicación 
están en pleno desarrollo. Por sí solas, las biografías viajeras de sus representantes demues-
tran en qué medida, a finales del siglo XIX, se multiplican tanto los desplazamientos 
humanos como la transferencia de datos, saberes y mercancías. Sin embargo, no pocos 
textos modernistas adoptan una actitud contradictoria ante la creciente tecnificación y 
aceleración de los movimientos humanos. Por ello, el Canto errante entonado por Rubén 
Darío en su poemario homónimo (1907) no solo celebra el viaje rápido “en automóvil” o 
“en tren”, sino que también anhela la supuesta autenticidad de los modos de transporte 
pertenecientes a la época ecuestre. De ahí que el artículo se proponga estudiar cómo ciertas 
creaciones modernistas revelan una ambigüedad significante entre la identificación enfáti-
ca con la modernidad y la nostalgia del origen heredada del romanticismo. 

Palabras clave: modernismo, transporte, aceleración, Rubén Darío, José Martí.

By the time Spanish American Modernismo emerges on the world’s literary stage, 
great developments of transportation and communication are in the throes of progress. 
The travel biographies of prominent representatives of Modernismo alone demonstrate the 
extent of human migration and the transfer of knowledge, data and goods at the end of 
the nineteenth century. However, several modernist texts adopt a contradictory attitude 
towards the increasing modernization of mobility and the acceleration of daily life. Thus, 
El canto errante, appearing in Rubén Darío’s poetry collection of the same title (1907), not 
only praises the rapid journeying by car (“en automóvil”) or train (“en tren”), but also 
pines for the presumed authenticity of modes of travel belonging to the equestrian age. 
This article, then, seeks to unveil the means by which certain works of Modernismo reveal 
a compelling ambiguity between an emphatic identification with the modern age and a 
reminiscent longing for the origin inherited from Romanticismo. 

Keywords: Modernismo, transport, acceleration, Rubén Darío, José Martí. 
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