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El presente trabajo analiza la representación literaria del tren en dos obras mo-

numentales de la literatura iberoamericana contemporánea: la novela José Trigo (1966) 
del mexicano Fernando de Paso y la obra lírica Poema Sucio (1975) del brasileño Ferreira 
Gullar. La alusión al tren en ambas obras no se limita a una referencia temática simple, 
sino que hace de la riqueza semiótica del tren –y de su particular fenomenología en cuanto 
medio de transporte– una base figurativa abierta a las representaciones sonoras, las cuales 
potencian el horizonte narrativo y figurativo de los discursos literarios, evidenciando ade-
más la pertinencia de un análisis a nivel interdisciplinar literario-musical.
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The present paper analyses the literary representation of the train in two monumental 
works of the contemporary iberoamerican literature: the novel José Trigo written by the 
mexican Fernando del Paso and the Poema Sucio of the brazilian poet Ferreira Gullar. In both 
on these works, the train is not restricted to a simple topical relation, furthermore its allusion 
make the most of the semiotic wealth on the sing train –with its particular phenomenology as 
passenger transport–, in order to provide a complex figural basis, which remain in dialog with 
acoustic references that improve the narrative and figural forecast of the literary discourses, in 
that way making clear its importance in the interdisciplinary literary-musical studies.
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1.	 INTRODUCCIÓN

 
Es inegable el profundo cambio en la cotidianidad de las sociedades modernas a partir de 

la aparición del ferrocarril, a partir de su carácter detonador de nuevos modos de convivencia –sin 
miedo a exagerar– podríamos proponer que un exámen innovador del desarrollo cultural moder-
no podría ser entendido, con profundidad pragmática y con un enfoque transversal, a partir del 
análisis de los individuos que fueron comunicados por los rieles del tren y que participaron de la 
dinámica de su locomotora, construyendo nuevos modos de socialidad en sus furgones. 

Al igual que otros medios de transporte, el tren transforma al ser transformado, por 
un lado lo hace determinando su finalidad específica: transporte de pasajeros o mercancía; su 
tecnología: electricidad, vapor, etc.; su valor simbólico y la significación particular ofrecidos 
en cada contexto cultural: ideal de progreso, alusión nostálgica, etc. La fenomenología de sus 
recorrridos posibilita al mismo tiempo varios pero claramente identificables roles de identi-
dad: el migrante, el maquinista, el comerciante, etc.; por otro lado, son a su vez las sociedades 
quienes a partir del campo de significantes alrededor de esta máquina han construido un 
imaginario, una semántica de expresión de discursos y de narraciones muy vasta y no poco 
compleja. 

[…]
En adelante –como ya preludiado– nuestro discurso se enfoca principalmente en  

la representación del tren en el ámbito del análisis narrativo en sentido amplio, es decir, 
aquel que se encuentra en el contacto de la literatura con otros discursos. Tematizaremos 
dos casos literarios, del Brasil y México, enfatizando que los conceptos que sirven a nuestra 
argumentación se suscriben a una semántica dinámica, cuyo análisis demuestra específicos 
dispositivos estructurales a varios niveles y que no se limita a un catálogo retórico-litera-
rio. La perspectiva de nuestro trabajo en ese sentido se centra en elementos narrativos de 
los textos literarios en cuestión, pero puede suscribirse a un análisis de alcance más am-
plio. El argumento de base, sin embargo, es observar cómo los discursos literarios en dos 
contextos americanos diversos presentan convergencias profundas en los mecanismos de su 
enunciación, partiendo de la representacion literaria del ferrocarril, del viaje ferroviario y 
especialmente de los referentes sonoros asociados a la fenomenología del viaje en tren, que 
enriquecen sustancialmente los recursos retóricos para expresar el tiempo, espacio y la me-
moria en ambos proyectos literarios. literarios. Nuestra propuesta es recorrer en un mismo 
tren las geografías de estas significativas obras de la literatura iberomericana.

2. 	ESPACIO: 1966, JOSÉ TRIGO  

La novela Jose Trigo de 1966, primera del escritor mexicano Fernando del Paso, 
sucita una primera recepción desconcertada ante la compleja estructura interna y los para-
lelismos de sus dieciocho capítulos, compuestos y relacionados en la mixta red de recursos 
retóricos, históricos y lingüísticos que –no pocas veces y no casualmente– ha recordado al 
Ulysses de James Joyce, desde luego por la desconcertante analogía con el gran proyecto 
dublinés, pero también por alusiones intertextuales e interdiscursivas directas. La macroes-
tructura narrativa –“escrita simétricamente, como una pirámide mexicana, en la que el 

oeste tiene nueve capítulos que ascienden como escalones y el oeste otros nueve que des-
cienden” (Lundvisk 1967: 11)– también proporciona una deliberada pista referencial de los 
contornos de su ambientación geográfica, la cual alude a los campos ferrocarrileros situados 
en las afueras de la Ciudad de México y en modo mucho más claro y evidente –casi desde el 
índice del libro– al puente de Nonoalco que se encuentra a escasos novecientos metros de 
la Central Ferrocarilera de Buenavista. Son definidos –en este modo casi cartográfico– los 
referentes de la topología narrativa que funciona como eje-escenario de la novela. 

Sobre esta macroestructura, el ápice lo encontramos en la parte central  de la novela 
localizable en la “Parte intermedia” del texto denominada “El puente”. El marco principal 
de la ambientación cronotópica de la novela alude la final de los años cincuentas e inicios de 
los años sesenta, fecha para la cual el impacto sociológico que la nueva Central Ferrocarri-
lera no sólo marca una reestructuración de la estación, sino el agotamiento de un ciclo en 
la historia de los ferrocarriles y de la sociedad mexicana contemporánea, en el encuentro de 
esta última con el proceso modernizador durante el gobierno de Adolfo López Mateos. La 
no poco compleja y conflictiva confluencia simbólica de la zona ferrocarrilera en la zona de 
Nonoalco-Tlatelolco ha representado para la história de México, y de su capital, un retablo 
paradójico de la modernidad y la herencia mexicanas, un renovado centro ceremonial onfá-
lico de aquel nuevo México de la segunda mitad del siglo XX que, en consecuencia, resulta 
fundamental para comprender el proyecto narrativo de Fernando del Paso. En la novela, la 
característica especular de esta suerte de aleph topográfico de la zona de Nonoalco-Tlatelo 
lco ha sido bien descrita, partícularmente, en un episodio de la recepción más temprana de 
la novela en el extranjero, recientemente publicada y traducida al español:

Los capítulos titulados ‘Una oda’ [8 del Oeste] y ‘Una elegía’ [8 del Este]  
desempeñan un papel clave. La oda trata de los ferrocarriles; la elegía, de 
la Iglesia. Y ahí tenemos las dos contradicciones principales del libro. Los 
ferrocarriles se aclaman como los portadores de la revolución, la revolución 
se llevó a acabo sobre todo gracias a los ferrocarriles. Pero, además de eso, los 
ferrocarriles representan el progreso moderno en su totalidad, la civilización 
de las máquinas, el cambio social, el radicalismo social y político. La iglesia, 
por otra parte, responde a la reacción; su historia se remonta a la época de la 
Conquista […]. La alabanza al ferrocarril es de lo más sugerente de la novela. 
El temerario avance de los trenes es una suerte de marcha triunfal […], la 
prosa se vuelve aquí muy dinámica, retumba rítmicamente bajo un amplio 
desfile de tipos humanos, paisajes, edificaciones. (Lundvisk 1967: 11-12)

	 En adelante traeremos a nuestro discurso algunos momentos de esta Oda tran-
tando de acercarnos a los mecanismos de la dinámica retumbante y rítmica, que nos describe 
Lundvisk y cuya enumeración de personajes e imágenes, se ve posibilitada por la alusión, 
sea analéptica o proléptica, cuyo deliberado mecanismo de relación es indexical –como Ro-
berto Mariafioti observa la función de los signos indexicales en su análisis de la semiótica 
peirceana, es decir, signos-índices que generan y dirigen el sentido principalmente a través 
de relaciones deícticas “en el sentido en que hay una percepción directa de la continuidad 
entre el signo y su objeto” o causales “como el índice que  es provocado por el objeto que 
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representa; un ejemplo lo constituye la forma en la que el viento empuja una veleta hacia 
una determinada dirección” (Mariafioti 2004: 93). La clave músical de lectura funciona en 
esta Oda con una semántica relativa al sonido como mecanismo de relación-orquestación. 
Comenzemos por notar que varios géneros musicales son colocados a manera de indicaciónes 
didascálicas sugiriendo una clave melódica que dirige por un lado la asociación de imágenes 
relacionadas al tren, y por otro, la definición lógica de lo que el tren es: 

(Oda o corrido, valona, tonada, inventario, romanza, aria.) 
Sobre los carriles de hierro, corre un tren. Un tren es una serie de carruajes en-
lazados unos a otros, para conducir mercancías y pasajeros por los Caminos de 
Hierro. En el tren viaja el suicida que se ha de arrojar desde lo alto del puente 
de Metlac. El abigeo. La pareja de recién casados que cohabita en el reservado. 
El provinciano y el capitalino. El obispo de muceta morada roquete bordado 
con imaginería. El ladrón de relojes con leontina de plata. La mujer paridera 
que ha de tener un hijo ferronato. Al frente, va la locomotora. Una locomoto-
ra es una máquina montada sobre ruedas que, movida con vapor, electricidad, 
etc., corre sobre carriles [...]. La locomotora y los carruajes, hacen un ferroca-
rril. Porque ferrocarril no sólo es el camino formado con dos barras de hierro 
paralelas sobre las cuales ruedan los carruajes, sino también el tren que circula 
por este camino [...]. Por la redonda, esférica tierra, ruedan las locomotoras. 
Cruzan disformes llanos, suben encumbradas montañas, atraviesan fragorosos 
ríos. Ruedan desde hace casi dos siglos, o sea desde hace mucho y muy largo 
tiempo. (Del Paso 2015: 203-205)

	 La melodía “corrido, valona, etc.” propuesta por del Paso no tardará en encontrarse 
con otro signo sonoro que significa, convencionalmente y por excelencia, también de modo 
indexical al tren, es decir, el silbido anunciando su inminente contiguidad y todo lo que el 
tren representado en nuestra Oda trae consigo:

Al llegar al campamento escuché, a lo lejos, el silbato de una locomotora. 
[…] Cuando el maquinista abre la válvula del vapor y el silbato deja oír 
su lamento largo, siempre lejano como la sirena de un buque, oscuro como 
el grito de un monstruo herido, hondo como el ulular de un vórtice, el 
hombre y los animales callan. El silbatazo suena como un golpe de mar que 
se quiebra en los farallones, como un trueno, como una profunda nota de 
órgano en el interior de un altísimo templo. El silbatazo de una locomotora 
es sagrado. (Del Paso 2015: 209)

	 Un poco más adelante sucederá la confirmación total de la convergencia melódica 
de nuestra Oda y el carácter sonoro de nuestro signo principal, el tren:

que viene, que pasa, que va, que fue. Porque el silbato de un tren es el tren 
mismo. Y es todo lo que lleva el tren. Y es todos los lugares que conoce el tren. 
Y todo lo que tiene que ver con el tren. Es una locomotora, que hoy, vieja y 
torpe, veo caminar por los campamentos de José Trigo” (Del Paso 2015: 209)

Como hasta ahora hemos podido observar, los referentes sonoros ligados al tren en 
este capítulo de José Trigo, y no sólo en este capítulo, no representan exclusivamente un 
elemento temático sino que, mediante la musicalidad representada literariamente, hacen de 
un elemento simbólico el desencadenante de una serie de asociaciones dinámicas y complejas 
–incluso temporalmente– en la representación de espacios y personajes narrados: 

Y el viejo recuerda […] Él, el viejo lobo de tierra que navegó por la vida, 
por la leyenda, por el amor, por la Revolución: de año en año, de historia 
en historia, de mujer en mujer, de batalla en batalla. Cuando oigas pitar un 
tren, acuérdate de él. Y escúchale contar sus viejas historias. Él fue capitán 
de un navío que llevó de un lugar a otro de la tierra Ministros y Presidentes, 
Secretarías de Guerra y Hacienda, Comisiones Permanentes del Congreso, 
Colegios Militares, Contadurías y Tesorerías de la Federación. Óyelo, escú-
chale. Él te dirá que la Revolución se hizo en tren. (Del Paso 2015: 211-212)

En la siguiente sección observaremos cómo un discurso enteramente musical con el tren 
cómo temática –de modo análogo a lo descrito hasta ahora– puede determinar una dirección 
retórico-temporal en un texto lírico de largo aliento: el Poema Sujo del brasileño Ferreira Gullar.

 

3. 	TIEMPO: EL POEMA SUCIO DE FERREIRA GULLAR

En 1975 Ferreira Gullar escribe el Poema Sujo desde el exilio en Buenos Aires. El 
yo lírico mediante su viaje retrospectivo al natal San Luis De Maranhao, comienza también 
un viaje a través de la historia y el espacio del Brasil, desde la perspectiva de su experiencia 
personal. Este poema largo presenta un yo lírico de corte autobiográfico y por ende de 
características narrativas a más o menos estables. Resulta pues curioso que ambas obras en 
análisis encuentren en el tren un mecanismo paradojicamente afín para fusionar discursos 
líricos y narrativos, los cuales resultan útiles en cada caso para dos proyectos creativos muy 
particulares y distintos; por un lado un capítulo altamente lírico en una novela y, por el 
otro, un poema cuyo impulso de enunciación resulta por su parte también narrativo en 
cierto sentido. El viaje en el Poema Sucio comienza en modo trabajoso, en una suerte de 
nebulosa oscura donde la memoria pugna por abrirse paso hacia la claridad del recuerdo: 
“turbio turbio /la turbia /mano del soplo/ contra el muro/ oscuro/ menos menos/ menos 
que oscuro/ menos que blando y duro menos que foso y muro: menos que agujero/ oscuro/ 
más que oscuro:/ claro/¿como agua? ¿como pluma?/ Claro más que claro: cosa alguna/ y 
todo/(o casi)/ un animal que el universo fabrica y llega soñando desde las entrañas” (Gullar 
2008: 27). Transmutado en ese bicho que el universo fabrica, el yo lírico comienza su viaje 
retrospectivo hacia su natal San Luis de Maranhao, preguntándose por fechas pasadas, cosas 
y nombres;  en  un tiempo indefinido por la tensión entre el pasado y el presente –entre 
memoria y olvido– Gullar logra dirigir el discurso poético hacia la recreación onírica de 
la niñez y la consciencia propía de la existencia órganica y mundana compuesta de “sólo el 
cuerpo que si cesa de funcionar provoca/ un grave acontecimiento en la familia/ sin él no 
hay José Ribamar Ferreira/ no hay Ferreira Gullar/ y muchas pequeñas cosas ocurridas en 
el planeta/ estarán olvidadas para siempre” (Gullar 2008: 43). 
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Aproximándonos a los recuerdos de la niñez, un poco más adelante en la lectura 
vamos encontrando referentes ferroviarios en los primeros versos –“¿Qué buscaba yo allí/ 
caminando por los rieles/ sin rumbo” (Gullar 2008: 49), “más allá de la via ferrea/ más allá 
del muelle/ mas allá de las aguas de Anil” (Gullar 2008: 51)”–. Estas frases van anuncian-
do la aparición-descripción del tren:  

		  entre los raíles
y dentro de la tarde la tarde – 			
		  locomotora
que llega como un paquidermo
		  de acero
		  tarda pesada
maxilares cerrados cabeza que zumba
		  una catedral que se mueve
		  envuelta en vapor
		  bufando pánico
		   		  presta
		  a explotar
chi chi 
		  tran tran tran
tarán tarán tarán tarán
		  chi chi chi chi chi
        tarán tarán tarán tarán tarán tarán 				  

				    (Gullar 2008: 51)

	 Inmediatamente después de esta monumental aparición-descripción de la locomotora, nos 
encontramos con la peculiar nota: “para ser cantada con la música de la Bachiana n°2, Tocata, 
de Villa-Lobos”. Respecto al origen de esta desconcertante recomendación en el texto, el propio 
Gullar, en entrevista con Bruno Dorigatti, comentó el recuerdo de los viajes con su padre Newton 
Ferreira, comerciante ambulante que vendía mercancías maranhenses en el Piauí y viceversa: 

“Eu me lembro da primeira vez em que fiz essa viagem: saíamos de madru-
gada e quando o dia começava a amanhecer o trem chegava nos Campos 
de Perizes, uma espécie de Pantanal, enorme, muitas aves”, recorda. Ao 
ouvir pela primeira vez O trenzinho caipira [como también es conocido el 4to 
movimiento, Tocata de la Bachiana n. 2 de Heitor Villa-Lobos], Gullar se 
lembrou dessas viagens com o pai. Teve vontade de colocar letra, e tentou 
por 20 anos. Mas não conseguiu. Na capital argentina, quando trabalhava 
no Poema Sujo, “uma retomada de todo o indivíduo”, no momento em que 
fala da viagem com o pai, recordou-se da música. “Interrompi o poema, 
coloquei na vitrola o disco que levava comigo e em 20 minutos fiz a letra 
que por 20 anos tentei fazer. (Dorigatti 2010: 34)

La Bachiana No. 2 de Heitor Villa-Lobos pertenece al grupo de composiciones Ba-
chianas brasileiras, en las que el compositor brasileño logró adecuar los elementos tonales, 

polifónicos, contrapuntísticos, rítmicos y estructurales de la música de Johann Sebastian Bach 
al folklore de su país: “In Villa-Lobos nature and machines are fused into a harmonious co-
existence in the tropics or as Marcel Beaufils has put it: 'Villa-Lobos writes the name of 
Bach in the sky with smoke of worn-out locomotives in the Brazilian desert, sertao”(Tarasti 
1995:197). Esta Bachiana fue escrita en 1930. La tocata O trenzinho do caipira comienza, un 
poco moderato para concluir en un vertiginoso allargando que, imita un tren arrancando hacia 
el momento de acelerar y ralentizar al fin, culminando el movimiento musical en el freno 
total evocado al final. Villa-Lobos representa su locomotora mediante un nutrido despliegue 
de percusión brasileña.

Así pues la relación está dada por dos momentos importantes; el primero cuando 
Gullar escuchó la Bachiana No.2 y la asoció con los viajes en tren que en realidad hizo con 
su padre entre 1930 y 1940; el segundo momento es 1975 cuando, mientras recuerda esos 
viajes con su padre, relaciona O trenzinho do caipira al proyecto de escritura del Poema Sucio, 
cumpliendo además el deseo hasta antes infortunado de “poner letra” a la obra musical. 

Volviendo al poema, la representación onomatopéyico-literaria del lentificarse del 
tren –igualmente representado musicalmente en la obra de Villa-Lobos, cuya escucha re-
comendamos para la mejor comprensión de nuestra argumentación– finaliza con la re-
presentación del freno total “¡¡CHIBUN!!” (Gullar 2008: 61) que podemos identificar 
fácilmente también en O trenzinho do caipira. 

Esta convergencia interartística, lograda a través de la alusión a la acústica conven-
cional del tren de vapor en el discurso literario y musical, ha sido en diversos momentos 
resuelta sólo en los contornos marcados por las onomatopeyas en el texto poético. La pro-
puesta de nuestro trabajo quisiera contribuir a una observación más compleja del influjo 
musical y sonoro sobre un término clave para todo el Poema Sucio: la velocidad. 

La convergencia del discurso musical con el proceso creativo de Gullar puede ser visto, 
desde una perspectiva más amplia, como una solución retórica a la problemática de base en la 
escritura del Poema sucio, la cual desde el inicio hace evidente la imposibilidad de compaginar 
el tiempo de lo recordado con el tiempo de enunciación poética: un entrecruce de diversas 
velocidades. Es paradójico el hecho de que en las representaciones mentales de los dos recorri-
dos del signo tren puedan ambos seguir el propio curso, la propia velocidad y, sin embargo, se 
puedan sincronizar mediante la convergencia fugaz en las onomatopeyas convencionales del 
tren –arranque, aceleración, lentificación, freno–, sin embargo esto resulta posible gracias a la 
impronta de la obra de Villa-Lobos en el proyecto de Gullar. La paradoja de distintas velocidades 
convergentes se convierte en adelante en una temática medular en todo el discurso poético de 
Gullar. Esta particularidad puede observarse inmediatamente después del periodo marcado por 
el fin de las onomatopeyas representadas en el texto poético: “Muchos/muchos días hay en un 
solo día/porque las cosas mismas/ los componen/con su carne /(o hierro/o como se llame esa 
materia tiempo” (Gullar 2008: 61) y en adelante las reflexiones sobre las velocidades convergentes 
será evocado muchas más veces en el poema: “en una noche hay muchas noches/ pero de un 
modo diferente de como hay días/ en el día/(especialmente en los barrios/ donde la luz es 
poca)/ por que de noche/ todos los actos son pardos/ y la naturaleza cierra/ los ojos de colores” 
(Gullar 2008: 71), “No tiene la misma velocidad el domingo/ que el viernes con su ajetreo de 
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compras/haciendo aumentar el transito y el consumo/de jugo de caña helado”(Gullar 2008: 
127), “Y del mismo modo/que hay muchas velocidades en un/ solo día/ y en ese mismo día 
muchos días/ así/ tampoco se puede decir que el día tiene un único centro” en este último frag-
mento, la traslocación final del principio de velocidades convergentes hacia otros centros terminará, 
por dirigirse –e intercambiarse–a otros significantes del poema –en la ciudad, los objetos, los 
animales y, al fin, los individuos–  hacia la parte final del texto:

 
la ciudad está en el hombre 

pero no de la misma manera
en que un pájaro está en un arbol  

no de la misma manera que un pájaro
(la imagen de él)

está/ba en el agua
						      (Gullar 2008: 145)

La imagen del pájaro que está –en el presente–, va –al futuro– y  estaba –en el 
pasado–  en su covergencia verbal en el original portugués demuestra, en nuestra opinión, 
un movimiento temporal-retórico similar al observado en la presencia del tren sinfónico de 
Villa-Lobos en el proyecto de Gullar; gracias a los significantes sonoros de ambos en fun-
ción indexical, en modo análogo al caso de la Oda de José Trigo, estos proporcionan una rica 
identidad figurativa al discurso poético del Poema Sucio.

4. MEMORIA: TROPOS DE VAPOR EN IBEROAMÉRICA 

 
A manera de conclusión sólo basta señalar la importancia del tren en su potencial se-

miótico en ambos casos literarios, en los que en este trabajo hemos observado la  evocación de la 
memoria –histórico/cultural en el caso de José Trigo, histórico/personal en el caso del Poema Sucio– 
mediante el tren en cuanto signo complejo,  que con sus referentes acústicos de tipo indexical, hace 
de los referentes espaciales y temporales tengan una fuente de metaforización rica y variada, útil 
en la construción de tropos narrativos complejos que potencian gradualmente sus posibilidades 
de significación. Parece que estudios transversales a partir de los medios  de transporte, aún tienen 
un largo recorrido para seguír comunicando y enriqueciendo la crítica literaria iberoamericana.
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Este trabajo explora la crítica que trasunta la metáfora del hombre–vehículo en 
el cuento El arco en el cielo y en la novela País portátil de Adriano González León, de cara 
al discurso hegemónico que acompaña el desarrollo y el uso de sistemas de transporte. A 
través de una lectura atenta a la relación que mantienen los personajes con los medios de 
transporte, se revela un intercambio de propiedades y de competencias en que las mutuas 
limitaciones, lo falible y lo destructivo deshacen la ilusión del progreso sociotécnico. La 
percepción del tiempo como un desplazamiento sin meta y del espacio como encierro des-
cubre el imaginario desecantado de los personajes. Sin embargo, esta misma conciencia es 
acicate de reflexión en torno al sentido de la vida y del ser sociotécnico.

Palabras clave: Hombre–vehículo, progreso, González León

With the man–truck of the story The arch in the sky and the ‘man–tire’, as it will be 
nicknamed the protagonist of Portable country, Adriano González León deepens a reflection 
started in his stories Asphalt-hell (1962) on the interaction between people and the means 
of mobility within the framework of the power relations that sustain these interactions. 
Following the postulate of Bruno Latour in his book The Hope of Pandora, which explores 
the intrinsic relationship between the human and the nonhuman, and that the works of 
González León fictionalize, this paper explores the criticism within the metaphor of the 
man-vehicle in the face of the official discourse that accompanies the development and 
use of transport systems. Some of the relevant aspects to deal with in this context are the 
perception of time and space in the imaginary of these characters and how they articulate 
a cultural memory that differs from the progressive and linear version of power entities.
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