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LA VIRALIDAD HA EXISTIDO SIEMPRE. JESUCRISTO FUE UN GRAN MEME, DESPUES DE MUERTO

La viralidad ha existido siempre. Jesucristo
fue un gran meme, después de muerto
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C.S. - El concepto de “meme”, entendido como “virus cultural”, fue intro-
ducido por Richard Dawkins en el lejanisimo 1976. Casi medio siglo mis tarde
publicaste Lo viral (Galaxia Gutenberg, 2020), un pequefio antidiario de ficcién
escrito en plena pandemia. En la pagina 11 ya aparece el primer tuit: “los virus
son los memes”. ;En qué se parecen -o diferencian- los virus culturales de los
biolégicos?

J.C. - El libro surge de una intuicién: estdbamos ante la primera pandemia que
era al mismo tiempo bioldgica y digital, el virus se contagiaba con la misma velocidad
por los cuerpos y a través de las rutas aéreas que por las pantallas y los dispositivos. A
partir de esa idea, empecé a llevar a cabo un diario del confinamiento que de un modo
natural se convirtié en una especie de arqueologia multiple. De los confinamientos en la
historia de la literatura, de la pandemia desde noviembre de 2019 y del concepto de la
viralidad digital. Los memes de Dawkins se han convertido en los memes de Twitter y
WhatsApp. El contagio de ideas, en el nuevo ecosistema de las plataformas, se ha con-
vertido en la posverdad o en la viralidad de ciertos objetos culturales. No es un ensayo
académico, mi libro, sino una médquina de formular preguntas. De modo que no tengo
una respuesta a lo que planteas, pero s ensayo en Lo viral a partir de ello.

C.S. - Si “la viralidad es un ecosistema”, ;como crees que esa idea puede
servirnos para comprender los mecanismos sociales, culturales, politicos y eco-
némicos de nuestra época?

J.C. - Es una suerte de energfa. O de membrana. Es también un misterio. Estd
detrds de la influencia cultural, social o politica, por eso es clave también su encarna-
cion, el influencer, el influyente. Tenemos que analizarla, en efecto, si queremos entender
nuestra época. Por eso es importante desarrollar una critica del algoritmo y teorfas de
la viralidad.

C.S. - En Lo viral dejas caer una oposicion: lo cldsico versus lo viral. A los
semidticos y semidticas nos encantan las oposiciones, nos recuerdan la época de
oro del estructuralismo. ;Puedes explicarnos c6mo funciona esa oposicién?

J.C. - Si todo cambia hacia 2005, con Facebook y YouTube, merece la pena
pensar en esos cambios. Lo viral es el mundo posterior a 2005, aunque tenga elementos
de la viralidad cultural anterior a las redes sociales. Lo cldsico es lo anterior. LinkedIn
y WhatsApp contra el curriculum en papel o la llamada telefénica. Los e-sports contra
los deportes de siempre. Baricco llama a lo viral el Game. En cualquier caso, me inte-
resa c6mo combinar ambos paradigmas en obras poderosas. Por eso me interesa tanto
Rosalfa, porque es muy cldsica y muy viral, al mismo tiempo. Es a lo que aspiro en mis
propios proyectos.

C.S. - Otro tuit que aparece en tu libro: “el virus es la telebasura”. Mas
adelante: “la literatura es el virus”. Y mds alld: “el virus son los guris y los 7z-
fluencers”. ;Hay que algo que haya escapado a la dimensién viral? ;O todo actor
o contenido cultural estd condenado a que, antes o después, termine convertido
en una capsula que circula de manera enloquecida por las redes? O sea: shay
zonas “libres de viralidad”?
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J.C. -No es un tuit, es mds bien un leit motiv irénico, un chiste. Yo creo que no
hay un afuera del capitalismo, pero que si hay todavia un afuera de lo digital. Pero es
un espacio que cada vez se reduce mds. Incluso los artistas que no tienen redes sociales
ni pagina web, son condicionados por la conversacién que sobre ellos tiene lugar en las
pantallas. Empieza a haber espacios libres de conexién. Yo creo que serdn cada vez mds
frecuentes. Por salud mental.

C.S. - Otra oposicién que aparece en tu libro: lo vital y lo viral. ;Podemos
sobrevivir en una cultura sin alimentarnos de memes?

J.C. -Lo humano, como he intentado desarrollar en mi novela Membrana (Galaxia
Gutenberg, 2021), es tecnohumano. Nos hemos construido culturalmente en relacién
con herramientas y tecnologias. De modo que lo vital es también tecnoldgico. Pero si
que vivimos ahora en una suerte de desdoblamiento constante, ya no entre la vida y el
arte, sino entre la realidad fisica y la realidad digital. Y es una relacién compleja.

C.S. - ;Hasta dénde lo viral estd marcando la literatura contemporanea?
¢En qué aspectos se evidencian esas marcas? ;Frases mds cortas con ganas de
liberarse y convertirse en aforismos, como las que incorporaste en Lo viral?

J.C. -La literatura sigue siendo bastante cldsica. Pero por supuesto que los al-
goritmos o las redes sociales estdn influyendo en ella. No hay duda de que mi escritura
literaria estd siendo moldeada por mi escritura en redes; pero cada lenguaje tiene sus
cédigos propios.

C.S. - A fines de 2019 publicaste una lista de “Objetos Culturales Vaga-
mente Identificados”. Entre otras caracteristicas, todos ellos comparten una pro-
piedad: son virales ;Lo no viral estd condenado a la invisibilidad? En ese caso,
¢serfa un fenémeno exclusivo de siglo 21? Pienso en el canon literario, una lista
formada a su manera por obras “virales” (desde E! Quijote hasta el Ulises) que
condend al ostracismo a miles de textos...

J.C. -Los objetos culturales vagamente identificados de nuestra época, como las lis-
tas de reproduccion, los memes, las szories o los pddcast, tienen en comun su aspiracion a la
viralidad. Es un tipo de aspiracién que no encontramos en otras épocas, en el sentido de que
ciertos artistas o movimientos desearon un puiblico minoritario, ahora en cambio se impone
el deseo de la cantidad, incluso en las estéticas de alta exigencia, de gran calidad, al menos
cuando se trata de lenguajes digitales. Como digo en el libro, la viralidad ha existido siem-
pre. Jesucristo fue un gran meme, después de muerto. Lo que ha cambiado radicalmente es
la velocidad. Vivimos en un siglo aceleradisimo. No hay mds que ver la guerra de Ucrania.
Todo pasa a ritmo de vértigo. Hace cuatro dfas nacfa TikTok, ahora es una red ya madura.

C.S. - Para ir terminando: autores como Benjamin Bratton sostienen que
solo podemos pensar en términos de “biopolitica”. Eva Perdn lo hubiera dicho
con otras palabras: “la politica serd bio o no serd nada”. ;Crees que esta vincu-
lacién entre lo cultural con lo biolégico durard més alld de la pandemia? Sin ir
muy lejos, poco antes de la pandemia el filésofo Byung-Chul Han habia dado por
amortizados los modelos inmunoldgicos aplicados a la sociedad...
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J.C. -Yo intuyo que el siglo XXI va a estar marcado por el baile entre el cuerpo
y la pantalla, la realidad fisica y la virtual, la proximidad y la lejanfa. Va a ser el compds
de nuestra época. La pandemia o Ucrania nos recuerdan la vulnerabilidad de nuestros
cuerpos y de nuestras arquitecturas. Y que, finalmente, detrds de tantos dispositivos y
tanto metaverso, hay cables submarinos o servidores. La nube es fisica. Somos cyborgs.
Cada vez mds controlados a través de sensores y rastreos. Por eso mi literatura se expande
hacia la tecnologia y la ciencia. Para tratar de entender.
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