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UDOAJÍ ALLAN FON

Caught fromsome unhappy master whom
unmerciful Disaster,

Followed fast and followedfaster till
his songs one burden bore...

Till the dirges of his Hope that
metancholy burden bore ,

¡Of 'inever... never morel»
(THE RA VEN.)

Cuatro horas permanecí en Baltimore. Mí compa¬
ñero de viaje, un americano de Boston, rae propuso
irnos á visitar la ciudad.
—No—le dije—; hay aquí en Baltimore algo que

me interesa más.
Y á su mirada interrogativa contesté;
—Las cenizas de un hombre, de un compatriota

vuestro, un bostonense como vos: Edgar Alian Poe.
Mi compañero me miró sorprendido.
—¡Cómo!—exclamó—¿está enterrado aquí?
—¡Ah! ¿lo ignorabais?
—Absolutamente.
—¡Pobre genio!—pensé alejándome.
Media hora despues me descubría con respeto ante

el modesto monumento que la piedad, la admiración^
ó acaso el remordimiento de alguien, ha levantado
para perpetuar la memoria del inspirado trovador
de Annabel Lee.

La inmensa mayoría de los norteamericanos, aun
los más versados en asuntos literarios, no pueden
contener un gesto desdeñosamente compasivo cuan¬
do se les pide su opinion acerca de Poe.
Los más indulgentes se limitan á decir en tono in¬

diferente: "¡Lástima de talento que no supo ó no
quiso emplear sino para el mal!„ Los que no perdo¬
nan una falta cometida contra la moral (y estos
abundan) se limitan á encogerse de hombros, excla¬
mando: "¿Edgar Poe? Si, ¡valiente loco! Por fortuna,
no ha encontrado muchos imitadores en nuestro
paisl...„
Si después de acalorada discusión les obligáis á

confesar que aquel loco era un genio, no lo admitirán
sin añadir que, genio y todo, era un bad man.
Un mal hombre-, en estas tres palabras compen¬

dian los americanos el concepto que les merece Ed¬
gar Poe (1),
.—Era un prosista admirable.
—Si; pero estaba lleno de vicios.
—Fué uno de \mestros más grandes poetas.
—Indudablemente; pero era un misántropo.
—.Su cultura'é ilustración eran vastísimas.
—No lo negamos; pero durante toda su vida fué un

ingrato, un borracho y un bad man.

—¡Ah!—exclamais apenado—. ¡No lo habéis com¬
prendido; no habéis sabido apreciar sus grandes mé¬
ritos, sus innegables virtudes, y, no contentos con
haberle dejado perecer de hambre, os negáis á pa¬
garle, aun despues de muerto, el tributo de admi¬
ración á que por su genio se hizo acreedor!
El americano á quien apostroféis de esta suerte

responderá con altivez:
—Vosotros, los extranjeros, exageráis los méritos

de Poe, á quien, despues de todo, no pretendereis co¬
nocer tan bien como nosotros...
Y si tratáis de convencerle de que está equivoca¬

do, añadirá:
— Seria mejor gue nos dejaseis en paz. Poe ha sido

pagado, muy bien pagado. Le hemos dado cuanto
merecía y acaso, acaso algo más...

Entre todos los escritores americanos, y no creo
exagerar si digo entre todos los escritores del pasa¬
do siglo, pocos tan conocidos y celebrados como Ed¬
gar Poe.
Prosista castizo en Morella y Ligeia-, poeta ins¬

piradísimo en The Raven y Annabel Lee; narrador
ameno y exacto en Manuscrito encontrado en una bo¬
tella y Aventuras de A. Gordon Pynv, cuentista no¬
table en El Poso y el Péndulo y El Gusano de Oro-,
critico de altos vuelos en Vida literaria de Thin-
gum Bob Esq y en Reglaspara escribir un articulo
para The Blackwood-, dialoguista admirable en el
Coloquio de Monas y Una y Conversación de Eiros
y Charmion-, pensador profundo en sus Apuntes Li¬
terarios-, periodista de mérito en sus editoriales del
Evening Mirror y en sus crónicas de Paris; aplau¬
dido con entusiasmo por sus producciones de todas
clases, admirado por su genio, su nombre, sin em¬
bargo, ha pasado á la posteridad escarnecido y
manchado. Para todo el mundo (para una gran par¬
te al menos) Edgar Poe fué un bad man.
En el diccionario enciclopédico de Pierre Larous¬

se solo aparecen dos lineas al pié de su retrato:
- Poe, Edgar. Literato americano de mucho genio, pero

loco, y hombre de malos hábitos.»
•Según Griswold, el autor de Hans Pfaall ara "un

bohemio de mal género, completo dipsómano, des¬
provisto en absoluto de sentimientos nobles, envi¬
dioso hasta el odio, lleno de vanidad, de corazón frió
é insensible á todo, aun al amor„.
Enemigo personal del poeta, cuyo ingenio envi¬

diaba, lué Griswold quien primero escribió su bio¬
grafía; y este hecho ha bastado para que el pueblo
(adorador eterno déla letra de molde)no vacilara en
creer las infames acusaciones del biógrafo.



SUPLEMb.NTO ILUSTRADO 211

Hoy, despues de transcurrido tanto tiempo, empie¬
za á lucir la verdad.
Se ha llegado á demostrar que el calumniado ge¬

nio, lèjos de ser un malvado, fué una víctima de la
sociedad.
Como casi todos los bohemios intelectuale.s, Poe fu¬

maba y bebía con exceso. Pasaba la vida entre nubes
de tabaco y sorbos de absinthe. Pero estos defectos
(si defectos pueden ser llamados esos hábitos cuando,
como en su caso, llegan á convertirse en imperiosa
necesidad psicológica y fisiológica del escritor) bien
pueden serle perdonados en gracia á que sus crea¬
ciones más hermosas surgían siempre de su cerebro
envueltas en los vapores de la embriaguez.
Por otra parte, es un hecho probado hasta la evi¬

dencia que Edgar Poe, tan pronto contrajo matri¬
monio (y entonces acababa de cumplir 26 años), aban¬
donó sus antiguas costumbres, consagrándose por
completo á la existencia tranquila y dulce del ho¬
gar.
La vida del poeta desde aquel momento bien pue¬

de presentarse como modelo digno de imitación.
Su jóven y bella esposa Virginia, á la que amaba

tiernamente, no tardó en enfermar 3' en poco tiempo
su dolencia revistió alarmante gravedad.
Poe residía por aquella época en Fordham, pe¬

queño caserío que constitu3'e hoy un barrio rural de
.\ueva York, y colaboraba con asiduidad en varios
diarios 3' revistas.
Era aquel, sin embargo, el/lerforfo triste de la li¬

teratura americana. Los literatos y los artistas se
consideraban afortunados cuando ganaban lo sufi¬
ciente para vivir. Tan mal retribuidos estaban los
primeros, que Edgar Poe (¡trabajo cuesta creerlol 1
solo obtuvo diez pesos (!!) por The Raven, su poema
inmortal.
Por sus magníficos artículos para el Southern Li¬

terary Messenger, en cuyo periódico publicó sus más
famosas composiciones, solo percibía un mezquino
salario de cincue.vt.v pesos al mes (II)

■Su constante, su única aspiración era encontrar
los medios de procurar comodidades á su pobre Vir¬
ginia, que languidecía como una flor. Para lograrlo
trabajaba febrilmente á todas horas, sin detenerse
un momento, "porque eso le parecía un acto de pe¬
reza imperdonable„.
A su protector 3' amigo Mr. Willis, editor del fa¬

moso HomeJournal, escribía en 1846, un año antes
de la muerte de su esposa, estas frases, que revelan
su modestia y su inceusable actividad;
"Le incluyo un poema que concluí anoche, y le

ruego tenga la paciencia de leerlo y la benevolen¬
cia de aceptarlo.
Al mismo tiempo le suplico diga en el periódico

algo Ibueno acerca de esta composición. Recuerdo
que el éxito de The Raven se debió en gran parte á
los encomiásticos artículos que usted le dedicó.
Me ocupo en la actualidad en escribir varios cuen¬

tos, y si rae lo permite se los enviaré.„
^ if;

¡Qué conmovedora aquella escena junto al lecho
de muerte de su esposa!
La nieve azotaba con rabia casi humana los cris¬

tales: el viento gemía lúgubremente entre los árbo¬
les del jardín. Edgar Poe lloraba como un niño. Su
Virgfinia, su ángel, iba á desaparecer para siempre,
dejándole sumido en la más espantosa soledad.
¡Qué escena aquella de dolor y desesperación!
El poeta, arrodillado junto al lecho, se esforzaba

en reanimar con sus ardientes besos el inanimado
cuerpo de su esposa, mientras que su gato favorito,
acurrucado sobre el pecho de la pobre niña, parecía
que trataba de comunicarle su calor...
La muerte de aquel sér, todo amor, todo ternura,

fué la señal para un cambio radical en el carácter de
Poe.

Mire por donde Lesseps,
desde el mundo ultraterreno
tendrá, atmque no quiera, que
dar gracias á don Tiberio.

Si él hubiera sido rico ó si los que explotaban su
genio le hubieran pagado bien, ella no habría
muerto, pensó.
La sociedad había matado á su Virginia; él juró

odio eterno á la sociedad.
Tornóse misántropo. Víctima hasta entonces, tra¬

tó de convertirse en victimario.
Sucumbió en la demanda; y hoy un modesto mo¬

numento señala el lugar donde cayó.

Si alguna vez pasas por Baltimore, lector, vé á
descubrirte ante ese monumento, y ¡ojalá! que al do¬
blar la rodilla puedas, como yo, exclamar ¡Perdóna¬
los! y no te veas obligado, como otros muchos, ú
murmurar:

¡Perdón!
R.ifael Conte.
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En plena Cuaresma

—¿Son frescos?
—Y gordos.
—Esa no es razón; porque mi mujer está gorda, y, sin embargo, no está fresca.

i SE COfnPf^EHDE...!
Es Juan un desgraciado

que á cada paso lo podréis hallar
por lo último que ocurra entusiasmado,
puesto que se consigue entusiasmar
en cuanto de algo empieza el vulgo á hablar.
A Juan le habló un vecino

del inmortal Peral y de su invento,
y el tal Juan al momento
fué entusiasta sin par del submarino.
De Cristóbal Colon el centenario

llegó, y el pobre Juan, dispuesto á todo,
presa de un-entusiasmo extraordinario,
se puso á manejar, del mismo modo
que antes para Peral, el incensario
para el sabio profundo
que supo descubrir un nuevo mundo.
Vino la guerra, y el furor guerrero

se despertó en su alma en tal medida
que, bravucón y fiero,
la sangre y el dinero
quiso que dieran todos, y la vida.
Un hijo le nació y al pobre rorro

puso el nombre del héroe de Cascorro...
Hoy también su entusiasmo ha dado un bote
y su gran patriotismo, al despertar
le dice que es preciso celebrar
.ahora el centenario del Quijote.
¡Y cómo surge el entusiasmo santo
hoy en Juan por el héroe de Lepante...!
A su mujer, aunque la pobre es fea.

hále dado en llamar su Dulcinea.
A su portero, que es un zapatero
grueso, lustroso, alegre, achaparrado,
quiso buscar también nombre apropiado,
y llama .Sancho Panza á su portero.
Cuando á cobrarle el cuarto va el casero

y él,no tiene dinero,
suelta furioso un taco,
le llama malandrin, follon, bellaco
y jura el pobrecillo
que asaltará un gigante aquel castillo...

■ Mas es bien de notar
que, sin poder dudar
del sincero entusiasmo que Juan siente,
se advierte en él que encuentra inconveniente
la que él juzga manía
del ingenioso hidalgo de comer
cualquiera fruslería
y en comida frugal y parco ser.
—Quizás en otra edad —

afirma el pobre Juan filosofando—
así pudieran irse alimentando;
pero hoy lo creo una barbaridad.
Tal es mi convicción que ni un momento
dejaré de comer...—
Hay que advertir que á Juan un nombramiento
dieron antes de ayer
de empleado de nuestro Ayuntamiento,

Jaime Alemaxy.
--«DjQs—
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POR DONDE VIENE...
¿EL CASTIGO?

(EMREÜIES SACRISTDESCO l.\OCEATON DE VEDAS)

PERSONAS QUE HABLAN EN ÉL
El sacristán; El feligrés

Lugar de la escena: La sacristía de una iglesia
parroquial en un lugarejo. Es de dia, á media
tarde.

ESCENA ÚNICA
El feligrés. Pos me sabe mal, ¡repolai-

iia!.. Creí encontrarle al siflor
Vicario aquí ..

El sacristan. (Medio compungido.) Si quie--
res aguardarle, siéntate, hom-
bre>.. Como ha ido al huerto del
tío Quirique..

El feligrés. ¿Al huerto del tíoQuiriqre?. .

¡Ay!. (Suspira profundamente).
El sacris. ¿Qué te pasa? .

El feligrés. Una y gorda
El sacris. Pero ¿no te encuentras ya me¬

jor de la cojera?
El feligrés. Pior, querrá usted decir ¿No ve que

apenas puedo...
El sacris. Siéntate, siéntate .. O si quieres

volver
El feligrés. ¿Golver?.. Hi guelto tres veces con

esta. Porque...' ¡amos! que lo que á mí me
pasa, es muy gordo y del siñor vicario
espero yo consejo. ¿Verdá que él sabe
mucho?

El sacris Remucho.

213
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y mientras más la estudian, más la ennegrecen con
su propia tinta.

El feligrés. Y que á mí ná me ocurre que no ven¬
ga á consultále, ¿eh?... Mesmamente que
cuando le he atizao á mi mujer, que se lo
hi dicho apenas hecho...

El sacris. Cabal, pero no antes.
El feligrés. ¿Antes de atizála?.. ¡Tié gracia! ¿Sé

yo acaso cuándo se me va á ir la mano?...
Los pecaos no se corifiesan sinos dimpués
que son tales Y pa ser tales . pos hay
que cometélos.

La cuestión de Marruecos

I

Con tal furia han emprendido
el aían de disputar

que no se han apercibido
de que se puede escapar
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LOURDES EN EL VATICANO

pío diez se ha mandado hacer
una gruta en sus jardines,
para pedirle el remedio
para ese grano á la Virgen.

El sacris. (Socarronamente.) ¡Lógico, lógico!...
El feligrés Digo yo ..

El sacris ¿Qué dices tú?.. Vamos, habla, que
b.ieti se ve que algo llevas en el buche
por estorbo..

El feligrés. Hi dicho que gordo es, ¡polaina! . Y
pa eso quiero yo consultále al siñor vica¬
rio, que ya sabe usté que mos quiere..
Luego, que dicen que más ven cuatro ojos
que dos...

El sacris. (Al paño.) Claro; y seis verán más que
cuatro..

El feligrés. Diré á usted; si no son miopes.
El sacris. (Ladinamente.) Es decirte. . qiie también

soy yo de confianza . Y si el desahogo
tuyo es de tal naturaleza que pueda yo
servirte de algo..

El feligrés. ¡Reconcho!... Si loque á mi me pasa
no le ocurre á hijo de madre en parte al¬
guna del mundo universal!...

El sacris. ¿Esta peor la mula?
El feligrés. ¿La mula? .. ¡quiá!
El sacris. ¡Como la tenías malucha!.. ¿Alguna

trastada de tu mujer? . ¡Como andais
siempre á la greña!...

El feligrés. Y lo que vamos á andar. Tóo por cul¬
pa del siñor médico

El sacris^ ¿Qué ha hecho el siñor médico?
El feligréSr-Amoláme á mí y charrar más que debe.
El sacris. ¿Charrar?

El feligrés. Ya lo creo ¡Ná!. . No se fíe
usté nunca de las hembras...

El saeris. Vamos, que tú buen pájaro
estás hecho.

El feligrés. ¿Pajáro? Buen rocin, diga usted
El sacris. Dime, hambre, dime ..

El feligrés. Lo cosa, ná, si no fuera por
la parienta ..

El sacris. ¿Tiene celos, eh?.. Eso me lo
temía yo desde que te vi chico¬
lear á e.'^a moza bravia que cogió
de criada el tío Quirique .

El feligrés. (Haciéndose de miel.) Garrida
lo es. Pero .. no hay que fiar en
las apariencias

Ei sacris. (Con creciente interés) ¿Cómo?...
Ya os vi el otro día paseándoos
por el huerto...

El feligrés. Del huerto viene tóo ¡re¬
contra!... Y como ande el siñor
vicario mucho por altí. .

El sacris. El vicario es un santo varón..
El feligrés Pos no se fíe mucho, porque

esa ciudadana tienta á Cristo pa¬
dre.

El sacris. ¡No digas herejías! ..

El feligrés Pruébelo, sinos .. ¡La muy
zorrona!. .

El sacris. Pero. . ¡acaba!
El feligrés Ella tié la culpa del conflito .

¿No lo ha adivinao usted? .

(El sacristan se encoge de hombrosl.
Pos jugando, jugando. . Lo que
usted decía del huerto.. ¡Ná! un
menuto de debilidad y, .

El sacriS. (Todo oidos y todo ojos) ¿Y qué? ..

El feligrés (Desalentado y en voz débil) ¡Y
la cojera! . ¡Bueno estoy!

El sacris (Asombrado) Pero ..

El feligrés Pero no es eso lo pior Lo
' pior es que... ¡claro! ahora . pos

ahora quien va á cojear mesma-
mente es mi mujer Y como el
rocin del médico la ha dicho de

qué se trata, afigúrese...
El sacris (Dando un brinco) ¿De modo que. . tu mu¬

jer? .

El feligrés
_ Un infierno, le digo á usté que un

infierno. (Apurado) ¡No la hi puesto mal
adorno, rediez! .

El sacris (Cada vez más pálido) ¿Estás seguro?...
El feligrés. Seguropor el médico ¿No se lo hi dicho?
El sacris ¡Qué animal!...
El feligrés Tanto como eso .. (Levantándose con di¬

ficultad y marchándose) En fin, veo que tar¬
da el siñor vicario. . Será custion de gol-
ver. La cosa, en medio de tóo, ya no tié
remedio . ¡Y el regalito .. le digo á usté
que ha sido de piston! ..

. (Sale cojeando que es un dolor.)
El sacris (Viéndole salir, pone una cara indefinible, jun¬

ta las manos y eleva por fin la mirada al cielo.)
¡Señor, Señor!. . ¿Quién podía presumir
eso?.. . ¡Cuidado con el muy bruto!...
(Caviloso) Claro es que si su mujer... yo·
no me libro de la quema.. ¡Jesús, Jesús!
¡Por dónde me ha de venir á mí el casti¬
go! . ¿Habráse visto suerte perra?... .-Vii

(Suenan las campanas, y nuestro personaje
las oye sin saber dónde. El tañido de las
mismas parece una alusión. Verdadera¬
mente el taimado ha sido nn toca campanas.
No cae el telón; la boca del escenario per¬
manece abierta como simbolizando una
descomunal carcajada.)

Diego de Di.a..
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El tt*ianfo
del amotï

EN fRAHCIA

Cinco años habían pasado
desde que el tío Curro se
quedó solo con su hija, y los
cinco transcurrieron sin que
sus ojos dejasen de llorar
la pérdida de su mujer, de
aquella compañera fidelísi¬
ma que le había prestado su
ayuda, dulce y cariñosa, en
los afanes de su peregrina¬
ción por la tierra.
Al encontrarse en el mun¬

do sin más arrimo ni apoyo
que Antonia, si como hija la
quiso con cariño idolátrico,
ahora que la veía de ama
de casa sentía hacia ella to¬
dos los amores. Cuando sa¬
lían á la calle, el tío Curro
iba mirando receloso á to¬
dos lados y experimentaba
sacudimientos rudísimos al
escuchar que requebraban
á su Antonia, y entraba en
ganas de arremeter fiera¬
mente contra los golosos
que rondaban su casa y molerles á palos por atre¬
verse á disputarle su único tesoro.
Y se lo dijo á ella una tarde, y se lo repitió mu¬

chas veces despues:
— Si arguno de esos moscones se arrima á tí y

ti) le haces cara, y yo noto que me van á quitar lo
único que tengo en er mundo... haré lo que no hi¬
ce nunca, lo que en jamás de los jamases pasó
por mi moyera: matar á un hombre.
Y decía esto con tal firmeza y energía que An¬

tonia llegó á tenerle miedo y le contestaba para
aplacar sus nervios irritados:
—¡Pero, padre, si yo no quedré nunca á naide

más que á osté!

PREPARATIVOS

—¡Defiéndenos Lonbetl
—¿Yo? Que os defienda Dios, que es todopoderoso.,

-Toma y calla.
-Será si quiero.

No era aquello verdad; como buena hija dé An?
dalucía estaba dotada de corazón inflamable^y al¬
ma ardiente.
Y amaba; amaba con todas las fuerzas de su

alma joven, con amor exclusivo y único, y estaba
resuelta á sacrificarse por su novio si las circuns¬
tancias así lo exigían.
Antonia tuvo el acierto de poner su corazón en

buenas manos. Juanillo resultaba merecedor de la
encantadora niña; honradote, trabajador y bueno
como el pan, era capaz de hacer la felicidad de la
más exigente. A más, si Antonia le amaba, él co¬
rrespondía cumplidamente á aquel amor.
Cuando hablaban apasionadamente por la reja,

á altas horas de la noche,
aprovechando el sueño
profundó y confiado del
tío Curro, Antonia había
dicho muchas veces:

— ¡Si mi padre supiera
que te quiero con toa mi
arma nos mataba á los.
dos!
El, entonces, manifesta¬

ba los deseos que tenía de
hablar seriamente con el
tío Curro y de ponerle de
manifiesto todo lo que sus
corazones sentían, ente¬
rándole de la honradez de
sus intenciones y déla fir¬
meza de sus propósitog,
para acabar por pedirle la
mano de Antonia con to¬
dos los respetos que el ca¬
so requería. Pero la mu¬
chacha, que conocía de so¬
bra las intenciones de su

padre, respecto al particu¬
lar, le rogaba que nada di¬
jese si en algo estimaba la
tranquilidad de los dos.
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Cuando a'untos urgentes obli¬
gaban ai tio Curro á permanecer
algunos dias fuera de Sevilla,""An¬
tonia consentía á Juanillo entrar
en su casa, y en el patio pasaban
horas felicísimas halslando del di¬
choso porvenir que les aguardaba.
El escuchaba atentamente cuanto
la muchacha decía, contemplándo¬
la embobado, comiéndosela con
los ojos... Y de cuando en cuando
Antonia, no pudiendo apartar de
su imaginación las serias y enér¬
gicas amenazas del tío Curro,
temblaba, pero más por Juanillo
que por ella misma, y solía e.xcla-
mar;

—¡Miá que si mi padre nos vie¬
ra'..-. ¡No qiiió pensalo, Juanillo,
no guió pensaio\...
Fué un domingo'. Hacía tres dias

que el tio Curró estaba ausente y
no debía volver hasta dentro de
ocho. Al despedirá > había tornado
á las amenazas de siempre y ha¬
bía vuelto á recomendar á su hija
que no diera oídos á nadie. Pero
el amor es irreflexivo y el mucha¬
cho se presentó en la casa como
de costumbre. Iba engalanado con
el traje de las fiestas y daba gozo
mirarle con su cara recie.n afeita¬
da, su camisa limpia con bordados
en la pechera, su chaquetilla cor¬
ta y su pantalon de talle. Llevaba
el cigarro puro en la boca y anda¬
ba gallardamente, taconeando con
energía, como satisfecho de sí.
Fueron al patio Envueltos por

los mágicos perfumes de las aca¬
cias y de los claveles tempranos,
que abrían sus hojas rizadas á la
fecundante caricia del sol; rodea¬
dos de flores, escuchando el mur¬
mullo confuso de la ciudad, sen¬
tían estallar sus pechos de pasión.
Antonia, encantadora siempre,

adornada la cabeza de flores, tuvo
la idea de tocar un rato la guita¬
rra, y lo hizo suavemente, mien¬
tras sonreía á Juanillo,invitándole
á cantar, pero quedo, muy quedo,
para que los vecinos no se entera¬
sen. Las breves y ágiles manos de
la niña arrancaban á la guitarra
notas dulces y melancólicas,como
suspiros, que el viento recogía y
se llevaba entre los suaves aro¬
mas del patio. El entonaba canta¬
res apasionados, y su voz, modu¬
lada con delicadeza, entrábale á
Antonia por los oídos, producién¬
dole delicioso cosquilleo.
Y así, olvidados del mundo, sin

pensar en nada que fuese ajeno á
aquel momento, dirigiéndose ar¬
dientes miradas. ., no pudieron darse cuenta de
que alguien había entrado en la casa y les veía.
Era el tío Curro, que, en sus prisas por llegar á

Sevilla al lado de Antonia, había dejado sus nego¬
cios resueltos á medias.
Al asomarse á la puerta del patio y contemplar

la escena que en él se desarrollaba experimentó
un rudo sacudimiento y sintió que la sans're arre¬

"2" LA PAZ ¿QUÉ?

Pasan días y semanas, pasaies. Y la situación igual,—y nosotros frente á frente.

bolaba sus mejillas Apretó los puños con rabia al
ver ásu hija con un hombre, y quiso avanzar brus¬
camente hacia ellos; pero en aquel instante Juani¬llo entonaba una vieja copla con pasión infinita, y
se detuvo. Por su cabeza pasaron procesionalmen-
te recuerdos muy dulces de tiempos muy lejanos. .La rabia iba dejando paso á una emoción profundí¬
sima que humedecía sus ojos

Recordó su juventud feliz, cuando ella, la
muerta inolvidable, era, coma Antonia, una more¬
na ardiente que se hubiese dejado matar per él;
recordó sus amores fervorosos, que á nada hubie¬
ran cedido, y á su memoria vinieron escenas lle¬
nas de ternura, como aquella que veían sus ojos,
en las que había representado el papel principal;
acordóse también de Antonia niña, correteando

por el patio, mientras ellos reposaban al anoche¬
cer de los dias calurosos...
Entró en el patio casi tambaleándose de emo¬

ción Antonia, al verle, lanzó un grito, poniéndose
muy pálida y dejando escapar la guitarra de las
manos; Juanillo se puso en p'é con viveza, como
quien se apercibe á la defensa
Pero en lugar de la escena violenta que aguar-

f
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daban, el tío Curro dijo muy
emocionado:

— No asustarse, no es naa.
Tú, Antonia, güerve á coger
la guitarra y toca; toca, que
me paece que acaba de entrar
Dios en este patio
La muchacha se arrojó en

sus brazos llorosa. Y pasado
un momento, aquel hombre te¬
rrible dijo á Juanillo con hu¬
mildad:

— Niño, tú eres güeno. .

tuya es., pero... no me la qui¬
tes der too; vente á vivir con
nosotros

Rafael Ruiz Lopez

GRH3Efl
LA DEVOCION

Las niñas, más que á rezar,
van al templo, y no te asombres
(si el ripio puede pasar),»
para enseñar á los homíires
el camino del altar.

LA StKRTE

Hay gentes con tal suerte y tan dichosas,
que siembran berzas y les salen rosas;
y otras verás también, si en ver te esfuerzas,
que siembran rosas y les salen berzas.

LA «LOCURA DE AMOR

LA HOGUERA

Del Santo Oñcitf la rojiza hoguera
¡aún arde bajo la azulada esferal

' Eterno inquisidor,
no ve el hombre una jóven hechicera
que no condene al fuego del amor.

■Sin ver que amor fué siempre una locura
que ataca, sobre todo, á los solteros,
hay quien, con bríos fieros,
fustiga el matrimonio y le censura;
en cambio, yo le encomio,
pues sé que es, discurriendo con cordura,
el mejor manicomio
para el amor; en él siempre se cura.

LA ETERNIDAD DEL AMOR

Hay coqueta que amor eterno jura,
y no miente, á mi ver, la casquivana
sabiendo, como sé, que solo dura
la eternidad para ella... una semana.

Casimiro Prieto

Â UN CENSOR

No extremes nunca el reproche
si en alguien ves un borron,
pues hasta la Creación
tiene su mancha: la Noche.

—Yo, creí que el Ateneo era un sitio de cultura.
—¡CalDesdeque mangonean allí los clericales se ha concluido eso

El pinchazo de Teuesa
1.

Cuando yo conocí á don Benigno, capellán de
las Escolapias deC.. , ya no era ni su sombra.
Estaba envejecido, temblón, encorvado y solo con¬
servaba de sus buenos tiempos la afición á las
faldas, que habían hecho la delicia de su árida
vida clerical, endulzando todas sus amarguras.
Don Benigno valía un imperio y jamás la sotana
le impidió la realización de la más mínima aventu¬
ra amorosa. «Cuanto más se quiere á Dios más
debe uno arrimarse á las criaturas que son obra
suya—solía decir—, y como la mujer es la obra
más perfecta de Dios á ella debemos arrimarnos
de un modo especial » V en verdad que él predi-
cabe. con el ejemplo, pues, toda su vida de clérigo

la pasó entre beatas, monjas y colegialas, pues
jamás obtuvo, desempeñó ni solicitó otro empleo
que el de capellán de monjás; pero no así, de mon¬
jas á secas, sino de monjitas que educaban niñas,
que tuviesen colegio, pues las colegialitas, con su
virginal candidez, eran el encanto de don Be¬
nigno

II.

Don Benigno se despepitaba por aquellas tier¬
nas florecillas colocadas en los atrios del Señor;
pero ellas no se despepitaban menos por don Be¬
nigno. Y no sin razón,porque el buen cura no solo
era su capellán sino su amigo, su confidente, el
cómplice de sus diabluras, su defensor con las
monjas, y hasta su iniciador en los misterios de la
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coquetería, pues más de cuatro veces se había
prestado á llevar una carlita oculta al correo á
cambio de que los labios purpurinos de alguno de
aquellos ángeles rozasen su rostro morenucho.
Además era todo un estuche de habilidades, entre
las que sobresalía la de saber hacer punto de cro¬
chet cien veces mejor que sor Eulalia, que era un
prodigio en esta labor. Nadie sabía dónde demo¬
nios podía haber aprendido don Benigno aquel tra¬
bajo femenil tan poco en armonía con su gusto é
inclinaciones. Pero lo cierto es que lo sabía y que
el ganchillo entre sus dedos corría y volaba te¬
jiendo los hilos en artísticas y caprichosas figuras
que las colegialas contemplaban con la boca abier¬
ta, mientras él reía como un bendito sintiendo su
perfumado aliento acariciar su cara agitanada y
roja de hombre célibe bien alimentado La mejor
hora para don Benigno era la del recreo de la tar¬
de, cuando despues de las clases las colegialas
salían á corretear por el jardin un par de horas
mientras las monjas tomaban chocolate. Allí ve¬
ríais á mi buen cura rodeado de las colegialas, co¬
mo gallo cebado, re'r y juguetear con ellas, dando
áesta un pellizco, á la otra un empujón,á la de más
allá haciéndole cosquillas y retozando con todas.
Algunas veces la meliflua superiora, sor Dionisia,
contemplaba desde la galería del claustro alto tan
bello espectáculo y decía á las demás monjas;
—Este hombre tiene un carácter angelical; mi¬

radle: parece un niño.
Allí se jugaba á los bolos, al volante, á la galli¬

na ciega, que siempre hacía don Benigno, dando
fuertes achuchones á la chica que cogía, á las cua¬
tro esquinitas, y sobre todo al escondite, que era
el juego predilecto de don Benigno.
El carita se arrimaba de cara á la pared
Las colegialas, como mariposas alocadas, co¬

rrían á esconderse por los rincones del jardin,
unas detrás del pozo, otras tras los rosales, mu¬

chas tras las columnas del claustro, y las más
atrevidas-en la gruta de la cascada. Don Benigna
con el rabillo del ojo espiaba todas estas manio¬
bras.
Se oía una palmada.
El capellán salía disparado como un lebrel hácia

el escondrijo que más le gustaba, generalmente
era la gruta, y siempre se daba la casualidad de
atrapar á la colegiala más bonita y juguetona, la
cual chillaba y reía como una loca, saliendo de la
gruta azuzada por las manos de don Benigno, co¬
lorada como la grana, sofocada y con el uniforme
descompuesto.
Cuando al cura le tocaba esconderse, nunca lo

hacía solo, y, muy pegadito á su compañera, le
decía;
—No chilles, no te muevas, que así no nos en¬

contrarán.
En fin, que tenía mucha razón la superiora sor

Dionisia. Don Benigno tenía un carácter angelical;
parecía un niño.

111.

Teresa era una colegiala valenciana, con más
sal que hay en Torrevieja; estaba afligida porque
no sabía hacer una estrella de crocAe/que le ha¬
bía dado por modelo don Benigno.

- ¡Pero, tonta, si es muy sencillo! Mira, ¿ves?
así-decía el capellán guiándole los dedos.
—¡Qué rabia! ¿Ve usted? No me sale.
-¡A ver ese ganchillo!... ¡Hija, si éste es muy

malo, está medio torcido!...
—Pues no tengo otro.
—Yo tengo uno de marfil muy bonito que casi

trabaja solo; lo traje de Lourdes. Abajo, en el man¬
go, tiene un cristalito, y lo miras y se ve una vir¬
gen grande, grande, rodeada de ángeles.
—¡Ay! Yo quiero verlo...

Una inauguración

íi;

Por algunos se asegura
que asi se inaugurarán
los carros de la basura.
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—No, no quiero; me lo pedir á sor Eula! a. Aquí
no; si subes á mi cuarto te lo enseñaré.
—¿Cuándo? Si me ve la madre me reñirá,
— Ea, te lo regalo si subes. Cuando salgas á la

tarde al jardin te escabulles y arriba... ¡Verás qué
virgen!...
Don Benigno devoraba á la valencianita con los

ojos.
IV.

Teresa subió; pero iba tan atolondrada que al
coger el manguillo de marfil recibió un pinchazo
terrible que la hizo dar un grito estridente.

Las monjas y !as colegialas acudieron asus¬
tadas.

■ —Di, Teresa-le preguntaba una amiga—; ¿te
hizo mucho daño?

— Daño no; pero, hija, me asusté mucho porque
me salió sangre, mttcha sangre...
Desde aquel dia la prudente y muy discreta sor

Dionisia prohibió en absoluto á don Benigno dar
lecciones de crochet á las colegialas.

FR.W GlíRUNDtO.

¡Qué más quisiéramos todos
sino que fuera real,
verdad, tangible, mojante
hoy por hoy el "¡Agua va!.
Todos ansiando que llueva
y el chaparrón sin llegar.
¿Cuándo lloverá. Señor?
Señor, ¿cuándo lloverá?

Desearí.a vivamente
que lo que escrito está ya
cuando se publique haya
perdido la actualidad.

porque al fin el Padre Eterno,
conmigo á colaborar
decidido, haya gritado
desde allá arriba:—¡Agua va!

Los estudiantes en huelga,
cada vez más caro el pan,
nuestro crédito menguando.
Villaverde tan juncal,
excursiones, cacerías
y viajes... cada vez más...
¿Para qué más chaparrón?
¿Para qué más "Agua va,?

*
* *

El fiscal de esta Audiencia ha denunciado un cuen¬
to de Fray Gerundio por decir este escritor que cier¬
tas reliquias olían d goma.
Pues si llega á decir á lo que huelen ciertas togas

le cortan la cabeza.
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Aseguran por ahí que los de la Defensa Social se
jactan de tener en un puño á toda la curia de Bar¬
celona.
No sería difícil: hay en ella gente de tan poco vo-

himen que en cualquiera parte cabe.

Mientras se persigue á Fray Gerundio por revelar
una inofensiva escena de convento, en Miranda un
misionero de los Sagrados Corazones ha violado á
un niño de once años, hijos del industrial don Castor
Escudero.
¡Bien se conoce que en Miranda no hay Defensa

Social!
Porque si la hubiera, á estas horas el niño Escude¬

ro estaría en posesión de la cruz de Beneficencia.
Por higiene monacal.

Por los cafés venden tarjetas con unas figuras
que se ponen en movimiento tirando de un cordon-
cito, espectáculo que levantarla... el estómago del
fiscal si lo viese.
Y en ellas se ven frailes y monjas al natural.
Y se venden que es una bendición y sin tropiezo.
Es claro: ¡como no van firmadas por Fray Ge¬

rundio!...
*
* *

¡Que se marcha Ugarte!
¡Que se va Besada!
¡Que Alix va á otra parte!
¡Que no pasa nada!
¡Que el Gobierno pierde
al fin don Raimundo!
¡Que está Villaverde
hasta el fin del mundo!
¡Que los estudiantes
tiran á Lacierva!
¡Que, lo mismo que antes,
su puesto conserva!

¡¡Esto es mucho cuento!!
¿Me enrabio? ¿Me río?
¿Me alegro? ¿Lo siento?
¿Quién me compra un lío?

1:
* *

Dice Bonafoux que la bailarina rusa Krzcesinkaia
obtuvo un palacio monumental y cuatro millones por
haber tenido el alto honor de desflorar al zar.
¡Diantre! De esto sí que puede decirse que cada

gota vale un millón.

DESARROLLO

¿INTENTO DE SUICIDIO?

VILLAVERDE.—¿Sabe usted que ha crecido una barbaridad el
ternero? Es mayor que su madre.
EL ANDALUZ,—No es lo malo que crezca, sino que empiece á

dar cornás.

¡Y cá...! Si íué el estampido de una botella
de champagne en honor de las víctimas.

Lacierva quiere también hacer reformas en la en¬
señanza.
Es la monomania de todos los ministros de Ins¬

trucción.
Y luego egipiezan los preámbulos de sus decretos:
"La confusion producida en la enseñanza por las

numerosas reformas introducidas por mis dignos an¬
tecesores me obliga á...„

introducir otra para que
sea ma3'or la confusion.

Todos se creen con capacidad
para disponer cómo se ha de
enseñar..
¿Cuántos de ellos habrán sa¬

bido aprender?

Si Lacierva se propusiera in¬
troducir en la enseñanza las
asignaturas por él mejorapren-
didas y practicadas, no falta¬
rían en el nuevo plan las si¬
guientes:
Arte de ganar pleitos en la

Audiencia de Murcia.
Cucología.
Procedimientos electorales no

comprendidos en la legislación.
Caciquigrafía ó arte de hacer

política de campanario.
Termodinámica para poder

apreciar cuál es el sol que más
calienta.
Y... algunas otras.

♦
* »

"El volcan Trasponi se halla
en plena-erupcion.„
Es natural. La primavera

médica.
.Estamos,en el tiempo de las

erupciones.
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Que lo purguen y despues
zarzaparrilla.
Que creo es el plan curativo

de Lerroûx.

El conde de Romanones,
que en nuestra ciudad ha estado
unas horas, respondiendo
á preguntas de unos cuantos,
según éstos aseguran,
muy convencido ha afirmado
que el partido liberal
será Poder el verano.
Es tiempo muy á propósito,

porque es el tiempo de baños
y alguien quizá por no ahog arse
decidido echará mano

de unas cuantas calabazas...
que sirven en ciertos casos.

- *

A Morote le han dado un ban¬
quete en Madrid.
Hace'mucho tiempo que no se

había dado un banquete tan im¬
portante en la corte.
Desde el que se dio á Gari¬

baldi.
* •

Que nuestros concejales
gasten millones
en darse paseítos
por ahí en coche
no es nada extraño

ni cuando yo lo supe
lo encontré raro.

Como están convencidos
que sus pecados

derechos al infierno
han de llevarlos,
dirán los pobres;

—Ya que nos lleve el diablo,
que sea en coche.

*
* *

^Pero esos autores de Madrid!
Ahora resulta que un escritor mejicano envió á

Granés una parodia de La Tosca, titulada ¿a Mosca,
y... á los pocos dias Granés estrenaba La Fosca,
coincidiendo hasta en los nombres de los personajes
con la parodia mejicana.
Aun hay que agradecer á Granés que haya coinci¬

dido con autores'mejicanos.
Y eso que ya me figuro por lo que es: porque ya

no habrá inocentes en España que manden obras al
maestro^,, en coincidencias.

En esa Sociedad de bombos mutuos que se estila
por la córte no ha faltado, es natural, un socio que
salga á la defensa de Granés, usando el práctico me¬
dio de tomar el pelo desdeñosamente al autor meji¬
cano.

¿Y saben ustedes en qué funda su tomadura de
pelo? En que el mejicano emplea en el diálogo pala¬
bras de las usadas vulgarmente en Méjico.
¡Vaya un castellano!—exclapia.
Y habría que preguntarle cuál es el castellano de

Granés y comparsa cuando dicen gacholi, pelmazo,
pitorreo, ¡la vérdiga! y otros términos, seguramen-

—¿Y no podria yo tomar parte en estos proyectos de enlace? Si
quiera la experiencia... ¡He tenido tantos...!
—¿Enlaces?
— No; no han pasado nunca de proyectos.

te entresacados del Quijote
piares.

ó de las Novelas ejem-

Entre unas cosas y otras, en Méjico se han decidi¬
do á declarar la guerra á los autores españoles.
Y parecen dispuestos á silbar todo lo que llegue allí

de la Sociedad de Autores.
Por ahí se empieza.
Si cunde el ejemplo y en América les cierran las

puertas y en las capitales de España empiezan á
comprender que no hay razón para que les hagan
tragar chulos madrileños á todo pasto y que cada
region puede tener su teatro... ¡veremos lo que ha¬
cen los soberbios autores de Madrid!
¿Qué cara pondrán cuando empiecen á disminuir

los derechos, verdadero ideal de estos artistas ma¬
drileños?

¿Conque se negociaba
con los bonos de carne y de gallina
y alguno se guardaba
lo que á hacer caridades se destina?
Es costumbre muy rancia

que en los Ayuntamientos
haya algunos hambrientos
que todo lo conviertan en sustancia.

CHARADAS
(De El Mero.)

Mi segunda consonante
y mi primera vocal;
un guarismo dos tercera
y mi todo mineral.

(De Comenencias)

Prima es letra. Si á caballo
dos lo mismo,
combustible
es prima dos;
la dama es

dos un segunda
si no tiene
religion.

rae paseo
voy al tres
prima no más,
y en el todo
me recreo

y proporciono
solaz.

JEROGLÍFICO COMPRIiaiDO

(De Luisa Guarro Mas)

O KCOF
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PROBLEMA

(De Domingo Ruiz)
Se ha gastado cierta cantidad en un banquete. Si

hubiese habido cinco convidados más y el gasto por
individuo hubiera sido de 3 pesetas menos, el ban¬
quete habría costado 43 pesetas más; pero si hubie
se habido tres convidados menos y el gasto por ca¬
beza hubiese sido menor de 2 pesetas, el banquete
hubiera importad» 82 pesetas menos. ¿Cuántos indi¬
viduos había y cuánto costó á cada uno?

CHARADA RÁPIDA
(De Fernando Carné)

Negación, nota musical, artículo; total nombre de
varo*.

ADIVINANZA

(De Tirso Baldrieh.)

¿Cómo lo haría el lector para subir á un naranjo
oon naranjas con intención de comer naranjas y de¬
jar el naranjo sin naranjas no habiendo comido na¬
ranjas?
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FRASE HECHA

JEROGLÍFICO

SOLITCZOITSS
(Correspondientes à los quebraderos de cabeza

del 26 de Marzo)

A LA CHARADA: Relamido

AL JEROGLÍFICO COMPRIMIDO
Sola y desconsolada

A LA TAÍiJETA
Santa Coloma de Gramanet

A LA CHARADA EN ACCION
Aventajadas

A L·^ C.-áDENETA
LOT
OSA
T ABB O

B O S
OSADO

DOM
OMEGA

GAL
AL T AB

AMA
B AMO M

O B A
MA CAB

AVE
BE I M A

MOS
AS X L O

LIS
OSO

AL PROBLEMA

Según los deseos del testador, el niño debía here¬
dar las dos terceras partes de sus bienes y una par¬
te la madre; de esto se deduce que el varón había de
recibir patrimonio doble que el correspondiente à la
madre. Por otra parte, el testador quiso que en el
caso de alumbramiento de una niña la madre tuvie¬

ra las dos terceras partes y la hija una, de lo cual se
desprende que la parte correspondiente al varón de¬
bía ser doble de la de la madre y la parte de ésta
doble que la de la niña.

AL ROMPE CABEZAS

Han enviado soluciones. — A la charada: Francisco
Masjuan Prats, «Comenencias», «El Mero», Alejandro Jun-
guitu (de Vitoria), A. Solis (de Valencia),Mariano Torras,
L. Magaz, «Un tendero de Sans», G. N., Manuel Roig, M.
Rosich (de Gerona), Ramon Tordesillas (de Madrid), «Dos
estudiantes* yJ. de M.

A la tarjeta: Francisco Masjuan Prats, «Rumbós», «El
Mero», Alejandro Junguitu, «Dos estudiantes», Anastasio
Manzanares (de Madrid), Antonio Zubizarreta (de Bil¬
bao), Lorenzo Arólas (de Valencia), M. Llinàs (de Tarra-
sa), J. Pujol, Andrés Llopis y «Un graciense».

A la charada en acción: Luisa Guarro Mas, Alejandro
Junguitu,}. Miquel (de Valencia), Emilio de Bidegain (de
Bilbao), Ambrosio Parés, Francisco Masjuan Prats,- El
Mero» yjoaquin Rodés.
Al rompe-cabezas: Alejandro Junguitu y «El Mero».
A la cadeneta: Francisco Masjuan Prats, «El Mero-y

Alejandro Junguitu.
Al problema: Alejandro Junguitu y Francisco Masjuan

Prats.

hnp. de EL EKTSCIPABO, Eseadilters Blanofts, 3 bis, baje
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LAS ROGATIVAS

Los obreros del campo, por su mal,
sueñan con El Diluvio... universal.


