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Sí, gacela,
aquí el que no corre. Vuela;
lo que tú hoy de mí, yo ayer
dije de ti á otra mujer.
Que los seres en amores

adiestrados,
todos son engañadores

y engañados...
Campoamor.

I.

Nose asuste el lector: á pesar de lo fúnebre
del título no voy á sepultarme en negruras espe¬
luznantes. No es mi cuerda lo trágico; eso lo sa¬
ben va los que me leen de antiguo. La vida huma¬
na es demasiado cómica para ser tomada en serio,
Y aun allí mismo donde aletea un dolor ó un des¬
engaño surge la irisada mariposa de la alegría y
con frecuencia el moscardón de lo ridículo.

Erdía de Difuntos amaneció para mí envuelto
en crespones de íntima y profunda melancoiía, y
dejé acariciar -mi alma por sus dedos fríos. Me
acordaba de la Tacones... Pero tú no sabes quién
era la T'acotes, curiosillo lector, y yo voy á de¬
círtelo.

II.

La Tacones eta. una jovenzuela, alegre, peque-
ñita, vivaracha, de hermosos ojos, fina tez y cabe¬
llera espléndida, que vendía teas y ajos hace tres
años en el mercado de Santa Catalina. Era huér¬
fana y mantenía á su ábuelita con el producto de
su modesta mercancía; le sobraba gracia y desca¬
ro, y había que ver su aire picaresco cuando, me¬
tiéndoles la mano por los ojos á las criadas, chilla¬
ba como agudo clarín:

—¡Cinco cabezas por una perra chica!
Era bajita y esta falta pretendía suplirla con ta¬

cones altísimos: de ahí ie vino ei mote.
Murió la abuela y la Tacones no apareció más

en el mercado.
Una noche de esas en que el cuerpo pide arru¬

llos de amor entré en un café de la calle de... y
allí me encontré de camarera á la Tacones. Iba
vestida con coquetería, no tenía su cara la frescu¬
ra que en el mercado de Santa Catalina, pero en
sus ojos brillaba siempre la misma alegría, la mis¬
ma pasión, la misma caricia incitante...

Entre doble y doble de cerveza nació un idilio;
la Tacones se quejaba de punzadas en el costado
y su tosecilla era seca, estridente, metálica. Por
mi consejo dejó el café, y durante ocho meses el
travieso diosecillo embelleció las negruzcas pare¬
des de un piso tercero de la calle de Carders.

¡Sólo ocho meses! Al cabo de ellos la tosecilla
metálica pudo más que ia
Tacones, y la hermosa flor
ajada y marchita dobló su
tallo...

Entre sus antiguas com¬
pañeras y yo le costeamos
un modesto enterramiento.
Ayer, día de Difuntos, me
dirigí al Cementerio, donde
no tengo amigos ni parien¬
tes, para colgar en su nicho
una corona de siemprevivas
que me había costado cinco
pesetas. ¿Qué era eso para
lo que se merecía la pobre
Tacones? -

III.

Entre gritos, blasfemias, puñetazos' y ei desga¬
rre de mi americana tomé ei tranvía con rumbo al
lejano Cementerio.

De todos los viajeros estoy por asegurar que
era yo el de más serio continente; reir y hacer
chacota llevando una corona de siemprevivas en
ia mano me parecía una ridiculez.

Una señora que iba á mi lado le dijo á su vecina:
-r-Debe ser un viudo reciente...
Llegamos al Cementerio, invadido por multitu¬

des ruidosas.
Al acercarme al nicho de la Tacones vi con sor¬

presa que una mujer joven, y muy guapa por cier¬
to, se esforzaba por colocar un ramo de flores
dentro de un jarrillo que no quería estarse de pie.

—¿Conocía usted á esta joven?...
—Ya io creo; éramos íntimas amigas.

_

—No recuerdo haberla visto á usted nunca.
—Fuimos compañeras de café; yo no iba nunca

á su casa; pero ella venía todas las tardes á la
mía, mientras su hermano estaba en la oficina.

—¿Qué hermano?
—¡Toma! El que vivía con ella en ia calle de

Carders. Bien esclava la tenía á la pobrecita; ape¬
nas la dejaba respirar... ¡Cuántas veces me lo
dijo! Si no fuera porque estoy enferma y me man¬
tiene . Pero...¿acaso es usted el hermano?...

—No, señora.
—¡Ah! Ya caigo, usted es el oiro, el empleado

de casa Juncosa.. Siquiera es usted un hombre de¬
cente que aun se acuerda de ella... En cambio, el
perdido del músico ni siquiera una flor... Y, eso
s!, en vida muchos mimos y muchos arrumacos...
Ya se lo decía yo todas las tardes, despues que él
se marchaba: Ese tío no te quiere más que por
su egoísmo. Y no me engañaba...

Para no cansarte, lector, te diré que ia mujer fué

—Mi general ¿por qué ha hecho usted la salida tan pequeña?
—Para que los pocos que salgan indultados tengan que hacer-

Jo arrastr.ándose.... .....
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Pensando en el chasco
que han largado a>l pueblo,
al que torpes burlan
por servir al clero,
celebrando alegre

hablando y yo tirándole de la lengua, de lo que
saqué en limpio que la angelical Tacones se en¬
tretenía con un chocolatero de Juncosa y que to¬
das las tardes recibía en casa de su amiga la visita
de un músico del regimiento de Albuera mientras
yo escatimaba los cigarros y el café para frascos
de Somatóse.

Yo no me atrevía á mirar siquiera la inscripción
del nicho; sentía ira y asco al mismo tiempo

Embebidos en la conversación llegaron las pri¬
meras sombras de la noche. La gente se apresura¬
ba á evacuar el Cementerio. Mi compañera dijo;

—¿Nos vamos?
Yo tenía todavía la corona en la mano:
—¿Y qué hago con esto?
—Déjela usted por ahí, en cualquier parte ..

¿Dónde vamos á ir con ese estorbo?
La tiré al pie del nicho. Un ramalazo de aire

volcó el ramo de flores y los cascotes del jarrillo
se confundieron con la corona.

su próximo entierro
dije sin rezarles
ni un mal Padrenuestro.
¡Es justo que solos
se queden los mnertosl

La oscuridad se iba haciendo cada vez más den¬
sa; mi compañera se agarró á mí brazo para no
tropezar.

El tomar el tranvía fué una epopeya; veníamos
apretados como sardinas... La amiga de la Tízco-
nes se reía como una loca...

IV.
Cenamos en la Peña, vimos dos actos de Teno'

no en el Español, comimos buñuelos en la calle
del Conde del Asalto, bebimos manzanilla en
Buenos Aires, hicimos el resopó en casa de Calla-
retas, y como eran las dos de la mañana y mi ami¬
ga dijo que la reñiría su madre' si iba tarde, no
tuvimos otro remedio que acogernos á una de esas
bienhechoras posadas que, como las boticas y las
funerarias, están abiertas toda la noche...

Bien ajeno estaba yo, de suponer que esta aven¬
tura brotaría al pie de una tumba.

Fray Gerundio.
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CRÍTICfl eONSTlTUeiONflli
—aO»'; ♦—

Heme aquí, lector, sumido en las confusiones
de un conflicto constitucional. Un periódico de la
Habana ha publicado, y alguno de Espafla repro¬
ducido, una poesía (?) con la firma de Alfonso de
Borbon.yyome pregunto: ¿Se puede decir que
la poesía es mala no estando refrendada por nin¬
guno de los ministros responsables? ¿Cuál de ellos
deberá asumir la responsabilidad de esos renglo¬
nes cortos?

Profundicemos en el caso. La firma no dice «Yo
el rey», sino «Alfonso de Borbon», que no es pre¬
cisamente lo mismo, porque Alfonsos hay muchos
y de Borbon algunos. Con este distingo me parece
que la poesía bien caerá dentro de la jurisdicción
de la crítica sin que la crítica caiga en la ley de
jurisdicciones...

Pero por si acaso prepararemos un ministro
responsable que haga de cabeza de turco ó un
poeta fusilable constitucionalmente.

El caso de que los soberanos molesten á las mu¬
sas no es nuevo; pero sí lo es el de que alguien
pretenda desfacer el entuerto inferido á tan altas
señoras. La crítica fué dura cuando Grilo cantaba
á los reyes; ¿qué hacer si por acaso uno de éstos
canta como un grillo?

¿Qué hacer? Suponer que las coplas son de Lo¬
pez Domínguez, ó, mejor, que el responsable de
ellas sea Romanones, con lo que nada tendrá de
extraño la cojera de algun verso si ha sido hecho
con el pie quebrado del ministro.

Hechas, pues, estas salvedades á todos los res¬
petos—á la fuerza ahorcan—debidos al presutos
poeta, vamos á no guardarles tantos á las coplas.
Hagamos un ensayo de crítica constitucional.
' Conste que para mí el responsable, como de

todo lo malo, de esos versos, es el Gobierno ¿eh?
nada más que el Gobierno. De éste y de sus ver¬
sos ya se puede murmurar ligeramente.

La composición tiene como primer mérito el de
venir en tercetos, cosa rara en el Gobierno, que
sólo se preocupa en hacernos la cuarteta.

Por ese lado hemos ganado algo: un verso me¬
nos. Siempre es de apreciar cuando no son bue¬
nos.

En ello vemos la mano de Navarrorreverter. No
por la economía de un verso, si que por haberse
quedado con los cuartos... de los cuartetos.

Empieza. No Navarrorreverter, sino la poesía
de que es responsable todo el Gobierno:

«¡Me hiere tu desdén! Mas en mi duelo...»
A ver, ¡que venga Becerra del Toro! Ahí hay un

delito, además de un ripio, y aun dos delitos, se¬
gún definiría el baron de Albi. Un atentado y le¬
siones cometido por el desdén, y otro de duelo... á
ripio cometido por el Gobierno, poéticamente
responsable.

«¡Me hiere tu desdén! Mas en mi duelo
(pronto vino el consuelo)

existe aquella fe de los titanes
que pretendieron escalar el cielo.»

Sabíamos de la fuerza de los titanes, de su fe
¡ni una palabra! Mal andamos de fe.

«No importa de tu boca la sonrisa
ni de tus ojos negros relumbrantes
la mágica mirada que esclaviza.»

Nada, nada importa todo eso. ¡A mí... plin! Pero
sí que importa el no hacer sonrisa y esclaviza
consonantes, porque no lo son de ninguna mane¬
ra, aun cuando se dicte al efecto una real orden.
~ Bueno, quedamos en eso ¿eh? La sonrisa y la
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El Tenorio moderno

Ya don Juan no es pendenciero,
ya no es decidor ni audaz;
hoy se peina á lo Merôde,
lleva flor en el ojal

y convence á las Ineses
con su olor á opoponax..
Para los tiempos que corren
sobra con este don Juan.

mirada que esclaviza, y no consuenan, nada nos
importa. Vamos á lo importante:

«Yo quiero de tus labios entreabiertos
uno de aquellos besos amorosos...a

Esos puntos suspensivos no son nuestros, son
de la composición; pero nos sirven para meditar
un momento en que el poeta pide jun imposible.
¡Ahí es nada los besos de unos labios entreabier¬
tos! Los besos son siempre, si han de ser besos,
con los labios bien apretados. ¡Así: ¡Chat!

Completemos la idea:
«Yo quiero de tus labios entreabiertos

uno de aquellos besos amorosos...
capaz de revivir hasta los muertos.»

No es muy poética la locución y hasta ¡qué de-
monio! es bastante vulgar; pero, en cambio, es
poco gramatical por faltarle un á que no ha de ser
precisamente con estrañeza, porque eso le sienta
mejor al beso de los labios entreabiertos.

Sigamos y acabemos:
«¡He de triunfar! ¿Qué importa que el Destino

con su mano fatídica me alfombre
de cardos y de bombas el camino?»

¡Caracoles! ¡Vaya si importa!
cPor tí ¡oh Ena! el corazón palpita.»

Durillo es el verso. Pero ..

«Por tí ¡oh Ena! el corazón palpita,
y si á mí no te rindes por ser Fausto

¿Eh?
Sé tú, mi candorosa Margarita.»

¿Cómo? Eso es un galimatías imposible.

¡Qué versos, señor, qué versos! Pero, aun cuan¬
do son malos, no son, no pueden ser, del rey por...
varias razones

Se habla de un desdén que nunca ha existido
más que en clase de ripio.

Se mientan unos ojos negros y la interesada
los tiene azules, y esto no podía ignorarlo el poe¬
ta si éste fuera el que se dice.

La composición, por lo deslabazada y sin asun¬
to, denuncia á la legua á un sinsonte americano.

Y, por último, el aconsonantar sonrisa y escla¬
viza es de pura sangre americana, porque sólo
teniendo costumbre de decir esclavisa, con ese,
puede el oído aconsonantar de esa manera.

Como la composición se ha publicado en el fí¬
garo de la Habana, el caso no ofrece lugar á du¬
da, ha sido .. rica guanaba.

Que aquí se ha tragado algun colega.
Y vuelvo al principio inmanente de [mi crítica

constitucional: el Gobierno tiene la culpa de todo,
¡de todo!

A estas horas ya debería haber enviado un ui-
timatum protestando de que se atribuya á quien
se atribuye esa poesía, obra desdichada del últi¬
mo atún de la Redacción del periódico habanero.

Por ahí anda la mano oculta de la Redacción.
Conste que los versos son rematados, aunque

no sean del rey
Y que á alguien se la han dado con gruvère.

Jeróni.mo Paturot
Constitucionalmenfc critico
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Leyó Dávila el proyecto
de la ley de Asociaciones,

y, en efecto,
causó asombro general
y provocó discusiones
entre la carcunda grey
la tendencia radical

de esa ley.
Don Bernabé escuchó palmas

por valiente, ¡sí, señorl
porque aun quedan buenas almas
que hagan justicia al valor.
Maura y sus bizarras huestes,
ante tan duro revés,
se alteran y dicen pestes
contra Dávila... Combes;
y el viejo Montero Ríos,
ese liberal de pega
que aun presume tener bríos
para lanzarse á la brega,
ha dicho que incontinenti

votará con los de fuera
como á su yerno Vincenti
no le den una cartera.
Así lo tiene pensado
I sépalo bien elpaísl,
¡aquel que firmó el tratado

de París!

Bajo el mármol funerario
ya.ce un Marte valeroso
que sólo se hizo famoso
por la cría del canario.

No consiguió en la pelea
hacer su nombre glorioso,
¡y eso que estuvo en Crimea

de curioso!

Yace en esta sepultura
un famoso camorrista
que se perdía de vista,
según la gente asegura.

Mantuvo nuestro derecho
con un valor que espantó,
y el día en que lo firmó,
firmó como en un barbecho.

Yace aquí un embajador
que fué á Roma muy formal,
decidido á hacerlo mal,
¡y lo hizo mucho peor!

Víctima de mil azares
descansan bajo la tierra
las reformas militares
del ministro de la Guerra.

¡Bajo el mármol sepulcral,
triste, abatida y llorosa,
aquí, por siempre, reposa
la vergüenza nacional!

Manuel Soriano.

—¿Qué le parece á usted la traducción que acaba de hacer Dá¬
vila del francés?

—lOhl La ha hecho por puro entretenimiento, seguro de que
no encontrará quien se la edite.

Dq íta ae aiiuatos
Seguro estoy de que cuan¬

tos, allá por el 1885, fueron
compañeros míos de inter¬
nado en el célebre colegio
quedirigía monsieur l'Abbé,
se acordarán, al llegar esta
época del año, de aquellos
dos gemelos que tan poco
tiempo vivieron con nos¬
otros y á los cuales había»
mos bautizado con ei apodo
de «las momias»

Yo fui el primero que los
vió y el único que presenció
su entrada en el colegio.
Les acompañaba un anciano
de aspectodistinguidoy bon¬
dadoso, y mientras aguar¬
daban que el director se
presentara tomaron los tres
asiento en el viejo sofá de
la antesala. Allí les vi y pu¬
de contemplarles á mi sa¬
bor. ¡Qué cuerpecitos aque¬
llos!... La vida parecía esca¬
párseles por instantes: así
estaban de flacos y desco¬
loridos. Sólo tenían ojos,
unos ojos grandes y claros
en los que se había refugia"
do la poca vida que les que"
daba

El anciano, acariciando
sus lacias cabelleras, les
decía :

—Sed buenos, hijos míos;
yo vendré á veros con fre"
cuencia. Si acaso no os gus"
tase permanecer aquí, de¬
cídmelo y volvereis á mi la"
do. Yo os traigo aquí porque
mi tristeza aumenta cada
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- día y no sabría cómo alegraros. Jugando á ratos, á
ratos trabajando un poco, charlando con otros de
vuestra edad, olvidareis pronto vuestra desgracia
y adquiriréis fuerzas y alegría... Ya sabéis, po¬
bres hijos míos, que os quiero con toda mi alma y
que si vuestra madre ha muerto... ¡aun os queda
este pobre abuelito que sólo por lo mucho que os
quiere tiene valor para separarse de vosotros!...

Dos gruesos lagrimones asomaron en los ojos
del anciano y su rostro se descompuso de tal mo¬
do que yo mismo estuve á punto de echarme á llo¬
rar. Los dos gemelos levantaron sus exangi es
cabecitas, miraron al abuelo cariñosamente y uno
de ellos le preguntó:

—¿Es verdad, abuelito, que mamá está en el cie¬
lo con la Virgen, los santos y los angelitos?

—Sí, hijos míos.
—¿Y nosotros la veremos allá?
—Si sois buenos", sí.
Las caritas de los dos muchachos se colorearon

ligeramente y en sus labios se dibujó una tenue
sonrisa.

En aquel momento entró el director. El anciano
y los niños se levantaron y fueron á su encuentro.
Yo escapé de allí y fui corriendo á contar á mis
camaradas cuanto había visto y oído.

Poco despues, y mientras estábamos jugando en
el jardin, nos fueron presentados. El temido mon¬
sieur rÁbbé los traía de la mano; los recomendó
al ayo que cuidaba de nosotros durante las horas
que no eran de clase y al marcharse nos dijo:

—Aquí teneis dos nuevos compañeros; mucho
cuidado con inquietarles.

Cuando el director estuvo fuera, corrimos todos
al lado del ayo, rodeando á los dos niños.

—¡Qué parecidos son!—dijo uno de nosotros.
— ¡Pues si parecen aquellos cadáveres que se

conservan siempre!—dijo otro mirando luego al
ayo.

Diga usted—añadió—: ¿cómo se llaman aque¬
llos cadáveres que nos explicó usted que se con¬
servaban tantos años?

—Momias contestó el ayo.
—¡Vaya unas momias!—dijimos tres ó cuatro á

la vez.
Y «las momias» se llamaron desde entonces.

«Las momias» no despegaron los labios en todo
el día. Asistieron á las clases y al recreo de la
tarde, siempre calladitos, con la cabecita caída
sobre el pecho y sin separarse del ayo. A veces
levantaban los ojos para mirarse, se cogían de las
manos y volvían á quedar ensimismados, Al acos¬
tarnos vi que al lado de mi cama habían colocado
la de ellos. Era un poco más ancha que las nues¬
tras, pues, al parecer, había pedido su abuelo què
se les permitiera en el colegio dormir juntos, como
en su casa. «Las momias» se desnudaron, se arro¬
dillaron sobre la cama y oraron por su madre; lue¬
go se escurrieron entre las sábanas y se durmie¬
ron abrazados.

El día siguiente era festivo. Se celebraba en el
colegio la festividad de Todos los Santos y el re¬
creo duraba parte dé la mañana y toda la tarde.
«Las momias» parecían menos tristes. Contesta¬
ban á las preguntas que les hacíamos y escucha¬
ban con muestras de asombro y ligeros asomos de
alegría lo que nosotros les contábamos de nues¬
tros juegos.

— ¡Ya vereis, ya vereis qué cuentos y qué cosas
nos explica el ayo!—les decíamos nosotros.

Porque es de saber que el ayo era para todos un

.-e?5

sér distinto de los demás de la casa. Sabíamos de
él que iba ál teatro, que' fumaba, que-todos los
años iba en ferrocarril â su pueblo y una porción
de cosas más que le colocaban, en nuestra menté,
muy por encima del mismo monsieur l'Abbé, (\\xe
no se movía de su cuarto y no sabía leer más que
latines." ¡Al ayo sí que le envidiábamos!

«Las momias» aquel día comieron un poco más,
y cuando, despues del yantar cotidiano, fuimos al
jardin, consintieron en jugar con los demás inter¬
nos, pero estaban tan débiles, que pronto hubieron
de sentarse. Entonces unos cuantos de nosotros
nos fuimos á su lado y rogamos al ayo que nos
contase algo de teatros.

El ayo comenzó á explicarnos las escenas de
Don Juan Tenorio y su relato, salpicado de largas
tiradas de versos que el muy taimado se sabía de
memoria, nos interesó en extremo.

Escuchábamos todos con un palmo, de boca
abierta. «Las momias», sobre todo, parecían go¬
zar la mar; tanto, que cuando el ayo terminó le
preguntó uno de ellos:

—¿Y se fué al cielo Don Juan?
— ¡Ya lo creo!—contestó el ayo sonriendo.
—Mamá lo verá, pues, porque Mamá está en el

cielo.
—¡Oh! ¡Es muy grande el cielo! Cuesta mucho

allí tropezar con un conocido.
—Y entonces—insistió de nuevo el chico—, nos¬

otros, cuando vayamos al cielo, ¿no la encontra¬
remos?

El ayo hizo un gesto de desagrado.
— ¡Qué sé yo!...
Y luego, como hablando consigo mismo¡ dijo en

voz baja, pero que lo oyeron «las momias»:
—¿Por qué engañarán así á estos bobos?
Y en voz alta:
—En el cielo no ha estado nadie todavía, y si

alguno ha ido y lo ha visto no ha vuelto por acá á
contárnoslo.

Y se puso á contarnos otra cosa.
«Las momias», se miraron: sus ojos se llenaron

de agua; sus cabecitas cayeron de nuevo sobre" el
pecho y ya no volvieron á despegar los labios en
todo el día.

Durante la cena no probaron bocado, y,'llegada
la noche, vi que se acostaban y que.se abrazaban
llorando. Pero no hice caso y me dormí tr^anquila-
mente.

Vosotros, los que hace veinte años eaais còm-
pañeros míos de colegio, ¿os acordáis de aaue] día
de Difuntos? ¿Os acordáis de aquella mafllna.fría
y lluviosa en que todos, alumnos y profesores,
rodeábamos la camita de «las momias»?.,.

Sus cuerpeemos, estrechamente unidos por- un
abrazo, estaban helados. A los pies de la camita
lloraba amargamente el anciano abuelo, y en la
cabecera el temido monsieur l'Abbé les contem¬
plaba,' dominando apenas la emoción que le em¬
bargaba.

Luego nos despedimos. Uno á uno fuimos depo¬
sitando en sus caritas un beso de eterna despe¬
dida...

, • •
Solo el ayo faltó... Aquel día gozaba de permiso

y se había marchado á correrla.
¡Pobres «momias»! ¡Cuántas veces en la vida

otros ayos, disfrazados de filósofos, han muerto
en flor mis ilusiones y han hecho que me acordara
de vosotros!...

Carlos Jordana. :
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EL ÚNICO ESPAÑOL

Ramon y Cajal ha merecido los honores de una
recompensa que en todas partes se estima alta y
honrosa.

Dicen que es hombre modesto y que este premio
Nobel ha sido para él una sorpresa; pero yo de¬
claro que los más sorprendidos somos los españo¬
les en general, reñidos con las ciencias y ajenos
en absoluto á los arduos problemas de la histolo¬
gía moderna.

Se concibe perfectamente que un Jurado extran¬
jero premie las múltiples obras de Echegaray ó
que acepte sin reparo las poesías de Unamuno.
Leído por un derviche, el Salmo del rector sal-
mantino'jdebe ser prodigiosamente dulce, sobre

Ei símil eferno

todo si este derviche desconoce la lengua españo¬
la. Por eso todo quid pro quo en la concesión, del
premio literario se explicaría como un grave y
disculpable error filológico, añadido á los muchos
que aparecen en los libros y revistas.

Pero nadie puede oponer la menor objeción al
legítimo triunfo de don Santiago Ramon y Cajal.
Si le han otorgado el premio, es porque lo tenía
bien conquistado, despues de los numerosos tra¬
bajos científicos á que dedicó la mejor parte de su
vida.

En tanto que los otros españoles perdían bata¬
llas ó disputaban miserablemente en el Congreso
y en la plazuela; en tanto que todos dormían pe¬

rezosamente ó se afanaban
por vivir sin esfuerzo, el no¬
ble pensador ponía sus pun¬
tos en una difícil tarea. El
solo, en un país indolente
y miserable, ha logrado
atraer sobre sí la atención
de los hombres instruidos
de otros países.

Para él esto equivale á
una hermosísima compensa¬
ción de pasados sufrimien¬
tos y de angustiosos días de
prueba. Mas para nosotros
es vergonzoso tener que

^ afirmar, tras esa victoria de
uno soio, que no hay en Es¬
paña más españoi que Ra¬
mon y Cajal y que sólo él
ha podido enaltecer el nom¬
bre de su patria.

Como don Quijote no escarmienta, hay que recordarle á me¬
nudo esta aventura para que no olvide sus dolorosas consecuen¬
cias,

¡Ah! yo no diré que á
nuestro pueblo se le conoce
únicamente ahora, con mo¬
tivo de la distinción á que
se ha hecho acreedor uno
de sus hijos. Sería una afir¬
mación gratuita.

Esta pequeña nación es
famosa por la iniquidad de
su Gobierno y por la cobar¬
día de los gobernados. Tie¬
ne en su proceso de Mont-
juich un estigma mil veces
más afrentoso que VAffaire
francesa, cancelada por la
rehabilitación de Dreyfus y
el encumbramiento de Pic-
quart. Es una deshonra que
persistirá muchísimo tiempo
y que manchará á los espa¬
ñoles cuando ya no exista la
patria.

Nuestras leyes son malas
y se interpretan siempre por
el lado peor, lo cual equivale
á torcerlas, con agravio de
la justicia. Mientras Fran¬
cia puede ofrecer al mundo
ejemplos de piedad y tole¬
rancia, como la reparación
otorgada á d'Etallonde y la
revision del proceso Drey¬
fus, nosotros nos limitamos
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¡A ver quién es el guapo que se atreve á introducir en España este hermoso figu¬
rin, aunque sea un poco reformadol

á renovar en Madrid las torpezas cometidas en
Barcelona y detenemos la acción de la justicia por
temor á que la justicia se cumpla,

Próspero.

Apenas han empezado los debates en las Cortes, el
general Lopez Domínguez se ha tenido que meter
en cama y quedarse en casa.

Por lo visto, el pobre general, al ver que empeza¬
ba á oler á chamusquina, se
habrá repetido su celebérri¬
ma frase, adaptándola á las
circunstancias:

— ;A las Cortes ó á mi casa!
el general se habrá dicho;
y en su casa se ha encerrado
para escapar del peligro.

Los amigos del general han
dicho, para disculpar su au¬
sencia del Parlamento, que
don José estaba afónico.

La disculpa no ha podido
estar mejor buscada.

¡Qué va á hacer un hombre
afónico en un Parlamento de
charlatanesl

Y si para mantener el em¬
buste el general tiene que

fingir la afonía, tampoco le será difícil desempeñar
bien el papel. ¡Tiene tan pocas cosas que decir!

*
* *

Una de las frases de Unamuno que Cayeron como
bombas en el Ateneo era aquella que reza; "Más
vale ser leen muerto que perro vivo.„

Es antigua como el Eclesiastès. Y, además de
esto, la repitió Voltaire dos veces, una de ellas en
carta á Federico el Grande.

Los intelectuales de provincia son terribles.
* *

Sumiso y disciplinado en Madrid, el señor Lerroux
mantiene vivo el fuego de la rebeldía en Barcelona
y Zaragoza.

-■ Es, tal vez, porque en la^ capital no le seria có-
moda^otra postura.

Los personajes de que más se ha hablado la pasada semana.
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lH ^ ,|[ liua uiijcter bü nos pemil-
'It I/' Hii te poco. Los que nos sonreímos

• '=^'·' " " de la tradición y de otras cosas
llUll d li) #»' lu necesitamos mucho más.

~ Se nos debe consentir

"'

TÍ)'da^
Cómo se reparte la sopa boba municipal. A los laicos, ¡ni agua! cuando el belicoso prelado lle¬

gue al Paraíso, se tropiece allí
con un Gobierno Clemenceau.

Entonces él será el primero en pedir que lo arro¬
jen al negro Tártaro.

El gobernador ofrece una "'compensación moral„
á los aficionados que asistieron á la última corrida
de toros.

Tiene gracia. Es lo mismo que si el Gobierno, para
premiar los altos servicios de un funcionario, le ofre¬
ciese tan sólo una corona cívica.

Moralmente ya estaría pagado de sobra.

Los amantes de la sacrosanta tradición se apres¬
tan á combatir rudamente el anodino proyecto de
Romanones para que la promesa valga tanto como
el juramento.

Los buenos tradicionalistas quieren que sigamos
jurando como basta aquí. Nosotros creemos que con

Recitó gravemente un bello Salmo
à la manada numerosa y quieta,
y todos ven un esplendente poeta
unido al pensador tan sutil y almo.

Tarascón, conmovido, se levanta,
su amor ofrece al imperial asceta,
y, en el café, el garito y la gaceta,
le brinda el premio de victoria santa.

Pero, en su ruta, el viajador oscuro,
que del hotel á los ingleses bota,
contra Unamuno chilla y se alborota
y escapar sabe al pérfido conjuro.

—Tío, ¿se puede saber dónde tiene usted las cosquillas?
— En la caja, primo.

La Prensa ha matado al libro.
Esta es una frase hecha
que emplean los que en su vida
han gastado una peseta
en un libro de enseñanza
ni en una mala novela
(y al decir malas no aludo
á las que Maucci nos suelta,
traducidas del francés
á una incomparable jerga
que tiene de castellano
lo que Unamuno de ciencia).

La Prensa ha matado al libro,
dicen todos, y se quedan
satisfechos como quien
ha dicho una cosa buena.
Pues bien; yo, que jamás voy,
como los burros, en recua;
yo que acepto cauteloso
las opiniones ajenas;
yo, que tengo á galardón
discutir lo que otros piensan,
y yo, que jamás acepto
porque sí las frases hechas,
sostengo, digo y repito
que mientras haya en la Prensa
caballeretes que escriban
sin saber lo que se pescan
no hay temor de que los libros
el puesto á la Prensa cedan.
Y como yo por costumbre



SÜPLIMENTO ILÜSTRABO 701

El primer disparate gordo
con que tropiezo dice asi:

"En Abranles, pueblo de la
provincia de Cartagena, etcé¬
tera, etcétera.„

¡Hasta la Geografía van á
trastrocar los periódico del
triistl

¿De dónde diablos habrán sa¬
cado que existe en España la
provincia de Cartagena?

¿Y de dónde demonios habrá
sacado El Liberal también que
en esa supuesta provincia de
Cartagena existe el pueblo de
Abranles?

Seguramente quisieron escri¬
bir Alumbres, pueblo que, efec¬
tivamente, pertenece á la pro¬
vincia de Murcia, ni más ni me¬
nos que Cartagena, repentina¬
mente convertida por El Libe¬
ral en capital de provincia.

tengo el discutir con pruebas
tomo El Liberal, lo leo
y doy gusto á las tijeras.

Alguien dirá (este alguien ■ ■■ '"Y:'.C
será, seguramente, el autor del _

doble disparate) que la cosa no 1 ~ " í ' - ify-'■
tiene gran importancia. Nos- ^ ^ '
otros, opinando, por fortuna, : " ^ •
de distinto modo, creemos que
es sumamente importante por .í
el doble disparate en si y por ■■ ■ •
la cola que puede traer. -- •

Porque lo que el público dirá: Tenorio de la Alcaldía y su Inesita: con una Inéa no se atreve.
Si cuando hablan de España di¬
cen estos desatinos, ¡qué atro¬
cidades escribirán en cuanto se alejen un poco.

¡Ay, sí! Asusta pensar lo que los periódicos han
disparatado hablando de Rusia y del Japon.

Conste, pues (y esto es lo que nos proponíamos de¬
mostrar), que la lectura de los diarios no excusada
de una mediana Geografía.

Ya tenemos, pues, un libro
que se escapa de la quema,
un libro que no perece
á las manos de la Prensa.

Pero, por mucha que la indulgencia sea, no pode¬
mos dejar de sacar de los disparates señalados dos
valiosas consecuencias en apoyo de nuestra tesis.

Conste, pues, que la lectura de la Prensa no excu¬
sa tampoco la compra y la lectura de una Gramá¬
tica.

El mismo Liberal, que vino
de la villa y corte á enseñar á
los barceloneses el verdade¬
ro é inimitable procedimiento
para hacer periódicos á la mo¬
derna y bien escritos, dice ha¬
blando del funicular de Vallví-
drera: "Ha dé irse hasta la
estación de salida con el tran¬
vía de Sarrià.„

Y aquí daremos también
á El Liberal, por su bien,
una amistosa lección
para que no escriba con
donde debe escribir en.

En el mismo numero en que
hace El Liberal mangas y ca¬
pirotes con las preposiciones
del idioma que vino á enseñar
á los barceloneses dice, para
ponderar la sangre fría de una
mujer que había agredido á
un magistrado: "Cuando vió
que la encerraban en un cala¬
bozo no se imputó poco ni
mucho.„

Esto es ya tan garrafal
que lo pasa mi indulgencia
como errata accidental
de las que con gran frecuencia
nos endilga El Liberal, '

Antonio Maura (a) Monago consintiendo á Canariero (últimobi-
■ cho ■ de la corrida liberal) para tirarse á paso de banderillas.
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Sustitúyansè del primero los puntos, por letras,de manera que las que correspondan ser colocadas
en el lugar que ocupan las estrellas se lea el nom-
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En el repetido Liberal hallamos
una gacetilla en la que, relatando una
reyerta en que intervienen tres per¬
sonas, dice el gacetillero que tuvo
por origen diferencias habidas entre
ambos.

Disparate que prueba de modo evi¬
dente que tampoco es la Aritmética
uno de los libros que deben ser susti¬
tuidos por la Prensa.

Y van tres.

Y con esto hacemos punto,
no por falta de materia,
sino por no dar la lata
con la abundancia de pruebas,
y creemos que con lo dicho
harto demostrado queda
que lo de matar el libro
es solo una frase huera.

Más diremos; si esa frase
y esa muerte fuesen ciertas,
si al libro matase un día
cierta Prensa analfabeta,
sería preciso hacer
á escape justicia seca'
y habría que inventar algo
para matar á la Prensa.

QUEBRADEROS
DE CABEZA

PROBLEMA GEOMÉTRICO
(De Francisco Masjuan fYats)

BL oauvio

Mira, á la pobre mamá podríamos comprarle esta co¬
rona de siemprevivas.

—¡No, por Dios! Si acaso de siempremuertas.

bre de un Estado europeo y una aspiración, la cual
resultará de las letras colocadas donde están las es¬
trellas del segundo y tercero. En el primero en sen¬
tido vertical y en los segundo y tercero horizontal-
mente, han de leerse nombres de la region catalana.

CHARADAS

(De Anionio Pomar Espci)
Dedicada á mi querida hermana Angela

Con un adverbio, una nota ^
y con una negación,
de un tenor se forma el nombre.
i)Cuál será la solución?

(De Feiipe Ubach)
Dedicada al distinguido charadista don José Frais Serra)

Mi prima preposición,
(ios con tercera verbal,
y el total es una cosa
que nadie la tiene igual.

LOGOGRIFO CHABADÍSTICO
(De José Prats Serra)

1.» 3.» 4.'^ . . Tiempo verbal
1.' 2." 3.^ . . . . id. id.

.3.» 4." id. id.
3.' id. id.

Conviértase esta figura en un cuadrado.

JEROGLIFICO COMPRIMIDO
(De Luisa Guarro Mas)
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R o M P E - C A B E Z A s
(De Luisa Guarro Mas)

Córtense las diez y seis figuras y encuádrense en
el marco de manera que sobre fondo negro se lea
el nombre y apellido de un célebre novelista francés.

TARJETA

(De M. Moreno Olvan)

ANICETO BORRA LLAR

Combínense de tal manera esas letras hasta que
den por resultado dos conocidas zarzuelas.

ADVERTENCIA

Nuevamente recordamos á los aficionados á que¬
braderos de cabeza que las soluciones (excepto las
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correspondientes á los concursos, de los cuales cada
vez se indican las bases) han de remitirse antes del
miércoles de la semana en que haya de precederse
á su publicación. No extrañen que se deje de dar
cuenta de ellas los que las envíen con retraso.

SOLUCIONES
( Oorrespondientes à los quebra¬
deros de cabeza del 20 de Ootubre)

A LOS JEROGLÍFICOS COMPRIMIDOS
Antepalco
Dosis '

A LOS PROBLEMAS

Las otras dos distancias miden respectivamente
661 kilómetros y 617 kilómetros.

El péndulo dará 4 oscilaciones
AL ACRÓSTICO

M A N U E L
RÓMUL O

A N DRÉS
AR T URO

S ERAPI O
ERN ESTO

K AFAEL
S I L V E R 10

IND A LECIO
T ORCUATO

A LA CHARADA

Balneario

Solnoionos recibidas.—Al primer jeroglífico compri¬
mido; Lola Molió, José Prats Serra, Antonio Sistachs,
Angel Otzet, José Bonafont, Vicente Regás, Miguel Fe¬
rrer Dalmau. José Pallarès, Vicente Salvador. Isidro S.
Pallarès y Manuel Albi. ^ .

Al segundo jeroglifico: Lola Molió, Mana Sister, Jose
-Buxadé, Pedro Torrens, Angel Otzet, José Bonafont, Jo¬
sé Prats Serra, Antonio Sistachs, Manuel Albi, José Pa¬
llarès, Vicente Salvador, Isidro S. Pallarès yJosé Perich.

A la charada: Lola Molió, Maria Sister, José Perich,
Vicente Borràs y Baiges (Mataró), Angel Otzet, José Bo¬
nafont, Vicente Regás, Miguel Ferrer Dalmau, José Bu-
xadé, Vicente Salvador, Isidro S. Pallarès, Fernando
Cistaré y Pedro Torrens.

ANXTNCIOS ►—
DESCONFIAR

I El c i-trato ¿
I de Magnesia gI Bishop es una §

bebida refreseaste
1 que pucue lomarse
I con perfecta según*

dad durante tod<> el
año. Además de ser

agradable como be*
bida niatuiina, obra
con suavidad sobre

^ el vientre y la piel.
Se recomrenda cspe-

' cialmenie para per-
! senas delicadas v

niños.
En Farmacias. -

IHAGNEStA

DE IMITACIONES

Et citroto de
Magnesia Granu¬
lado Etervescen*
te de Bishop»*orí*
ginaimente inventa*
do por Alfaco Bi.s-*
Kor. es la única pft-
paración pura entre
las de su ciase. No
hay ningún aubsti*
tuto «tan bueno-
Póngase especial cui
dado en exigir que
cada frasco lleve el
nombre y las srñas
de Alfaeo .Biskof.
<8. SpeJman Street.
Londoó.

Desconfiar de imitaciones

DE BISHOP

SUPERIOR
— PARA

BIABOA
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