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Spir, Enrique Ferri, Massingham y otros paladi¬
nes de la inteligencia moderna.
Todos son iguales. Todos se parecen infinita¬

mente unos á otros, y la misma pluma de oro que
brilla entre los dedos de Junoy sirvió al maravi¬
lloso Enrique Heine para trazar su Tamboiirma-
jor y sus Reisebilder.
La nivelación de las cabezas alcanzó en este

tiempo su expresión perfecta Una maritornes
puede ofrecer al Universo un poema deslumbrador
y hermoso como los manifiestos de la Union Repu¬
blicana.

-i-

El arte de escribir ha perdido su grandeza y su
peculiar forma hieràtica. A los autores de inscrip¬
ciones sagradas ha sucedido la poética plebe de
los periódicos. Hoy los más humildes—y hasta los
electores—podrían formar coii sus propios libros
una'colosal biblioteca, y está próximo el dia en
que, por un lógico Burnt by order, será preciso
quemar todas las obras., excepto las del blason y
la cocina.
Se ha multiplicado prodigiosamente el numero

de artistas, á la vez que mengua la region de las
ideas. ¡Todo el mundo escribe y Valentí Camp
piensa por todos!
Si queréis devolver á la literatura su esplendor

antiguo, pedid al gran Inconsciente el milagro de
prohibir El Progreso, donde los revolucionarios
de Lerroux van á esgrimir su arma más terrible -

la pluma—, y haced todo lo imaginable para Impe¬
dir que se lancen al campo los noveles oradores
de los mitins futuros
Las palabras de estos sujetos, recogidas por el

gramófono de la Prensa, darán lugar á nuevas lu¬
cubraciones en el papel, y entonces, para escapar
al Vesubio de la grafomanía imperante, no ten¬
dréis más remedio que refugiaros en el dominio de
la Música y buscar en la escala de lo.s sonidos-
reino de lo abstracto inaccesible—algun alivio á
vuestra pena. Pero yo dudo de que todas las artes
juntas basten á libraros de la catástrofe en que
perecerán los mundos cuando la libertad de escri¬
bir, tan ponderada, pase de la escuela filosófica
de Valentí al yugo del obeso Roca y el brillante
Iglesias, que representan la vulgaridad en el arte
y el modo clásico de hacer las elecciones .. ó per¬
derlas

Indudablemente la manía de escribir trae origen
de una muy disculpable vanidad que se remonta á
nuestro predecesor cuaternario
En todas las épocas, el animal humano ha tenido

necesidad de expresar sus ideas, bien fuese gra¬
bándolas en la piedra, bien trasladándolas al papel
para difundirlas y eternizarlas á través del tiempo.
La inmortalidad que esperábamos de la brownse-
quardina se ostenta así, gloriosa y bella, en los
objetos materiales menos dignos de elogio

• ' ^

Al principio escribieron los sacerdotes y las
sibilas... y ahora la literatura pertenece á todo el
mundo.
Lerroux y Valentí Camp publican artículos y

libros, y la irónica seriedad del Destino pone estas
producciones al lado de las más celebradas, de

Marruecos

Cuerpo de Guardia.
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MIS CRIADAS

I.

Lector, si eres soltero, cásate, y si te casas no
enviudes, y si enviudas no tomes jamás á nadie
que te sirva. Yo he leído, no recuerdo dónde, que
el hombre superior es el que menos necesita de
los auxilios de sus semejantes, y que si alguien
pudiera llegar á bastarse á sf solo en todo, éste
sería el hombre superiorisimo. Pero por ahora
hay que renunciar á este hermoso ideal, y yo
confieso mi impotencia para escribir artículos y
al mismo tiempo zurcirme los calcetines; no hay
más remedio que sucumbir ante eso que se llama
criada, verdugo inexorable- de todos los que no
hemos tenido dinero ni valor para apechugar con
el santo é indisoluble vínculo del matrimonio.
Y para que nadie crea que me quejo de vicio

contaré algo de mis cuitas domésticas.

II.

Mi primera criada fué una chica de Lérida alta
y fornida como un trinquete; no había estado
jamás en Barcelona, ni había servido nunca, pero
me pidió cuatro duros al mes y me rogó que nadie
supiera que servía á un señor soto. Llenó su
cuarto de estampas y rosarios, y todos-los dias, al

ir á la compra, se oía un par de misas en Belen.
Se despepitaba por salir los domingos, y hoy
rompo un plato, mañana una cazuela, al otro día
dos copas, aquello era un terremoto con gran re¬
gocijo de los cacharrero» del distrito. Alardeaba
de ser católica fervorosa y tenía su confesor fijo
como cualquiera duquesa.
Una tarde, al volver yo á casa á hora desacos¬

tumbrada, me encontré en la cocina con un solda¬
do de artilleria y sobre una mesa restos de copio¬
sa merienda
—Es mi primo, señor me dijo muy seria.
—Me alegro mucho; pero de aquí en adelante

vaya usted á verle al cuartel.
Al día siguiente, al volver de la plaza, me dijo

que se había enterado de que yo escribía cosas
contra los curas en los papeles y que su confesor
la mandaba que se fuera de casa.

Y se fué.
Vino á sustituirla una valenciana primorosamen¬

te vestida y peinada. No sabía hablar más que de
Blasco Ibañez y de música; tenía la pretension de
ser una contralto excelente, y no había día que al
ponerse á fregar no me dijera:

- |Ay, lo que hace el no tener protectores! Yo
había nacido para las tablas y me tengo que ver
así.

Mcirruecos

La plaza del Mercado en. Tánger.—Oficial de caballería marroquí.—La casa de un español.
Edificios de correos y farmacia inglesa.
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Guillermo en España

Acostumbrado á llevar
para cada caso un traje,
ahora, que aquí va á Ilegal
éste será su equipaje.

Y para consolarse de SU destino abría la válvu¬
la de su repertorio en género chico y me espeta¬
ba cincuenta ó sesenta veces aquello de

¡Ay, rábano, rábano, rábano,
rabanito de mi amor,
de todos los rabanitos
el picante es lo mejor!

No tenía más remedio que coger el sombrero y
salir bufando á la calle. Acabé por enviarla al...
rábano. Cuando la despedí encontré dentro de un
rollode papel de música unabotellade aguardiente.
Sin duda sería para graduar las escalas. Mi

portera se encargó de buscar sustituto á la filar¬
mónica.
—He encontrado una chica muy á propósito para

usted. Es una señorita que ha venido á menos,
pero muy bien educada y muy fina.
—Que venga; veremos.
Y vino; era una joven rubia, pálida, vestía de luto.

huérfana en absoluto, natural
de Villanueva, hablaba muy po¬
co y tenía siempre en los labios
un gesto desdeñoso. Siempre
me la encontraba leyendo, y á
lo mejor me volvía loco buscan¬
do un libro en mi estantería y
me lo encontraba en la despen¬
sa entre la olla de la manteca
y los chorizos de Extremadura.
Devoraba todos mis periódi¬
cos; compraba un libro nuevo,
lo dejaba sobre la mesa, y cuan¬
do volvía á casa ya estaban las
hojas cortadas y hecho el juicio
crítico de la obra, porque mi
criada solía decirme;

- Eseautorespocoprofundo.
Otras veces :
—Tiene un estilo brillante,

pero carece de ideas.
Entretanto mi casa era un

campo de Agramante : el polvo
cubría los suelos, las telarañas
los rincones y los escarabajos
extendían sus dominios.
Cierta mañana, al servirme

el almuerzo, me dijo:
—Ayer tuve una disputa; ¿no

es verdad, señorito,que Lamar¬
tine tiene más ternura y deli¬
cadeza de pensamientos que
Víctor Hugo?...
Tentado estuve á romperle

un plato en la cabeza; pero me
limité á darle la cuenta.
Cuando se fué le dijo á la

portera:
—¿Y dice usted que el señor

del tercero es escritor? Pues
ha de saber usted que dice que
le revienta Moliere...

III.
Libre de la literata en rústi¬

ca, estoy ahora bajo las garras
de una coleccionista, y lo malo
es que, aunque me crispa los
nervios,es tan limpia, económi-
caytrabajadoraquenoséádón-
de agarrarme para despedirla.
Tiene esta chica, que es ma¬

llorquina, la manía de coleccio¬
nar postales, y todos los días
envíay recibe dos ó tres docenas

de estas cartulinas, porque es de las que cambian.
Todos los días, cuando viene el cartero, ya sé la

canción:
—Señorita Josefa Rogell: veinte postales.
Tengo la seguridad que esta mujer se gasta al

mes en postales más que muchas familias en co¬
mer. Yo no sé de dónde saldrán los cuartos. En
su habitación tiene un armario donde guarda ál¬
bumes y las series de postales por asuntos y países.
El día que se marche necesitará una conductora.
Dime, lector, si no tengo razón para lamentarme

de las criadas, sobre todo ahora que estoy expues¬
to á sucumbir bajo una inundación de postales.
¡Y aun se atrevieroná cantar en aquella zarzuela

¡Pobre chica
la que tiene que servir!

¡Más valiera
que se llegara á morir...!

Fray Gerundio.



SUPLEMENTO ILUSTRADO 245

¡QI7É SB LB ViL IL BACBH!
¿De manera que ahora sales

con que me condeno? ¡Buenol
Si son pecados mortales
los pecados capitales...
pues claro que me condeno.
Honra, gloria, fama, honores

tienen necios presumidos
que pasan por los mejores,
porque son unos señores
estúpidos y atrevidos.
Sé que valgo mucho más

que alguno que va muy tieso
y nunca voy de él detrás.
Si es que la soberbia es eso,
¡que me lleve Satanás!
Por salir de la pobreza

lucho y combato con bríos,
con empuje, con fiereza,
y querría la riqueza
para mí y para los míos.
No descanso, no reposo.

Con ansiedad, con codicia.

trabajo febril, ansioso.
¿Es que es esa la avaricia?
Puefe soy un avaricioso.
Si á mi lado palpitar

siento su pecho turgente,
si me llego á marear
al notar su aliento ardiente,
¿es que no la he de besar...?
Porque hacia ella sienta amor

vehemente y apasionado,
¿he delinquido? ¿he pecado?
Pues entonces, sí, señor,
¡ya debo estar condenado!
Cuando veo que triunfantes

me desprecian orgullosos
estúpidos vanidosos
que me suplicaron antes
de llegar á poderosos,
¿no he de convertirme en fiera,

ni he de maldecir al mundo
que, estúpido, así tolera
que llegue arriba un cualquiera.

sin protestar iracundo?
Y si solo ha de valer

mi cruel lucha por la vida
para á diario poder
costearme la comida,
¿también pecaré al comer?
Déjame en paz y, celoso,

no hables de mi salvación,
pues al ver á un poderoso
dime si tengo razón
para sentirme envidioso.
Y si, harto ya de luchar,

la fuerza á faltarme empieza,
al fin me habré de entregar,
cansado de trabajar,
en brazos de la pereza.
¿Y despues de eso me sales

con que me condeno...? ¡Bueno!
Si son pecados mortales
los pecados capitales,
¡claro está que me condeno!

M. Jimenez Moya.

Era tan bella, tan arrogante, tan provocativa, la
había codiciado tanto, que cuando la primera cla¬
ridad del alba iluminó las rendijas de los balcones
aun estaba Pepe de Alde-
mar contemplando absorto,
despues de una noche de
amor y de locura, aquel
cuerpo de diosa, aquel seno
blanquísimo turgente;aque¬
lla tez morena ligeramente
coloreada; aquellos labios
rojos y carnosos; aquellos
ojazos negros; aquella bri¬
llante, abundosa, negrísima
cabellera, que coronaba ga¬
llardamente el cuerpo es¬
cultural de Susanita, la co-
colte más elegante y codi¬
ciada de Madrid.
—Adiós, Nitita—dijo, be¬

sándola en los ojos—; ma¬
ñana con las flores recibi¬
rás el palco.
—Adiós,muñequito feo-

contestó Susanita con gra¬
cioso mohín—; pero no ol¬
vides que ha de ser frente
al tuyo, ¿lo oyes?; si no, tu
Nitita se quedará en casa y
susojitos llorarán,¿oyes?...
—No, cielito, no; esos

ojos tan lindos no quiero
que lloren. Mira, Nitita, si
no encuentro el palco, yo
tampoco iré al teatro y tu
muñequito vendrá á hacerte
compañía.
—¡Ah, pillo! ¿Vas á ser

capaz de no buscar el palco
para estarte aquí, eh? Pues
oye:como no mandes el pal¬
co, no te acerques, viejo feo,
porque ¡menudos van á ser
los arañazos!...Conque,an¬
da, anda, no te descuides.

' Y Susanita
bañas
Pepe abrió

se acurrucó de nuevo entre las sá-

la puerta de la alcoba y desde el

Recuerdos

— ¿Han tenido ustedes el sarampión?
—Cá, no señor; es que como somos tan católicos celebramos la

resurrección de Cristo con todas las de la ley. A mi me gustan
esas ñestas porgue nos divertimos mucho.
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El ministro inglés Winston Churchill.

dintel volvió á mirarla. El cuerpo de Susanita im¬
primía al cobertor sus voluptuosas curvas, y sus
ojos, húmedos, suplicantes, le dirigían una última
y acariciadora mirada. Pepe tornó hacia ella, co¬
gió con sus manos febriles la encantadora cabeza
y en los gruesos y rojos labios de Nitita sonó el
chasquido de apasionado beso.
Pepe salió. Y Susanita, estirando sus brazos,

volviéndose al otro lado y diciendo ¡gracias á Dios!
quedó profundamente dormida, soñando en la ra¬
bieta que tendría Luis cuando la viera en el palco
luciendo los brillantes que Aldemar acababa de
rega'arla...

* íj:

Cuando el fresco de la mañana azotó su rostro,
Pepe Aldemar se acordó de su mujer. ¡Pobreci-
11a! ¡Si llegara á saberlo!... En este picaro mundo
nunca faltan indiscretos, envidiosos de la dicha
ajena.. ¿La habrían advertido? ¿Estaría, quizás,
esperándole mientras él abrazaba á Susanita?...
Esta pequeña nube oscurecía el cielo azul de

sus dulces ilusiones. Pepe apretó el paso. Su ayu¬
da de cámara le aguardaba y penetró silenciosa¬
mente en sus habitaciones.
La artística lámpara proyectaba, á través de la

roja pantalla de seda, una tenue claridad en la vas¬
ta estancia. Pepe se acercó á la cama, apartó un
poco el tupido cortinaje y sobre la blanquísima
almohada apareció la rubia cabecita de Laura. Un
ligero, un suave carmin coloreaba sus mejillas,
sus párpados estaban dulcemente entornados;
Pepe la contempló unos instantes y respiró satis¬
fecho.
No. no se había apercibido de nada. No dudaba

de él. ¡Pobrecita! ¡Qué inocente, qué buena era!
Sus palabras, sus juramentos, siempre.habían sido

para ella el Evangelio. ¡Le amaba tanto! .. Y Pepe
recordaba lo suave, lo complaciente, lo sumisa
que era Laura; los solícitos cuidados con que ro¬
deaba su e.'íistencia, los miraos que le prodigaba...
¡Polsrecita! Era muy buena, pero demasiado ino¬
cente, demasiado candida; sus caricias, sus mimos,
sus atenciones, eran delicados, pero fríos.. No,
ella le amaba, pero á su manera; no sabía, no po¬
día amar como él deseaba.
Susana, sí; ¡qué hermosa, qué ardiente era! .

La verdad es que nunca había sido tan feliz. Sus
caballos, sus trenes, su casa,, eran de lo mejor que
había en Madrid. Su querida, la bella, la codicia¬
da Susana, le amaba con pasión...
Pepe se acostó. Y antes de dormirse miró de

nuevo á Laura.
Aquella mujer, también hermosa, por quien tan¬

tos habían suspirado, no amaba más que á él,
ciegamente, sin dudas, sin sospechas... Y mirán¬
dola, sonrióse levemente; ¡pobrecilla .. si supie¬
ras!,.,
Y el afortunado, el dichoso Pepe de lAldemar,

se durmió tranquilamente, soñando con la envidia
que todo Madrid le tendría viéndole amado por
aquellas dos mujeres tan distintas, tan hermosas,
que eran para él, para él sólo...

***
Un sonoro, un prosaico ronquido, coronó el sue¬

ño de Pepe. Laura abrió enseguida sus ojos azules,
apoyó el brazo en la almohada, y, sacando fuera su
delicado busto, contempló á su marido, durmiendo
panza arriba, con su bocaza abierta, el rostro
congestionado... Laura saltó ligera de la cama,
abrió cautelosamente el precioso secretaire, y sa
cando un pequeño retrato lo colocó sobre la ca¬
beza de Pepe, casi rozando su cabello... Una
sonrisa sarcàstica iluminó su rostro, Laura besó
el pequeño retrato y, haciendo á su marido una
graciosa mueca de pilluelo, se escurrió entre las
sábanas.

Y Pepe Aldemar dormía tranquilo, feliz, roncan¬
do sonoramente...

C.AELOS Jordana.

Z ÜLEl .A,ZV13 Jü.S
EL PILLO DE GORKI

Ya lo dijo no sé quién, y tenía razón para decir¬
lo: No hay granda hombre para su ayuda de cá¬
mara. Por eso yo creo que no deben ¡os lacados
ejercer la crítica; porque no quedaría un hombre
grande.
Pero algunas veces la ejercen y las consecuen¬

cias son inmediatas Que lo diga Gorki.
El escándalo ha sido monumental. ¿Dónde se va

á parar? Un hombre nacido en el arroyo y en él
educado podía, ciertamente, permitirse el escribir
un poco mejor que cualquier ex-alumno del Sagra¬
do Corazón; podía á fuerza de puños abrirse paso
entre el monton de la turba ignara; podía, en fuer¬
za de pensar alto, sentir hondo y hablar claro,
llegar á que sus palabras tuvieran eco; podía, sí
que podía, hacer Arte y que se le admirase; pero
si no tenía esa bula que se llama talonario de che¬
ques, ¿quién le metía á cometer ciertos peca¬
dos.,.?
Todavía VlO Q·à más que un gran escritor. ¡Si

fuese, al menos, rey de los belgas.,.! Nada, que
un escritor, por grande que sea su mérito, no
puede presentar como propia á una señora, si el
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título de propiedad no está sancionado en regla
por la firma del juez y la bendición del cura.
Por algo hay clases Y la virtud, como el famo¬

so bando de cierto alcalde de Alcañiz, es obliga¬
toria... «según quien sea».
Los dignos ciudadanos de Nueva York, en la li¬

bre América, han decidido negar el agua y el fue¬
go al gran novelista ruso, por haberse presentado
á ellos con una mujer que no era legalmente la
suya.
Y las más indignadas y ofendidas han sido las

ciudadanas neoyorkinas. Es lo que habrán dicho:
¡Traer á esa donde estamos nosotras!
Decididamente

«cualquier tiempo pasado
fué mejor»,

y habrá que echar muy de menos aquellos de te¬
rrible Intransigencia en que le era tolerado al fe-
ní.r de ios inííenios ie.ner hijos naturales, á pesar
de sus hábitos talares, y tal vez por ellos Enton¬
ces el mérito de los escritos no se velaba por la
vida del escritor, ni la admiración al literato era

amenguada por las claudicaciones del hombre.
Todo estaba, por los pasados tiempos, arregla¬

do con esta jesuítica máxima: «Haz lo que digo y

no mires lo que hago», y podía uno dedicarse á
predicar moral con muchísima elocuencia y con
no menos comodidad á infringirla.
Claro es que si Gorki se hubiera alzado con la

repleta caja de cualquier Banco, le hubiera sido
posible en aquellos países lograr una honorabili¬
dad bastante aceptable, porque al fin aportaba
riqueza, elementos de producción; pero no estando
dorada la pildora no han querido tragarla los que
han tomado por buenas princesas averiadas y las
que han aceptado como honoríficos los escudos con
bandas de bastardía.
Ciertas cosas sólo pueden hacerse ó estando

muy arriba, muy arriba, ó muy abajo. Citándolo
primero, se puede imponer el respeto á la vida pri¬
vada; cuando lo segundo, porque á nadie importa
que vivan como puedan... los que apenas viven
Gorki ha cometido una tontería, y la ha pagado,

dejándose llevar á- los salones de los potentados
de los que ahora se le cierran las puertas. En el
albergue de los e.vhombres no le habrían pregun¬
tado el nombre de su compañera y le hubieran
dado asunto para seguir escribiendo. .

Aun cuando bien pudiera ocurrir que todo esto
de la pillada de Gorki no fuera^otra cosa que una

Reconsfiíucion del partido conservador

—¿Qué buscas con tanta insistencia?
—Monárquicos parà engrosar las filas de microbios que acaudilla Benet y Colcm.
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página más del libelo con que se des¬
acredita á los revolucionarios de todos
los tiempos. El caso no sería el prime¬
ro, ni será el último. Cuando los la¬
cados ejercen la crítica los hombres
grandes desaparecen,porque nunca fal¬
tan papanatas que crean que las pági¬
nas de Tomás Gordeieff no pueden
leerse si no han sido escritas «en gracia
de Dios».
Es lo que habrán pensado los neo¬

yorquinos: Ese Gorki no están exce¬
lente escritor como sus libros hacían
creer Yan ven ustedes, ¡el muy pillo!
venía acompañado de una actriz de se¬
gunda fila... iSi al menos se hubiera
traído á la Cleo de Merode...!

Jerónimo Paturot.
Escandalizado,

ÜA COUmiiA
Serían como las cuatro de la madru¬

gada; apenas clareaba; sólo allá por
Oriente empezaba á blanquear el fir¬
mamento. Por Occidente aun brillaban
las melancólicas estrellas sobre un fon¬
do oscuro, cada vez más borroso y le¬
jano.
La populosa ciudad dormía; sus ca¬

lles estaban desiertas, mal alumbradas
por la pálida y oscilante luz de los fa¬
roles. De vez en cuando oíase el ace¬
lerado taconeo de un transeúnte, el
acompasado rodar de los carros que
cargados de legumbres se dirigían al
mercado y la rápida carrera de algun
coché de alquiler, cuyas ruedas, al res¬
balar veloces sobre el pavimento, pro¬
ducían un ruido seco y continuo, pa¬
recido al redoble interminable de un
tambor.
Fatigado, pálido y ojeroso, con el

sueño en los ojos y el bolsillo vacío,
dirigíame á mi casa despues de una
noche de orgía entre truhanes y pros¬
titutas. Caminaba triste y pensativo,
extenuado de cuerpo y espíritu, mien¬
tras el cerebro, excitado por el re¬
cuerdo persistente de sensaciones di¬
versas, se complacía en atormentarme
con extravagantes divagaciones.
Empezaba á cansarme de aquellas

noches de orgía. ¡Siempre eran lo mis¬
mo! Jugadores de oficio que explota¬
ban mi juvenil entusiasmo y mi inex¬
periencia limpiándome el bolsillo; infe¬
lices mujeres caídas en el vicio que.
entre copa y copa de champagne ó
manzanilla, ofrecíanme besos merce¬
narios, caricias interesadas, placer fin¬
gido, amor acanallado. .

La fresca brisa matutina había cal¬
mado mi excitación nerviosa y despeja¬
do la cabeza de los enervantes y em-
brutecedores vapores del licor; solamente sen'ía,
como recuerdo de desenfrenada bacanal, amargo
sabor en la boca y profundo dolor en las sienes.
Caminaba aprisa, temeroso de que la luz del nue¬
vo día me sorprendiera en la calle y deseando dar
con mi dolorido cuerpo en la blanda cama.

ARI' â La ciudad estará representada y setWa, con sujeción á las disposiciones legales por su Ayuntamiento que, para el mejor
despacho de los asuntos que le incn»ienm seno tres comisiones ordinarias denominadas de Hacienda, Gobernación y Fomento.

Abstra:'do en mis pensamientos caminaba ma-
quinalmente, cuando ví venir hacia mí uno de esos
seres que tanto abundan en las grandes ciudades,
un miserable, un vencido en el eterno combate de
la vida, uno de tantos infelices que el hambre y la
miseria lanzan al arroyo en busca de limosrna.

Lá extremada flaqueza y palidez de su rostro no
liaba lugar á duda; padecía de anemia por falta de
nutrición, esa terrible enfermedad que devora la
fuerza vital, empobrece la sangre y agota todas
las energías; sufría del mal cruel con que premia la
sociedad á los desheredadosdela fortuna: ¡hambre!

Acercóse á mí lentamente y, con voz apagada y
acento marcadamente extranjero, me dijo:
—-Caballero, tengo hambre, dadme una limosna.
Maquinalmente llevé las manos á los bolsillos,

no acordándome que había dejado hasta la última
moneda en el verde tapeto de la mesa de juego.
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El Puente del Amor, en los alrededores de

Avergonzado y corrido, no sabía qué decirle
para disculparme. Deseando no alargar tan angus¬
tiosa situación, di un paso para marcharme, cuan¬
do me detuvo de nuevo la voz del extranjero.
—Dadme al menos eso—dijo mirándome con in¬

sistencia y señalando mi boca.
Estupefacto y admirado ante tan extraña peti¬

ción, llevé la mano á mi boca, en la que tenía la
apagada colilla de un tabaco. La cogí y se la alar¬
gué, y agarrándola él con gesto apresurado se la
metió en la boca, huyendo luego sin mirarme, co¬
mo avergonzado de su acción.
Al darme cabal cuenta de la extraña escena que

acababa de pasar sentí profunda angustia en el
corazón y un sentimiento de infinita piedad hacia
aquel hombre invadió todo mi sér.
¡El infeliz habíame pedido la colilla para comér¬

sela!
Adrian del Valle.

DIAS SOLEMNES
Hace una hora que he regresado del campo. He

pasado un día delicioso, un verdadero día de Pas¬
cua. La campiña está en plena florescencia; los
árboles, vestidos ya de verdes y frescas hojas, co¬
mienzan á llenarse de tiernos brotes; el sol, un
hermoso sol de primavera, enviaba desde la altura
quemadores y vivificantes rayos; la brisa era sua¬
ve, tibia y perfumada..
Todo esto hubiera sido más que suficiente para

inflamar la impresionable imaginación de un poeta;
pero yo apenas he parado atención en el vigoroso
y patético remozamiento de la Naturaleza, porque
yo no había ido al campo á malgastar el tiempo en
estériles lirismos, sino á comer lo mejor posible
para celebrar la Pascua.
Al salir de casa tuve el cuidado de dejarme en

ella el no liviano bagaje de mis continuas tristezas
y de mis negruras infinitas, y gracias á esta pre¬
caución, que, por mi mala ventura, no está en mi
mano tomar todos los días, he comido con excelen¬
te apetito, quizás con algun exceso, y he bebido
bastante más de lo que, tengo por hábito. ¡Oh! era
un día señalado, un fausto día, en el que se han de
perdonar los pecados de la gula á los que, acatan¬
do la tradición, se ahitan y se emborrachan, gozo¬

sos de poder rememorar
así el sublime misterio de
la Resurr.ccion del Hu¬
milde que quiso morir en
afrentoso patíbulo, be¬
biendo hiél y vinagre.
Al anochecer emprendí

el regreso á la ciudad, mal
que bien acomodado en un
tranvía, donde con no pe¬
queño trabajo logré un
asiento entre un caballero
gordinflón, con aparien¬
cias de sapo, y una mujer
cincuentona que llevaba á
sucjídado cuatro hermo¬
sas criaturas inquietas y
parlanchínas.
A falta de mejor ocupa¬

ción, fui examinando una
á una todas las caras de
cuantos me acompañaban

Bugla (Argelia). en aquella larga y molesta
travesía De esta deteni¬
da é impertinente inspec¬

ción saqué el convencimiento de que toda aquella
gente venía de comer bien Todos tienen las caras
congestionadas, pero no todos parecen estar ale¬
gres, y es que hay personas tan brutalmente taci¬
turnas é insensibles que no se animan ni aun cuan¬
do comen. Engullen maquinalmente como bestias;
las veréis que toman una indigestion, pero no pre¬
tendáis descubrir en sus labios una sonrisa.
Cuando acabo el examen visual me dedico á sor¬

prender las conversaciones de mis vecinos. Estoes
en mí un defecto tan feo como se quiera, pero del
que no consigo corregirme. ¡Es tan divertido oir
hablar á ciertas gentes!
El señor gordo que me oprime por la izquierda

reconoce á un viejo amigo en un anciano valetudi¬
nario y temblón que va incómodo y estrujado,como
yo, en el asiento frontqro. Los dos amigos, que por
extraña casualidad no se han reconocido hasta que
ha hecho el cobrador el reparto de billetes, se sa¬
ludan con cordialidad fingida, y luego, por hablar
de algo, se comunican mutuamente cosas insigni¬
ficantes: hablan del tiempo, de la animación que
se ha notado en las afueras, de lo pésimamente
alojados que vamos en aquel tranvía. Luego el ca¬
ballero gordinflón ha dicho al viejecito enclenque
que le encontraba hecho un pollo; piropo cruel á
que ha correspondido el anciano moribundo con
otra necia lisonja. Enseguida el gordo se ha pues¬
to á referir minuciosamente cuanto ha hecho para
celebrar la Pascua. ¡Ha comido como un buitre!
—Esta añade, señalando á una mujer que le

acompaña, es una fiel guardadora de todas las
tradiciones.
—Sí, sí, dice la mujer—, ya me viene de fami¬

lia—. . Las fiestas se han de -celebrar como Dios
manda. Para eso se han hecho.

— No es que sea santurrona—agrega luego el
marido—; á lo mejor se pasa un mes entero sin
entrar en una iglesia. Pero ¡amigo mío! que no in¬
tenten alejarla de las piadosas costumbres de
nuestros antepasados. Antes se hundiría el mundo
que faltar en nuestra casa un buen tortell por
San Anton, las clásicas natillas el día de San Jo¬
sé, la mona en tal día como hoy, el cordero en
Pascua de Pentecostés, el pollo por Navidad, los
panellels y las castañas...
No hay cosa más desagradable que oir hablar

de comida cuando se tiene el estómago repleto; de
ahí que yo dejara voluntariamente de oir aquella
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inacabable relación de manjares más ó menos sus¬
tanciosos que impone la tradición en determina¬
dos días.
No interesándome ya ni la conversación ni las

cosas de la gente del tranvía, entreguéme por en¬
tero á mis locos pensamientos Lo primero que se
me ocurrió fué dar la razón en todo á aquel feliz
matrimonio que había sabido hallar en las vene¬
randas tradiciones una excelente manera de sua¬
vizar los rigores de la austera religion. ¡Así daba
gusto ser católico!
En estas cavilaciones andaba, cuando se paró el

tranvía en la plaza de Cataluña, límite de la ex¬
cursion. La bajada de los viajeros se hizo traba¬
josa y lentamente. Ante el estribo se había for¬
mado, impidiendo nuestra salida, un compacto
grupo de lisiados harapierítos que con plañideras
voces nos suplicaban una limosna, invocando, pa¬
ra mejor decidirnos, los nombres de distintos
santos, cuya protección nos ofrecían formalmente
á cambio de un perro chico. Aunque el precio era
harto exiguo, mis compañeros de viaje fueron ba¬
jando sin hacer aprecio alguno de aquel ventajoso
trato Los más se alejaron sin decir palabra; unos
pocos dijeron entre dientes un Dios le ampare,
hermanito ó un otro dia será. El caballero gor¬
dinflón se me acercó hasta tocarme con los labios
en el oído y me dijo sentenciosamente:
—No se puede uno fiar; yo no doy nunca limos¬

na á estos vagos.
Y, probando que era hombre de palabra, pasó

indiferente por entre los pordioseros.
Yo no suelo dar limosnas, porque tampoco me

fío y por otras muchas cosas; pero hoy, al regre¬
sar del campo, me sentía satisfecho y generoso.
Ya que yo había comido y bebido bien, era preciso
hacer algo por los desdichados. Metí resuelta¬
mente la mano en uno de mis bolsillos y estuve
hurgando en paciente búsqueda como cosa de un
minuto, hasta que logré dar caza á un perro chico,
que ofrecí con cierto orgullo al grupo de pordio¬
seros. Veinte manos esqueléticas y desaseadas se

disputaron la presa, de la que al fin se hizo dueño
un muchachote pelirojo, de muy simpático aspec¬
to. Los otros pobres se revolvieron contra el
afortunado muchacho, llamándole holgazán dos ó
tres veces; el pelirojo se defendió calificando á
los otros de sinvergüenzas y embusteros. Como
es natural, yo no me paré á averiguar quiénes te¬
nían razón; probablemente la tendrían todos.
Antes de regresar á mí casa di una vuelta por

las Ramblas para recrearme de nuevo contemplan¬
do el desfile deja gente que volvía del campo ca¬
minando trabajosamente.
Por fin, empiezo á aburrirme y resuelvo no ir á

mi casa. En el camino encuentro una taberna...
¿en qué camino no se hallará una taberna? y entro
en ella decidido.
Desde la puerta veo una cara conocida: la del

pobre pelirojo que está en pie ante el mostrador
trocando mi perro chico (yo supuse que era el
mío), por una ponzoña de color rojizo que el Cán¬
dido pordiosero bebe con afán, tomándolo por
buen vino. Cuando acaba de beber se relame los
labios y castañetea la lengua con visible satisfac¬
ción.
Al verme parado ante él, contemplándole, entre

indignado y compasivo me mira, hace un gesto y
sale, El miserable no ha reconocido en mí á su

generoso bienhechor. ¡Oh! decididamente la cana¬
lla es desagradecida. La conducta del mendigo en¬
ciende mi cólera é instintivamente doy un paso,
resuelto á ir en su busca y obligarle á que me de¬
vuelva el perro chico... probablemente para be-
bérmelo yo ..

Pero me detengo arrepentido, porque, pasado el
primer arrebato, pienso más juiciosamente. ¿Quién
sabe si ese hombre, á quien yo creo un borracho,
es en realidad un abstemio como yo, que hoy bebe
hasta perder la cabeza porque, por ser buen de¬
voto, quiere celebrar la Resurrección del Justo?

Luis Julian Echegaray.
Pascua de Resurrección de 1906.

Erupción constante del Vesubio en España.
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¡Hay que ingeniarse!
(histoeia müda)

El caso del píiofesoí^ I^^t^ause
Pocos recuerdan el extraño caso del profesor

Krause. El hecho ocurrió en el Liceo de X... cuando
terminábamos el último curso.
"Hacía dos días que habíamos enterrado al sabio
maestro. Circunstancias realmente extraordinarias
rodearon la muerte del profesor que durante quince
años dió su curso en el Liceo, y cuyas extrañas m
vestigaciones tuvieron repercusión en el mundo
científico.
No se habrán olvidado, sin duda, sus extraordina¬

rias experiencias sobre la transfusion de la sangre,
los maravillosos casos de transmisión de instintos,
"cambios de la personalidad„, como él los llamaba,
por medio de un descubrimiento del que solo nos ha
legado una explicación am.bigua en sus célebres
Comentarios á la introdutcion de Claudio Bernard.
El experimento consistía en extraer toda la sangre
del árbol circulatorio de un animal cualquiera some¬
tido al sueño cataléptico y reemplazarla con un lí¬
quido electrizado á alta tension, que sostenía la vida
fisiológica en toda su integridad durante algunas
horas. Luego se reducía el líquido, y en su lugar se
inyectaba la sangre del animal cuyos instintos que¬
rían inocularse. Algunas veces se acusaba al profesor
Krause de haber hecho experiencias peligrosas con
enfermos de su clínica y aun se le atribuía la muerte
de un hombre que falleció despues de un violento
ataque de demencia.
Estas experiencias le alejaban del trato de las sen¬

cillas gentes de X.. , que es una pequeña ciudad de
aspecto adusto y monacal.
El doctor Krause fué hallado en su laboratorio,

tendido sobre el pavimento. Sobre la mesa de expe¬
rimentación una poderosa bobina de inducción accio¬

nada por una batería producía con el interruptor un
rumor sordo y continuo. El profesor conservaba en
la mano izquierda uno de los reóloros del carrete; el
otro se halló aplicado á un pequeño voltámetro lleno
de un líquido dorado, semejante á la solución de bi¬
cromato. En el brazo derecho hallóse una profunda
incision y una arteria picada por donde, sin duda,
había escapado la sangre, pues no quedaba una gota
de ella en el cadáver.
Muchas horas despues de estar rígido y frío, el co¬

razón se contraía y se advitió con sorpresa que las
pupilas del cadáver eran sensibles á la acción de la
luz y que en los múscul js de las extremidades per¬
sistían pequeñas contracciones nerviosas.
Se atribuyó la catástrofe á un descuido del profe¬

sor, que sin querer, cerró con su cuerpo el circuito, y
se dió por causa de la falta de sangre en el cadáver
uno de esos raros fenómenos producidos por la elec¬
tricidad á altas tensiones que nadie há explicado to¬
davía.
Por lo demás, muchas gentes de X... se alegraron

de que aquel hombre que no temía á Dios hubiera
desaparecido, y costó trabajo que le dieran sepultu¬
ra cristiana.
Aquella noche nos hallábamos reunidos en el dor¬

mitorio todos los del último curso. Hacía dos días
que habíamos enterrado al profesor. Hablábamos
de espiritismo y cada uno narraba casos en que ha¬
bía tenido intervención. Zacarías, un jovencito flaco
y desgarbado, acababa de contar una historia terro¬
rífica, cuando percibimos un golpecito dado en los
cristales de la ventana, como si una mano llamara
desde afuera.
Nos miramos; estábamos pálidos y en todos se no.
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taba esa trepidación nerviosa que produce la narra¬
ción de hechos sobrenaturales. Sentíamos el miedo
no confesado, que dilata las pupilas y hace temblar
involuntariamente las manos.
Permanecimos mudos y suspensos. Un crujido que

venia de afuera, tal vez del corredor, nos hizo estre¬
mecer. Luego oimos distintamente un suspiro. El
gran reloj de péndulo dió pausadamente doce cam¬
panadas.
—¿Quién anda ahí.'—preguntó uno.
Nadie respondió.
—Vamos—dijo Zacarías incorporándose y salimos

afuera.
El largo corredor estaba oscuros El eco devol¬

vió el luido de nuestros pasos. La soledad y el
silencio producían en nuestros oídos ese zumbido se¬
mejante al ruido del mar.
Al principio esperamos tiritando. En el corredor

no se percibía elmenor ruido; sin embargo, estába¬
mos sobrecogidos y esperábamos algo sobrenatural.
El reloj del gabinete dió el cuarto. Oimos un sus¬

piro prolongado y triste. Esperamos ansiosos; nue¬
vamente dejóse oir el suspiro, más próximo, y ate¬
rrados, apretados contra la pared, castañeteando
los dientes, vimos avanzar por el corredor una
sombra envuelta en un vago resplandor sideral. El
fantasma se detuvo, suspiró otra vez casi convulsi¬
vamente y, volviéndose, penetró en el laboratorio.
El corredor volvió á quedar negro como un pozo;
solo de la puerta abierta del laboratorio brotaba
una claridad difusa.
—Vamos—murmuró Zacarías, y todos avanzamos

hasta llegar á la puerta.
El profesor se hallaba allí, de pie, ante la mesa de

experimentos. El laboratorio estaba á oscuras y, sin
embargo, todos veíamos al profesor. Su rostro tenía
el color del marfil viejo; sus manos afiladas parecían
de cera; un halo luminoso envolvía su cuerpo. .Sus
manos sostenían una pequeña redoma llena de un
líquido rojo que brillaba como un rubí. El profesor
la aproximó á sus labios y apuró el contenido. A
medida que bebía, el resplandor se hacía más vago;
el halo que rodeaba al fantasma se extinguió.
—¡Maestro!—grito Zacarías.
El reloj dió la una. Encendimos luz y no había

nadie. Registramos los rincones, recorrimos el edi¬
ficio y revisamos los cerrojos de puertas y venta¬
nas, sin resultado.
La Prensa se hizo eco de la extraña desaparición

del cadáver del profesor Krause. El nicho se encon¬
tró abierto, el ataúd vacío y la tapa saltada.
Muchas gentes del lugar vieron en ese hecho un
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- ¿Pero usted no lee lo del Vesubio?
-Estoy esperando á que llegue la lava á la

Plaza de Cataluña. Entre tanto... me ceje un
poco lejos.

castigo divino, otras simplemente una profanación
sacrilega; solo nosotros dudamos todavía si aquel
fantasma fué una alucinación colectiva provocada
por el terror ó la realidad de un extraño fenómeno,
cuyo recuerdo no olvidaremos jamás.

Raul Montero Bustamante.

Los guardias municipales,
formados en peloton,
las iglesias principales,
visitaron muy formales
demostrando devoción.
Porque, aunque sus sentimientos

no fueran muy religiosos,
mostráronse muy contentos
visitando monumentos.
¡Oh! ¡Qué tiempos más dichosos!
Hay que obligar á creer
de buena ó de mala gana.
Si para eso no ha de ser,
¿para (jué hemos de tener
mayoría republicana?

***
El Heraldo ha gritado estos días:
"¡Liberales, á defenderse!„

Y nosotros preguntamos: ¿De quién? ¿De Canale¬
jas...?

*
♦ *

En Chicago hay una señora, llamada Florence
King, que de criada de servir ha pasado á ser una
abogada famosa.
En cambio entre nosotros muchos abogados pasan

á criados de servir.
¡Oh la raza latina!

Succi de nuevo se ha presentado
y á Barcelona viene á ayunar.
¡Aquí, que tanta gente ha ayunado
y está ayunando y ha de ayunar!...
Ya no se asombra de eso ninguno.
Eso no tiene nada que ver.
Ya no es milagro lo del ayuno.
¡El gran milagro ahora es comer!
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El perro del horfelano ¿También polvo del Vesubio?
¡Es ya mucho polvo!
Está visto que entre todos

nos van á poner á parir

Hace varios días que Azorin
está en Barcelona.
Y una prueba de su presen¬

cia es la escasez terrible que
se nota de adverbios y plu¬
rales.
Manías de filósofos

Un vendedor de periódicos
la otra mañana en la Rambla.
—¡Lo que se comen los curas!
¡A diez céntimos! gritaba.
Pasó por el mismo sitio

una morena muy guapa
de curvas escandalosas
y de ardorosa mirada
y el chico de los folletos
gritó con toda su alma:
—¡Lo que »e comen los curas!
y soltó una carcajada.
Pasó luego un dependiente

con cestas, líos y cajas
en que llevaba capones,
quesos, jamón, butifarra,
todo bueno y capaz todo
de abrir á un harto las ganas.
—¡Lo que se comen los curas!
gritó el muchacho con ansia,
y la gente sonreía
y la gente murmuraba. '
Pero acertó á pasar luego

una pobrecita anciana
con un platito pequeño
de monjetas remojadas
y el chico dijo guardando
su mercancía con rabia:
—¡Ahora si que no pregono
porque no me da la gana!

**♦

Tan solo algunos de que haya gentes
que no se atraquen se asombrarán.
Los que á diario mueven los dientes.
Los concejales. ¡Esos serán!

*
* *

Dijo Romana nes que venía á trabajar á Barce¬
lona.
¡Qué influencia tiene el medio ambiente!
J^enas pensó en venir á esta tierra, pensó en tra¬

bajar.
Y eso que en su vida ha sabido lo que es eso.
Pero, en fin, menos mal que, por lo visto, se arre¬

piente y hace propósito de enmienda.
A pesar de que yo no rae fío.
Porque ya saben ustedes aquello de la copla:

No me compres mula coja
pensando que sanará.
Si la que es- sana se encoja,
la que ya es coja ¿qué hará?

Es digno de un Gobierno á la española
dar la razón á tirios y troyanos,
5', despues de la ruda batahola,
instruir diez sumarios inhumanos...
para decir, al fin de la jornada,
que todo seguirá del mismo modo,
5' que aquí no ha pasado casi nada...
ó que puede pasar realmente todo.

*
* *

Aseguran los sabios que es posible que también á
los españoles nos toque algo de las cenizas del Ve¬
subio.
Pues ¡estamos frescos!

En este mundo hay una cosa sola
que no puedo sufrir y que me carga
y es que use Figuerola
la cabellera larga.
Porque, sin discusión, salta á la vista

que Figuerola nunca ha sido artista;
y, aunque es verdad que tiene los cabellos
muy lisos y muy negros y muy bellos,
como sería imprudencia
creer que sea signo de su independencia,
yo me estrujo la chola
queriendo averiguar
p-.r qué no ha de quererse al fin pelar,
por qué usa el pelo largo Figuerola.

Un come: ciante vendió cuatro objetos en 295'50
duros. En el primero ganó un tanto por ciento igual
al número de duros que le costó; en el segundo per¬
dió un tanto por ciento igual á la mitad de su coste;
en el tercero ganó un tanto por ciento igual á los
2.3 de los duros que le costó, y en el cuarto no ganó

¡Guau! ¡Guau!

Problema aritmético con premio de libros
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ni perdió nada, pues lo vendió por la misma cantidad
que lo había comprado.
Si en lugar de ganar en el primer objeto hubiese

perdido un tanto por ciento igual á lo que le costó,
y en el tercero hubiera perdido también un tanto
por ciento igual á los 2/3 de su coste, pero hubie¬
se ganado en el segundo un tanto por ciento igual
al doble de lo que le costó, entonces habria sacado
de la venta de los cuatro objetos 181 duros.
El coste del segundo objeto y del tercero excedió

al del primero y cuarto en 10 duros y el tercero
costó una cantidad que era igual á la que costó el
primero, segundo y cuarto, despues de rebajar esta
cantidad en 50 duros.
¿Cuánto costó cada uno de los objetos, en cuánto se

vendió cada uno de ellos y cuánto ganó ó perdió el
comerciante en la venta?

Rompe-cabezas con premio de libros

A ver quién descifra esos monogramas. Los de la
primera linea expresan cuatro nombres zoológicos"
los de la segunda tres personajes de universal nom
bradía, y los de la tercera dos famosas ciudades.

CHARADA EN ACCION

m-

a - 5 J-2

CHARADAS

(De Isabel Montserrat)
Una vocal mi primera^

mi segunda es musical,
enredo ó bulto tercera,
nombre de varón total.

(De Manuel García)
Primera segunda

es población,
animal tres cuarta,
todo embarcación.

(De P. de Loras)
Si del todo estás enfermo

segunda tres cuarta tres,
y si una dos no te cura
|ya estás apañado, Andrés!

JEROGLÍFICO

JEROGLÍFICO COMPRIMIDO

(De Luisa Guarro Mas)

A MAS

SOLUCIONES
(Oorrespoadlentes à los quebra¬
deros de cabeza del 7 de Abril.)

A LA CHARADA

Timoteo

A LA TARJETA JEROGLÍFICA
Amanda Perales Diez.—Caravaca

Han remitido soluciones:
A la charada: Tomasa Llusanés, Lucia Minûtiell, Ma¬

riano Ponce Díaz, Manuel Torroxa,Jcsé Sils, Misiuel Vi¬
drio!, «Dos estudiantes- y «Un charadista».
A la tarjeta jeroglífica: Emiiia Jaime, Carmen Liobet,

Lucia Mingueil, Tomasa Llusanés, Juan del Rio, Mariano
Ponce Diaz. Francisco Ubeda Pineda, José Llobet, Emilio
García, Valentin Soler, Jaime Franci, Miguel Sistaclis,
I eoncio Perez Avalos, Manuel Torroxa, «Un vendedor
ambulante-, -Sisquet-, P. R,, «Dos estudiantes- y «Un có¬
mico del Paralelo».

< ANUNCIOS ►
LICOR DEL POLO

n,i,Si«" tan excelente dentífrico jamás se sufren dolores de íSun 1.^' dentarias y en general ninguna enfermedad de la boca. Por '
rhl. uo Pfacf'dden la Higiene dentaria con el Licor del Polo ahorran mu- iuno tiempo y mucho dinero en operaciones bucales. i

GRflSR SUPERIOR ♦

para CARROS
HAROA

BL FHOG-HBSO
Imp, de EL PRINCIPADO, EscudlUers Blanchs, 3 bis, balo.



I COMICI TRONATI variando de teatro mi oficio es el mejor siempre.^ ^ ' ó variando de empresa, ¡Qué g'rato es hacer comedias!


