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CUENTO DE NAVIDAD

— Es usted una (onta en no Irá la ciudad. ¡Po¬
día usted sanarse tanto dinero!

--No me atrevo. Y además los míos nunca salie¬
ron de aquí y les'fué muy bien.

-Eran otros tiempos, tía Qila...
Sí, tenían razón las vecinas; las cosas habían

cambiado mucho. Toda una larga serie de antece¬
sores de ia tía Giia habían vi ido del producto de
la venta de unos bollos famosos en toda la comar¬
ca. Nadie supo hacerlos jamás iguales; se confec¬
cionaban según una fórmula misteriosa que se
transmitían de boca en boca los padres á los hijos
y dentro de la misma familia y su origen era tan
remoto que nadie sabía ya quiénifuera el inventor
de tan apetitosa golosina.

La voz del pueblo

—¡Por la izquierda, señores, por la izquierda!

Unos decían que fué una vieja judía cocinera de
un rey, otros que una bruja quemada por el Santo
Oficio; pero todo eran conjeturas Lo cierto es
que la tía Qila era la única y la última poseedora
del secreto, que se iría con ella á la tumba por ser
la última rama de aquella larga dinastía de fabri¬
cantes de bollos.

¡Ya lo creo que habían cambiado los tiempos!
La tía Gila, siendo joven, había contemplado el
apogeo del negocio; no había santo, cumpleaños,
boda, bautizo, fiesta ni romería sin que el rene¬
grido hornucho de su destartalada casucha sola
riega no vomitase centenares de bollos que se
comían con avidez, se pagaban á buen precio y se
elogiaban en diez leguas á la redonda. Ahora los
lugareños preferían los dulces pintados de los la«.
boratorios urbanos de pastelería á los bollos de

la tía Gila, sanos, limpios y
alimenticios.

La venta era casi nula; to
da la gloria de la tradición
secular no bastaba á espan¬
tar ia miseria del hogar de
la tía Qila, que no sabía ha"
cer otra cosa ni contaba con
más medios de vida.

Sí, iría á la ciudad, apro
vechando la víspera de Na
vidad, en la seguridad de
que sus bollos famosos
eclipsarían á todos los indi¬
gestos turrones.

Con el pecho oprimido
llenó su cesto de la fina ma
sa, cubrióla con un blanco
lienzo y, pidiendo perdón á
sus antepasados por lo que
ella creía un pecado á su me
moria legendaria, se apoyó
en su bastón y emprendió el
camino de la ciudad vecina.

1!.

Con el orgullo de una rei
na destronada y mirando ca
si con desdén á sus compa
ñeros colocóse la tía Gila
entre las vendedoras que
llenaban la larga avenida.

Un guardia se acercó y
con muy malos modos le
alargó una papeleta y le co"
bró el arbitrio municipal de
venta ambulante.

El gentío era inmenso.
Señoras elegantes, caballe
ros, niños, criadas, cocine
ras, subían y bajaban, ma¬
noseaban pavos, capones y
pollos, ajustaban, regatea¬
ban, discutían con las cam¬
pesinas acerca de los pre
clos y gordura de las aves.

ÜOS BOUüOS DE üñ Tlfl GIÜA
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La tía Qila había extendido su lienzo blanco y
colocado encima unos cuantos bollos.

Su boca estaba cerrada; su mercancía no nece¬
sitaba reclamos.

Gon gran sorpresa suya la gente pasaba y re¬
pasaba y nadie se fijaba en sus bollos.

Las vendedoras de enfrente la miraban y se
sonreían.

Dos jovenzuelas se pararon ante el cesto y con¬
templaron á la tía Glla con curiosidad.

—¡Vaya una ocurrencia—exclamaren- venir á
la ciudad á vender eso habiendo aquí dulces tan
finos y exquisitos!...

La noche se echaba encima.
Los bollos de la tía Gila estaban intactos.
Sentía frío y una angustia indefinible en su co¬

razón. Como el que se arroja al abismo, cerró los
ojos y chilló con voz destemplada:

—:Los famosos bollos de Medin! ¡Bollos de la
tía Qila!

Las vendedoras so taron estrepitosas carca¬
jadas.

— ¡Al demonio se le ocurre!
— ¡Esta vieja debe estar loca!...
La tía Qila seguía gritando hasta enronquecer.

Un grupo de chiquillos rodeaba el cesto; la gente
se paraba á escucharla y luego se alejaba riendo.

Una niña se abrió paso.
— ¿A cómo son?
—A cinco céntimos cada uno, hija mía.
La niña iba á alargar su manita con la moneda

pero una mujer que iba con ella la detuvo dicien¬
do:

—No compres esas porquerías. ¡Sabe Dios de
qué estarán hechos!

La tía Qila sintió ganas de llorar.
La noche avanzaba lentamente. Los pollos y

capones desaparecían; las vendedoras levantaban
sus puestos. La que estaba á su lado recogió sus
chismes y apagó su farol. El cesto de los bollos
quedó á oscuras é intacto.

La tía Qila cesó de chillar.

III.

Al bullicio de las ruidosas cenas de Nochebue¬
na el silencio había sucedido en la granel udad.

Los serenos cantaban la hora.
Una luna brillante en medio de un cielo purísi¬

mo tachonado de fulgurantes estrellas iluminaba
con su luz melancólica las calles.

Los perros escarbaban en los montones de ba¬
sura y los traperos llenaban sus sacos de residuos
mal olientes.

La tía Qila, rendida, sin saber lo que hacía, tras¬
tornada por la pena, cruzaba calles y plazas con-
su cesto de bollos al brazo.

¿Qué dirían en el pueblo al verla volver con su
mercancía? ¡Cuántas risas! ¡Cuántas cuchufletas
No, ella no podía pasar por tal humillación. Prefe¬
ría tirar sus bollos y luego decir que los había
vendido. Pero, ¿y el dinero producto déla venta?
¡Bah! Diría que se lo habían robado en el cami¬
no, que lo había perdido. .

De pronto sintió junto á sí un débil suspiro. Era
un niño acurrucado en el quicio de una puerta. Es¬
taba vestido de harapos y temblaba de frío.

—¡También tendrá hambre! —pensó la tía Qila.
Y una idea luminosa cruzó por su mente.
Despertó al niño, cogió un puñado de bollos y

se los dió.
—Toma, hijo, come, que hoy es Nochebuena.
El niño, asombrado, devoraba los bollos con

avidez
Recordó que en sus correrías á través de la ciu¬

dad había visto otros niños en la misma forma y
los buscó anhelante, y su cesto se fué vaciando, y
la tía Qila, sin saber por qué, sentía en su interior
una alegría inmensa.

Se dirigió á las afueras de la ciudad y emprendió
el camino de su aldea.

Sintió que un bulto negro rozaba sus faldas. Era
un gato famélico, que clavó en ella sus ojos bri¬
llantes y abriendo su boquita decía: ¡Miau! ¡Miau!

—¿También tú tienes hambre? ¡Pobrecito! Toma
todo lo que queda, y come, que también eres cria'
tura de Dios.

La tía Qila volcó su cesto en el suelo y el ga'
tito se quedó haciendo rrc-rro y mascando.

Cuando la tía Qila se acercó á su casa el cora"
zón le dió un vuelco. Por las ventanas salía un
gran resplandor.

—;Ay, Jesús! Sin duda me dejé el horno encen"
dido y se ha incendiado lu casa...

Temblando abrió la puerta y corrió hacia la co"
ciña. El asombro paralíz sus piernas.

El fogón estaba cubierto de brillantes cacero.
las de las que se escapaba un vaho d-elicloso.

En medio de la cocina se hallaba una gran mesa
cubierta de flores y golosinas, alumbrada por.dos
magníficos candelabros de plata. La vajilla era de
loza finísima y en la mesa había ocho cubiertos y
al lado de cada uno '.una bolsita de cuero repleta
de relucientes monedas de oro...

De repente la tía Qila creyó ver que ocho niños
cubiertos de harapos se sentaban á la mesa y que
un gatazo blanco como la nieve danzaba entre las
cacerolas. Sintió que sus piernas se doblaban;
lanzó un gritó y cayó desvanecida.

IV.

—¿Qué tal le fué á usted en la ciudad con sus
bollos, tía Qila?—le preguntaron las vecinas al
día siguiente al salir de su casa.

-Muy bien; tanto, que no pienso hacer más en
mi vida, ni venderlos.

Y así fué. La tía Qila revocó su casa, compró
dos vacas, un rebaño de ovejas y vivió tranquila
y feliz largos años.

Pero, eso sí, tuvo la suficiente discreción de no
intentar por segunda vez vender sus famosos bo"
líos en la ciudad.

Fray Qerundio.

M TROTH ÍEONVENTOS
TIPO D a IGLESIA

De los barrios de la Catedral á los de Santa Ca¬
talina y el Borne es conocidísima doña Calaman»
da, mujer ya entrada en años y cuya misión en la
tierra parece ser la de seguir iglesias para alcan¬
zar la gloria del cielo.

No tiene quehaceres en su casa, y, si los tiene,
prescinde de ellos: ha sustituido la obligación por
la devoción, y así la veréis, con su hábito morado
de josefina y las largas borlas, correr de Ceca en
Meca, unas veces por la misa, otras por las Cua¬
renta Horas, más allá por un trisagio y acullá por
una novena ó septenario.

Es un archivo vivo de cosas clericales; conoce al
cura que absuelve con poca penitencia y al que,
cual el Jehová hebraico, se siente duro de corazón
y recarga terriblemente los pecados confesados.
Es gaceta de los comadreos eclesiásticos y lleva
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nota y razón delípredicador al uso, con su clasifl-
ción de sencillo ó elocuente, bien pagado ó mal re¬
tribuido. Conoce la historia íntima de los feligre¬
ses y sus pastores y asi os contará que Rosa ha
tomado el hábito por ciertos rumores que sobre su
virginidad se señalan, como os predice que Elvira
será pronto reconocida como sobrina de un cura,
al que se dedicará á cuidar celosamente.

Os contará historias galantes: la del vicario te¬
norio y la del viejo párroco que tiene sólo tacto,
del que abusasobradamen'
te con las corderas del re
baño parroquial. Ella co¬
noce por qué Mengano se
calzó con una canongiay
el apuesto seminarista Fu*
laño, joven y flexible, fué
paje de Su Ilustrísima, y
de su desdentada boca, en
íntima confusión de misti'
cismo y erotismo, irán sa'
liendo historias desús pro'
tectores y amigas, de la
fundación de ciertos esta¬
blecimientos, de nuevos
cultos instituidos por su
cuenta y razón, como San
Luis Gonzaga, el Corazón
de Jesús, el del Niño de
Praga, el de San Expedito
y el famoso de San José
de la Montaña.

Ella ha ido á Montse
rrat en peregrinación, ha
bebido el agua de Lourdes
en la gruta de la Berna
detta y os explicará el via¬

je á Roma'hecho gracias á la munificencia de un
católico marqués y á la recomendación de un cam¬
pechano cura, ex oficial en la guerra carlista.

Es de la obligada claque de las señoras cató¬
licas, ya como Hija de .María, ya como provecta
dama de la Cofradía de Santa Monica, protectora
de las Madres Católicas. Ha vociferado en rome¬
rías y aplechs el ruja el in ürno, brame Satán, y
se ha entu iasmado vitoreando al papa-rey, y en
todas partes ha sido vista en prim ra linea.

Los periodistas franceses que figuraban entre los excursio¬
nistas tolosanes visitantes de Barcelona.

Banquete con que los representantes de la Cámara y del Tribunal de Comercio de Tolosa
IB 8i;;fueron obsequiados en el Tibidabo por entidades económicas de Barcelona.
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En sus dias prósperos doîia Calamanda se ha
dedicado al cultivo del fraile Recordaba de su ni¬
ñez ios días anteriores á la quema de ios conven¬
tos, el soconusco que en su casa tomaban sus pa¬
ternidades, los cultos y procesiones interrumpidas
por las hogueras del día de San Jaime.

Ahora ha podido pagar lo que la ausencia y el
largo tiempo transcurrido lo impedía. Es concurren¬
te á ia Ayuda con los franciscanos y amiga de los
filipenses. Tiene silla en la residencia jesuítica de
la calle de Caspe y es amistosamente tratada por
los franceses hermanos de ia Doctrina Cristiana.
Una excursión suya por los alrededores es una pa¬
rada en cada convento de los que, como cordón in-
fectador, circundan á Barcelona.

Por eso se la conoce como la Trola-Conventos,
porque allí tiene su casa, sus simpatías y su vida
toda.

Yo no sé, cómo Bartrina, si hay cielo, y si no lo
hay, cómo habrá vivido doña Calamanda para lo¬
grar lo que no existe.

Pero sé que su fervor religioso le hizo abando¬
nar en su juventud á sus padres, que sufrieron mu¬
cho por ios caprichos de la joven devota.

Era casada con don Llborio; fué éste un mártir,
además de victima, de otros preferidos que ves¬
tían sayas y querían y eran correspondidos por su
mujer.

Que sus hijos debieron abandonar el hogar'do-
méstico para librarse del furor místico de la que
era, más que mamá de ellos, obediente hija de la
Iglesia.

Y que en la actualidad, su casa es un infierno
para unas pobres sobrinas que deben vivir con
ella y que no pueden saber nada de novios, tea¬
tros, conciertos y cinemat gratos, pues están
condenadas á novenas perpetuas, á comuniones
á diarlo y á oir las insulseces de cuatro individuos
de la Juventud Católica, memos [en todos con¬
ceptos,

Pero doña Calamanda cree así ganar ei cielo,
convirtiendo en infierno
la vida, y todos deben re¬
signarse á ios caprichos
y deseos de ia llamada
Trola Conven/os, ; pues
sus oficios^son aceptados
por personas religiosas y
sirve de correvedile Jen
místicas juergas.;

Su casa es centro de
reunión |de parejas que,
amando la virtud, no re¬
nuncian á los placeres del
amor. Ella ha realizado
matrimonios :sui generis
que han encubierto tapu¬
jos; bajo la advocación de
San José se han erguido
cuernos y, si ha conveni¬
do, ha llevado algún igno*
rado hijo á la Inclusa,

Devota y abnegada, ha
emulado las faenas de Ce¬
lestina y su historia es un
compendio de hazañas cle¬
ricales y monásticas que
sonrojan á padres, dividen
las familias y han sumido
en la miseria á inocentes
seres.

El día que el señor Os-
sorio y Gallardo, en aras

de la moral, quiera intervenir en lo que realizan
las muchas Calamandas que hay en Barcelona,
auguramos escandalosos procesos para esas co¬
rredoras de iglesias, que nose entretienen con
inocentes anuncios, pero que dejan profunda hue¬
lla por donde pasan.

Aunque nos da en el corazón, y á Maura pone¬
mos por testigo, que el pretor que aquí disfruta¬
mos no entrará nunca en esta esfera donde se
mueven sayas y sotanas y ia religión ampara to¬
das las Inmoralidades.

Roque Rico.

ÜA ASISTEflTA
Pues sí, señor; con asombrado gesto

en cafés y tertulias se comenta
que fray Marcelo ya se halla dispuesto
para entrar en funciones de asistenta.
V es porque Maura, el mallorquín altivo,tal vez temiendo que le den la cuenta,

ver que es su ilusión cosa perdida,'

il I 11 va á tomar el olivo,
á fin de no exponerse á una cogida.

Al soltar el "/oc/i«e/o,
que para él es ya carga insoportable,
hé aquí lo que le dice á fray Marcelo,
su dulce amigo y sucesor probable:

'i/fSSÍ —Ahí te dejo un programaj
que hará á los españoles muy felices

, como tú lo realices
escalarás el templo de la Fama

■
- y podrás, altanero, - " -7

JJdecir, no sólo á España, al mundoíéntero,
,j[que en la paz, igualmente que en la guerra,

siempre fuiste el primerojí
y^no tienes rival sobre la tierra.
^ Ahí te dejo una^escuadra

formidable, invencible, prepotente.

En el consulado de Francia.—A la derecha é izquierda del cón¬
sul X M. M. Bonemaison y Leyguez, alcaldes de Lucbón y Tolosa
respectivamente.
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contra la cual la gente gruñe y ladra;
pero tú no hagas caso de la gente.
Gasta, pues, sin temor esos millones
aunque no haya razón, á ver si peta;

porque en estas cuestiones
ya lo dijo el poeta;

"¡Para obrar sin razón siempre hay razones!,,
Es obra de Ferrándiz... Basta y sol ra
con dato tal, contra el que nada arguyo."
¡Ya puedes suponer lo que es una obra
que se ba cocido en el caletre suyo!

Ahí te queda Lacierva,
al que nadie en España en serio toma
y del que be de decirte, con reserva,
que es una nulidad como una loma.

Ahí te queda Besada,
t n mozo listo, como buen gallego;
vino á Hacienda ú bacer mucho y no liizo nad;-

vamos, ¡que no dió juego!
También te queda Allende... Es vano empeño
que cuentes con su nombre y con su ciencia,
porque el hombre se pasa la existencia

dormido como un leño.
Ahí te dejo también al sastre Primo,
que en ciertos casos es un buen arrimo;

porque, si no me engaño.
Primo es un sastre que conoce el paño.
Y, en resumen, te dejo aquel proyecto
en el cual estribó toda mi gloria.

¡Si lo llevas á efecto,
tu excelso nombre pasará á la Historia!
¡Tarea inútil fué! ¡Tarea ingrata!
¡A él consagré mi vida y él me mata!
A! darte mi postrera despedida,

en este trance amargo.

Reflexión

acaso el más amargo de mi vida,
queriendo hacer un acto meritorio,

solamente te encargo,
á ver si cesan ya sus agonías,

que bagas ministro á üssorio,
¡aunque tan sólo sea por dos días!
Es un mozo simpático y sencillo,
incapaz de bacer bien ni de bacer daño; ^

yo le he creído un águila y... ¡qué engaño!
y el pobre, ¡ay, triste! resultó pardillo.

¡Júrame por tu vida
que le harás, en mi nombre, esa fineza!..

¡A ver si al fin liquida
lo poquito que tiene en la cabeza!

Y pues que una ocasión se te presenta,
prueba lo que tú vales, iray Marcelo,

y á ver si quiere el citlo
que ceses en tu oficio de asisleiila.

Manuel Soriano.-

í'mmi

-Para el pobre no hay Nochebuena posible

NUESTRO BOULNNGER
I<2noro si mis lectores se habrán enterado de la

existencia de una tal doña Ursula, que de dos rne"
ses á esta parte ha dado mucho que hacer á perio'
distas y fotógrafos madrileños.
Por si acaso, en pocas lineas explicaremos de

quién se trata.
Doña Ursula es una cuarentona rolliza,

recién llegada de América, que posee un au¬
tomóvil, muchos brillantes y se exhibe, ó
mejor dicho, se exhibía, en paños menores
en el escenario del teatro de la Zarzuela. La
respetable señora, que pudo haber sido gua"
pa en sus buenos tiempos, no sabe cantar ni
declamar; pero, en cambio, domina el arte
de la rédame y con sus mañas consiguió
que toda la Prensa hablase de ella, que se
la retratase de doscientas maneras distintas
y que se refiriesen aventuras portentosas
relacionadas con su persona y con los miles
de pesos duros que había ganado sr.cando
el jugo á ios negros ricos del Brasil y á los
criollos necios de Méjico.

En Madrid abundan ios desgraciados que
creen al pie de la letra cuar to dicen los pe
riódicos y en las imaginaciones exuberantes
de muchos hidalgos pobres despertó fantás
ticos anhelos la jamona alegre y rica de las
buenas carnes, del amarillo automóvil, de
ios gruesos brillantes y de los miles de pa
tacones.

Doña Ursula fué perseguida atrozmente,
asaltada casi, por las calles de Madrid. En
una ocas ón tuvieron que intervenir la poli
cía y hasta la guardia civil para librarla de
las ansias deshonestas de más de cien teno
rios que, retorciéndose los mostachos y en
sayando las más eficaces caídas de ojos, es*
peraban en la puerta del teatro á la dama
de los brillantes.

Con estos relatos doña Ursula consiguió
atraer sobre su persona la curiosidad gene'
ral y hasta ios individuos que hacemos gala
de relativa honestidad no pudimos sustraer*
nos á la tentación de ir á verla en cualquiera
de las obras del género sicalíptico que le
servían de pretexto para lucirse ante el pú
blico.

En San Juan de Luy y en La manzana de
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oro recuerdo haber contemplado tres ó cuatro
veces el espectáculo imponente de aquellos cien¬
to cuarenta kilos de carne humana que se exhi¬
bían al fresco y botaban por el escenario al ale
gre compás del can-cán Pero doy mi palabra
formal de que no experimenté jamás la tentación
más leve.

Un servidor de ustedes no es c .rnfvoro y, ade
más, doña Ursula me imponía respeto por su edad
y porque tiene cierto parecido físico con una tía
mía que murió hace años víctima de una afección
hidrópica. Y aun por encima de estas considera¬
ciones he de anteponer otra de pura filosofía. Yo
soy un hombre muy civil—como ahora se dice ;
tan civil, que á civilismo ni Marquina, ni Xenius,
ni esos que escriben «Sportulás y Glosarios» pue
den ganarme y en las carnes de doña Ursula vi un
aspecto puramente civil. ¿Hay derecho —me pre¬
guntaba—á que se exhiban esos ciento cuarenta
kilos de grasa al aire libre en una ciudad cuyos
habitantes agonizan por culpa de la neurastenia
y de la mala nutrición? Si Canalejas se preocupa¬
ba de los latifundios ¿por qué Lac'erva no ha de
meter fnano en el exceso de desarrollo que luce
esa buena señora? me decía.

Cierta noche en la Zarzuela apareció un carte-
lito anunciando que por
enfermedad de doña Ur¬
sula quedaban suspendí'
das las representaciones
Los cómicos de la Zarzuc
la se pusieron muy tris¬
tes; las carnes de doña
Ursula daban alimento á
muchas familias.

El misterio pronto fué
aclarado por indiscretos
reporteros.

Doña Ursula había reci
bido un anónimo con mem
brete del Senado en el
que un supuesto admira
dor de sus encantos le
anunciaba el propósito de
suicidarse en plena platea
en el crítico momento en

que enseñase sus desco¬
munales nalgas cantando
el couplet de la Menta y
la venerable artista, até
rrada por el pensamiento
de que lo del anónimo po'
día ser una Vírdad, cobró
un pánico invencible al
couplet de la M uta y re
nunci j á seguir enseñando
las nalgas al público.

Durante tres ó cuatro
días se fantaseó mucho
acerca de quién podía ser
I 1 autor del anónimo. Hu
bo quien lo atribuía á ' o
dríguez San Pedro, quien
á don Bernabé Dávila y
no faltulan liberales ma

lignes que pusieran boca
en algún senador soli¬
dario.

De lo que no cabía du"
da era de que el anónimo
de doña Ursula había sido
escrito en el c enado y q le
lo cursaron por la estafeta
de aquella Cámara. Otro
dato facilitó doña Ursula'

el senador que amenazaba con el suicidio era
hombre de edad algo avanzada, á juzgar por los
caracteres temblorosos de su escritura.

Con mucho menos Lepine, Qorón y hasta qui¬
zás Arrow habrían realizado luminosas averigua",
clones; pero ni uno solo de nuestros reporteros
tiene el olfato de un vulgar Memento.

Yo de mí sé decir que vagué muchos días por
los pasillos del Senado buscando en los rostros
venerables de los abuelos de la patria una huella
delatora. Inútil empeño. Desde Montero Ríos has¬
ta Abadal raro es el senador que no tiene la cara
triste, los ojos apagados, el pulso tembloroso y
los andares macilentos.

Pero la casualidad, diosa etc., etc. —razones de
espacio me impiden entonarle un canto—vino ayer
precisamente en ayuda de un amigo mío que me
ha comunicado con gran misterio la noticia. Ya
sospechamos quien puede ser el supuesto enamo¬
rado de doña Úrsula, ya tenemos la pista del pre¬
sunto suicida.

Ayer, después detomarse>n el bufet del Sena"
do 4.0S tazas de caldo y una copa de Jerez, vieron
á un veterano general, ilustre senador demócrata,
sacar del bolsillo una postal y besarla á hurtadi*
lias con muestras de intensa pasión.

—Pero ¿ya sabrás desempeñar bien el papel de... sobrinita?
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Mi amigo jurajkque el general be"
saba un retrato de doña Ursula. El
ilustre caudillo se halla enamorado
como un cadete y la vida que respe¬
taron las balas de Crimea estuvo á
punto de inmolarse por los desdenes
de una ingrata

Perversa y desnaturalizada doña
Ursula, que quiere estropearnos á
uno de los puntales de la democra
cia en vísperas de que se forme el
bloque, ¿qué pretende? ¿acaso es un
instrumento de Maura ó mantiene
relaciones secretas con Lacierva? ¿A
qué viene desairar á un hombre de
las condiciones físicas y morales del
general? Ai fin y al cabo, la dileren
cia de edad no es tanta.

¡Amor! Nada pueden contra tí los
arrestos y las bizarrías. 1 li rindes
al más entero y valeroso y juegas
con el corazón de un héroe como po
drías jugar con el de un pusilánime.

¿Será cierto lo que me ha dicho el
amigo? ¿Será cierto lo de los besos
apasionados á la postal?

Hay tremendas fatalidades en la
vida. Boulanger suicidándose sobre
la tumba de una planchadora; nues*
tro más ilustre general demócrata
amenazando con matarse ante doña
Ursula.

No quiero, no puedo, no debo
creerlo.

TRTBOUI ET.

Madrid - Diciembre.

LlIBHOS VIEJOS
Una feria evoca pensamientos á

la vez tristes y de una alegría infini'
ta. En el puesto de libros yacen «las
producciones del humano espíritu»,
los mejores confundidos con los pé¬
simos, los grandes autores olvida¬
dos en el montón de los anónimos y
de las mayores extravagancias con
cebidas por la mente humana. Lo di¬
vino y lo terrenal se mezclan en la
informe [colección expuesta á la cu
riosidad del publico.

Y todo es de una inutilidad perfec¬
ta. Se ha escrito mucho para llegar
á la conclusión de que no sabemos
nada. A pesar de los infolios de la
ciencia médica, un resfriado necesita
para curarse el mismo espacio re¬
querido en la época del diploiocus
Las enfermedades subsisten al lado
del médico, que moriría con ellas. Si
no existieran, sería preciso inventar
las, lo cual ya se ha hecho más
de una vez y se hará siempre que la invención pa¬
rezca indispensable. En otro orden de ideas, las
ciencias exactas aparecen como una complicacUn
peligrosa para la integridad de nuestras faculta¬
des intelectuales. La percepción es hoy más difí¬
cil á causa del prodigioso desarrollo que han al¬
canzado los conocimientos científicos.

Los tomos de poesías no abundan en las exhibi¬
ciones callejeras. Diríase que nadie lee á los poe¬
tas ó que se les lee tan fervorosamente que ya no

ILiA!

se abandona el volumen una vez adquirido. En
medio de las miríadas de microbins de la librería,
las composiciones poéticas más excelentes brillan
por su ausencia La única cosa útil que han hecho
los hombres queda excluida de los mercados.
Pero los vibriones de la peste y del muermo rei¬
nan victoriosos en las paradas de los libros.

Una satisfacción de amor propio consuela al
poeta del pesar que le han causado sus volúmenes
ausentes. No hay en la feria ni una sola composi-
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ción electoral. Las elecciones no interesan más
que á los candidatos en la gloriosa tregua de ios
combates políticos. Además, todos'Jos libros ma¬
los-desde los eminentes á ios más'loscuros—pu¬
lulan en las mesas al lado;de losjiVibriones treme¬
bundos (un animal menudo es tan pernicioso como
el atlantosaurio). -

En presencia de las mercáncías espirituales se
siente el hermosísimo deseo de no saber nada, de
ignorarlo todo, para vivir eternamente la vida del

alma. La verdadera filosofía consiste en imaginar
preciosas antinomias sinimsditarias siquiera. Una
bella existencia sería la del viajero privado de
sensaciones y únicamente deseoso de adivinar to¬
do lo que se ofreciera á su vista. Esta condición
de lazzarone errante nos haría muy superiores á
los dioses, que en io antiguo envenenaban las que¬
rellas ante los hombres y ahora leen describen
libros.

H.ansnarr.
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besüguez

Xo sé cómo ha sido, pero se ha colado
en un diario, en donde el pobre se gfana
quince ó veinte duros yendo á copiar partes
à la Comandancia.
Y hay que verlo ahora; ha engañado á un sastre
que, pobre, ¡alma càndida!
le ha hecho un rico traje y un gran sobretodo.
Y con unas botas inglesas (fiadas),
sombrero á la moda,
camisa planchada,
una flor prendida
en la americana
y dándose pisto y tosiendo fuerte
de todo y de todos pretencioso habla.
Mira por encima
del hombro á quien pasa,
y si en algun sitio quiere entrar, empuja,
y por cualquier cosa, con voz indignada,
protesta de todo, para que á la Prensa
nadie la atrepelle así ante sus barbas...
—¡Es un periodista!—dice la patrona
y le da dos dedos más de butifarra.
Dice el limpiabotas;—¡Es un periodista!
y lustra sus botas, aunque no le paga.
—¡Es un periodista!—dice el vigilante
y le abre la puerta, sin pedirle nad.t.
¡¡Es un periodista!! ¡Pobre periodismo!
¡Asi es como gana
la Prensa respetos
y crédito y fama!
Mientras en la imprenta están medio loc'os
porque de lo que hace no entienden palabra
y el corrector tiene
que coger sus doce <5 trece gansadas
y hacérselas nuevas, porque de otro modo
no darían partes de la Comandancia.

En un teatro anoche me encontré á ese genio.
Estaba sentado en una butaca;
al pasar le piso, sin querer, un callo.
—Perdone—le digo.

—¡No me da la gana!*
- ¡Pues no me perdone...!

—Es que no tolero...
- ¡Vaya usté á la porra!

— ¡A ver, pronto, un guardia'
—Pero, hombre, este tío...

—¡Yo sôy périodistá!
- ¡Usté es. un imbécil, usted es un mandria!

J. Alemán v ■

.Su padre era imbécil, su madre una cursi
y el chico en su casa

por una lumbrera¡
por un talentazo en germen, pasaba.
Por eso acordaron
darle una carrera, aunque hiciera falta
hacer sacrificios.

quitar el principio, pasar sin criada.
Dos años estuvo yendo al Instituto
y ni una palabra
aprendió de aquello; pasó los dos años
haciendo gansadas.-
Su padre una noche decidió morirse
y estiró la pata
y algunos amigos metieron al chico
en una oficina. No hacia casi nada.
Ni se sometía á ser, como otros,
un mueble mecánico que copiara cartas.
Era un sér inútil,
ni tonto, ni listo; ni primo, ni guaja.
Muerto de hambre anduvo
y entonces hablaba
de ideales nuevos,
de ideas anárquicas.

—Nosotros le engordamts para que otros
se lo coman.
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Cuando lleguen los Tres al Par-
[lamento,

ya desde el primer día,
si sus discursos no los lleva el vien-
caerá la dinastía, [to,
que, en su defensa propia,
sólo tiene á Moret y á Romanones
y la misera utopia
— procedente del cielo —
de sus fusiles, sables y cañones
del último modelo.

Aunque el Código francés man¬
tiene la pena de muerte, los fran¬
ceses se han olvidado de la gui¬
llotina.

La venve está arrinconada y no

parece dispuesta á reanudar sus
lúgubres tarcas.

Pueden traerla á España. Aquí
es una novedad que los mismos
crimítiales acogerán con gusto.

Sobre todo los grandes crimina¬
les. Porque esos tienen la seguri¬
dad de que jamás intimarán con
la viuda.

*
. «

Según comunican de Zaragora,
nuestro gobernador civil pasará
las Pascuas en aquella capital.

Acompañamos en su sentimiento á los turroneros
de Barcelona por la pérdida de tan colosal cliente.

A Ossorio se le preparan grandes obsequios en la
vecina capital aragonesa. Hay en proyecto un ban¬
quete que organizarán los amigos de don Angel, sa¬
bedores de que las comilonas constituyen la debili-

E1 señor Cambó, queriendo e.\-
plicar el fracaso de la batalla
electoral, echa la culpa á todo el
mundo, menos á los diputados.

Que son realmente los menos
culpables.

Porque todavía no han hecho
nada.

Al irresistible empuje de las sufragistas el Go¬
bierno inglés opone un bloque antifemenino y antili¬
beral que, sin duda, será preferible al bloque mo-
retista.

Ebtc únicamente será liberal... para el Vaticano.
«

Toda España celebra el triunfo
de Moret, gran españolista.

Sobre todo cuando es época de
transferencias.

Un alabardero más.
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bos ilusos

—iNi una aproximación. Y yo que le había prometido á Carmen amueblarle un piso!

dad de nuestro Poncio, Además habrá otras fiestas
de carácter íntimo en las que el agasajado hará de¬
claraciones políticas.

¿Qué irá á declarar don Angel?
¡A que resulta que nuestro gobernador no solamen¬

te come, sino que también piensa... y declara por
cuenta propia?

¡Nadie lo hubiera creído!

Y ya que del gobernador se trata, ahí va una noti¬
cia nueva... para los que no la sepan.

¡Don Angel monta! Don Angel ha paseado á caba¬
llo por Barcelona felizmente, decepcionando á su mé¬
dico y á su farmacéutico, que espera ban una pingüe
ganancia de la primera salida de Sancho.

¡No, no hay que forjarse ilusiones!

A Ossorio no hay caballo que le derribe á pesar de
su esférica figura.

Sobre todo si se agarra á la montera como se ha
asido al Gobierno civil de Barcelona.

¡Vaya una lapa!

Los que le han visto aseguran que la figura de don
Angel á caballo es tan gallarda como la de Mendioia
en días de gala. Y eso que Ambos proceres pudieran
servir de modelo para los anuncios "Antes y después
de tomar el chocolate, etc., etc.,. Porque lo que al
uno le falta al otro sobra.

Sin duda el parecido á que se alude estriba en lo
hinchado que van los dos sobre sus cabalgaduras. Y
quizás también (y esto lo decimos nosotros) porque
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en el desempeño de sus cargos
ambos están, poco más ó menos,
á la misma altura.

« *

El bloque liberal aumenta su
consistencia de día en día.

Los partidarios de esa coalición
ideada por Moret para escalar el
Gobierno más pronto no se dan
punto de reposo en su labor de
propaganda en provincias.

¡El final está vistol '
Formarán Gobierno los titula¬

dos liberales y el bloque servirá
para aplastar á los pocos ciuda¬
danos que deje ilesos la mole con¬
servadora.

Los mismos perros...

OUEBRUDEROS
de CHBEZfl

CHARADAS

PROBLEMA ARITMÉTICO
De Pedro Avellaneda Guerrero

Dedicado á la señorita Pepita Subiranas.

Cierto'joven fué agraciado con el premio mayor
de la Loteria de Navidad. El tercio de la mitad del
quinto del dinero que recibió lo entregó á su prome¬
tida; el doble del tercio del triple de la quinta parte
del resto lo invirtió en acciones sobre minas y aun
le sobraron 17,400 pesetas.

¿Cuánto entregó.á su novia? ¿Cuánto empleó en
acciones? Y ¿á cuántas pesetas ascendió el premio
obtenido en la Loteria?

LOGOGRIFO NUMÉRICO

De P. Aguiló

1 2 3 4 5 6 = Utensilio doméstico.

1 2 3 2 6 = Cauce de aguas.

1 2 3 2 = Medida.

4 2 3 = Tiempo de verbo.
5 4 = Abreviación.

6 = Consonante.

De Jae Alarov
No acostumbro yo alabarme,

pero prima citarla tres
en tres cuatro, pueblo que es
del reino de Andalucía,
é hice la gim prima cuarta-,
tirando á una garza real
la tres dos dió á una total.
¡Si tendré yo puntería!

El prima cuarta de un todo
detuvo ayer un urbano
porque llevaba la prima
tres de un primera tres cuatro,
producto de un cuatro dos
que le hablan denunciado.

PROBLEMA GEOMÉTRICO
De Francisco Masjuan Prats

Una cúpula semiesférica tiene
cuatro metros de radio. Imagine¬
mos trazados en su superficie pa¬
ralelos y ecuador y que por el pa'
ralelo correspondiente al grado
60 y por el ecuador caminan sen*
das hormigas. Ambas parten del
mismo meridiano, pero en sentido
contrario, es decir, una hacia lo
que llamaríamos Éste y la otra
hacia el Oeste.

La del ecuador anda con doble
velocidad que la del paralelo.

Dígase: ¿Dónde se volverán á
encontrar sobre el mismo meri¬
diano y qué camino en metros
habrán recorrido ambas?

—Conque ¿es verdad que piensa usted en casarse otra
vez?

—Ya lo creo, y muy en breve. Jamás ha visto usted un
viudo tan desconsolado como yo.
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SOLTJCIOITES
( Oorrespondientes à los quebrade¬
ros de cabeza del 12 de Blolembre. ;

AL ROMPECABEZAS CON PREMIO DE LIBROS

Debajo del brazo en que el perseguidor lleva el
libro puede verse al amigo de aquél y á la esposa
del mismo cerca de las piernas de la joven. En la
falda de ésta aparece uno de los individuos de que
se trata y el otro hállase formado por el boa que lle¬
va al brazo la modistilla. La madre de ésta vese en
el extremo posterior de la falda que la segunda
viste.

A LOS PROBLEMAS ARITMÉTICOS
Los gastos generales ascendieron á 7,600 duros

El capital se duplicó anualmente.

En Berlín, 90,000; en Francbfort. 40,000; en Co¬
lonia, 50,000, y en Dusel, 20,000.

A LA BANDERA NUMERICA

Lucerna

A LAS CHARADAS

Acomodador
Estufa

AL JEROGLÍFICO
Quien no sufre no disfruta

II ¡ttILDYIO
AL DIÁVOLO

D 1 S P O S 1 C 1 O
B A R B A R 1 C O

G R A N V I A
P A O A R

O R O
E

ï
P A Z

T O R E O
C A T E D R A

E T E R N I Z A R
P U N T U A L I D A

Han remitido soluolunes. — Al rompe-cabezas conpremio de libros; Mercedes Robles, Montserrat Aguadé,Elisa Morera, Teresa Batet, Manuel M." Claret, LuisPuig, J. y R. Gallissá. J. M. Kur iki, Oswaldo Coxach, Do¬mingo Gómez, P. y A. Aguiló, A. Corbella, Segismund.iFernández, Esteban Martínez (Madrid), Antoni.i Calvet,P. Roig, Ernesto Burgay, José María Gra;is, Angel Mon-
maneu, C. y E. Pujáis, Wifredo Vila, Enrique VilaplanaCau, José Cervera. A. Morera, José Reig, lac Ryan, Ra¬món Curtadellas, Carlos Acsensí,Ramón Esteve, EnriquePdlomaque, José Gascón, Amadeo Rifé Daví (Sabadell),Jaime Bassa, Enrique Ballés, José Adrián, Rafael Iter, C,J. M. y R. Capdevila, J. P. y R. Pons, Luis Nicolau, J.Camps, F. Massóns, Ubaldo Malo, Mero de can Serrano.Palmira Toirá, J. López, J. Armengol, Walter Wolff y Jo¬sé Fernández.

AI segundo jiroblema: A. Corbella y Walter Wolff.
A la bandera numérica: Montserrat Aguadé, P. Aguiló,A. Corbella, Segismundo Fernández, Esteban Martínez,José Reig, Amadeo Rifé Daví, Walter Wolff y I. Bassa.A la charada primera: P. Aguiló, A. Corbella, Segis¬mundo Fernández, Nicolás Torrens y P. Baxeras.
A la segunda charada: P. Aguiló, Segismundo Fernán¬dez y Nicolás Torrens.
Al jeroglífico: Segismundo Fernández, Esteban Martí¬

nez y P. Baxeras.

^ ANUNCIOS ^
QA nTT^U'A G OK 'DIT'GVPAG iMton.tj-u.ioli'a.©l Carmen, 5, yOU UUVaXXAO aO Jt&iOJCjXaO Iklayor, 15 (Craoia), Baños SOBÉ
CK,A.lSri3E3S

COmEDORES
A 60 oomidas 30 ptas.; 30 ooxnMas 15 ptas.; 14 comidas, 8

con desayunoi 45 ptas. Conde del Asalto, 24, prál.

Cura en un día er DOLOR DE
REUMA. Caja, 5 ptas. Segalá,
Rambla Flores, 4, Barcelona

remite por correo

PIDASE PARA CURAR LAS

ENFERMEDADES NERVIOSAS

QUE CALMA, REGULARIZA V FORTIFICA LOS NERVIOS
Universalmente recomendado
por los médicos má.s eminentes

Su acción es rápida y maravillosa en la Epilepsia (mal de Sant Pau), Corea(baile de San Vito), Histerismo, Insomnio, Convulsiones, Vértigos, Ja¬queca (migraña). Coqueluche (catarro de los niños). Palpitaciones del corazón, Temblorts, Delirio, Desvanecimientos, Pérdida de la memoria.Agitación nocturna y toda clase de accidentes nerviosos.

FARMACIA del Dr. AMARGOS, PLAZA DE SANTA ANA, 9.
A. \riSO OABA ESPEOIAI. PARA CAlffAS y otros muebles á PRECIO DE FABRICANo comprar sin antes Visitar dicha casa. — PLAZA DEE PADRÓ, número 4. —

GRASA PARA o =

C-A.I?,R.03.
Olapea "Eli PROGRESO"
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AGENCIA
===== DE ======

Ronda llnioersidad, 31, v flrlbau, iz.-Teléíonos 2,490 y 2,480
La Cosmopolita es la Agencia funeraria
Que más barato trabaja de Barcelona.

Pedid directamente antes que á otra las ta"
rifas de esta casa; son las más econdmicas.

SEHVICIO PEEMAHEUTE

A PLAZOS
SIN AUMEIITO.- Trajes novedad

ÜOeoÉ, sastre. Doctor Don, 6, prl.

ENRIQUE ARGIMOH
AGENTE BE ASUANAS

Pasaje de la Faz, 10, pral.
BARCELONA

DOLOR
reumático, inflamatorio
y nervioso, se logra su
curación completa, to¬
mando el tan renombra¬
do DÜVAL, que con
tan feliz éxito vende la
conocida farmacia Mar¬
tínez; Centro calle Ro¬
bador (esquina San Ra-
fael, 2).
Poctobenzol Verdú, cura rápida¬mente Catarro, Bronquitis, Asma

y toda clase de Tos.
= Escudillers, 22. — Barcelona =

GRAN RELOJERIA DEL OBRERO
Grandes existencias en relojes extraplanos de Plata, Acero y Níquel.

^toVofcSifS^ garantía por dos años =
Existencia de más de 3,000 RELOJES usados y nueÎ

íí VOS, procedentes de las cajas de préstamos, garantizán¬
dolos en la misma forma y á precios sin competencia.

b..'

úNiea easH que no cobrú
las composturas de los relojes de pared
hasta ocho días despues de colocados, para
que el cliente pueda apreciar lo bien que se
trabaja en toda clase de relojes, por malísi¬
mos que sean, asegurando las composturas

por dos años

. Gran surtido
[en Cadenas de todas
, clases para relojes.

Se pavona en
Xegro V Azulpor medio

de ta electricidad.

t
SO
£.°

» {D
» 0

Is
p p

'

PO
o P

D)

» P

Hrco del Teatro, i bis (cerca á la Banifiía).
Imp. de EL PRINCIPADO, Eseudiliers Blancas, 3 bis, bajo.



 


