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calma y á comprender no llego, lector atento, que
ènsuciando el estómago se limpie el alma.
Aunque Lladó devore cardos y acelgas; aun¬

que Vinaixa espárragos chupe á montones; aun¬
que Morros respete cerdosas huelgas y pasen la
semana lacios y hambrones; aunque deje Marci-
11a la carne flaca y Carraté se atraque de cara¬
coles; aunque Miró no coma carne de vaca (y es
privación que tiene muchos bemoles); aunque sus
estofados coma sin lengua y utilice el pescado
como principio nuestro eminente alcalde, que por
su mengua forma en las mayorías del Municipio;
aunque el gran Serraclara cierre la fragua don¬
de don Alejandro forja sus rayos; aun.,ue ayu¬
nara Iglesias sólo á pan y agua, ¿qué bienes nos
Vendrían con sus desmayos?
Esos representantes de la chiripa saben per¬

fectamente, y uno por uno, que si bien sus peca¬
dos son por la tripa, no se limpian sus culpas con
el ayuno.
Y no ignoran tampoco que no hay conjuro que

libre del ayuno que se prepara y que es c. si un
presente ya su futuro y que ha de resultarles su

gula cara.
Por eso á nadie espanta ni m .ravilla que con

tono sumiso, triste y doliente, al hablar di 1 ayuno
diga Marcilla que no encuentra el a\uno muy con¬
veniente.
—Yo en este aro no ayuno y no es extraño, co¬

mo tampoco ayuna Santamarí ,ya ten. remos de
83 unos año tras año cuando acabe la altgre con¬
cejalía! ¡Oh cómo nos apena tal pensamiento .Oh
cómo tal recuerdo las dichas trunca. ¡Cómo es
para nosotros grave y violento saber que no ten¬
dremos más triunfos nunca.

Morros, lleno de afanes, lee las sesiones que
celebra el Congreso de diputados y ve cómo se
acaban sus ilusiones y Ve cómo s..s días están con¬
tados. Y el concejal ver. oso, p lido y triste, el
gran comisionado, el hombre f.ero, á ..uien en los
Consumos nada resiste, por au.az, por... tran¬
quilo, por marrullero, muest a sus desalien os en
el combate y aunque por todas partes tiende la
garra y queden lo hacer presa su vuelo abate, na¬
da encuentra á que asirse y el viento agarra.
—.Cómo cambian los tiempos. - dicen á coro -

¡Y qué triste-repiten—es n estra suerte. ¡Apro¬
vechad el tiempo, que el tiempo es oro y ya su
cruel guadaña vibra la muert
Y aunque sea esta semana de penitencia y para

los cristianos de llanto y due o y de limpiar un
poco su.ia conciencia y devorando yerbas ganar
el cielo, los de la coi/a piensan t.ue en el , resente
deben gozar aprisa, pues e 1 futuro, aun .ue sólo se
aprecia confusamente, se presenta para ellos bas¬
tante oscuro.
Se acabarán los coches, las coniisiones, las

burlas de concursos y de subastas, los festines,
los viajes, las-profusiones de números en cuen¬
tas de todas castas. Se acabará, en resumen, la
vita bona, pues que los electores harán de modo
que para ciertas aves en Barcelona de una vez
para siempre se acabe todo.
Esto es ¡o que á esas gentes turba y espanta

y esto es á lo que teme la coha terca, porque si

Esta es una semana de penitencia en la que se
ii.terrumpen malas costumbres y en la que algu¬
nos limpian sucia conciencia embutiendo las tri¬
pas con las legumbres. Yo, sin entrar en ese pro¬
cedimiento, pensando en él, á veces perdí la

Carie 1 anunciador de la corrida celebra¬
da á beneficio de la Asociación de la Prensa
diarla de Barcelona.
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aun no es para ella Semana
Santa, llegan ya del Calva¬
rio cerca, muy cerca.
Ya la voz de Alejandro

perdió su gracia y ya es
muy conocido don Emilia¬
no, carecen sus recursos
ya de eficacia y todos sus
recursos gastan en vano.
No hay más que palo lim¬

pio y aguanta tieso y del
fin nos hallamos en el prin¬
cipio y ni los unos vuelven
á ir al Congreso,, ni vuel¬
ven á ir los otros al Muni¬
cipio.
Ya sabemos que todos

son tan iguales como si á
un patrón mismo fueran cor¬
tados. ¡Los unos son muy
malos de concejales; pero
miá que los otros de dipu¬
tados!
Por todas partes dejan

mala memoria, son malos
separados y peores juntos.
¡Vaya unos ejemplares pa¬
ra la historia! ¡Vaya unas
puas de peine! ¡Vaya unos
puntos!
Afortunadamente pronto termina esta racha'de

tantas calamidades, ya se va la langosta que nos
arruina y nos llena la casa de suciedades.
Por eso con ta! prisa la Colla yanta, por eso

La presidencia de honor de la corrida de la Prensa.

De derecha á izquierda señoritas María Torres, Mercedes Millán, Enriqueta
Miquel, Carolina Luque y María Bercés.

al presupuesto se agarra terca, pues sabe que
para ellos Semana Santa todavía no ha llegado;
¡pero e^tá cerca!

solfanello.

TRATO DE FAfnXÜIA
(Conclusión.)

Cuando volví á la fonda donde moraba provi¬
sionalmente encontré revuelta á toda la gente de
escalera abajo.
—¿Qué pasa?
—Que al señor del 8 le han dado las viruelas.
—¡Pronto! La cuenta y un chico que coja mi

maleta.
Y salí de aquella casa á galope en dirección á

mi cuartito con vistas á la Rambla.
—¿Ya está usted aquí?—me dijo la criada, al

Verme entrar, muy regocijada.
—Sí.^hija, sí. ¿Y la señora?

—Ahora mismo acaba de llegar; está en el co¬
medor. Pase usted. ¡Señora! Aquí está el caballe¬
ro de antes.
Entré en el comedor y me hallé frente á una

mujer alta, delgada, facciones duras, que ella tra¬
taba de dulcificar con una forzada sonrisa, con un

bigote bastante respetable y que estaba plegando
cuidadosamente una mantilla.
—Ya me ha dic! o.la caica que usted es el hués¬

ped... Supongo estará usted enterado de las con¬
diciones... Creo que no tendrá usted ninguna
queja... ¿Sabe usted?...

Los toros en los corrales de la plaza.
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Vista parcial del circo taurino

—Señora... una casucha de pueblo y unas cuantas tierras
— Siento no haber estado aquí antes; pero hijo, ¡una porquería!, pero queme evitaría andar li-

este pleito que traigo con mi cuñada me trae me- diando con güespedes... La causa de todo es no
dio loca... De las viudas todo el mundo se ríe. haber tenido sucesión; bien la deseaba mi pobre-
¡Como no tenemos un hombre al lado! Y gracias cito Amadeo; pero, hijo, cuando Dios no quiereá que yo tengo muy buenas relaciones en la cu- las cosas todo es initil...
ría, que si no... Por supuesto, no crea usted que —Podíamos ir á la habitación y...ella se duerme, y como da la casualidad que vive —A eso se agarra mi cuñada. No, ella, en enm¬enia misma casa que el escribano... Total, por bio, ha sido bien fecunda, y eso que no está casada;

pero en Lérida corrió el

v *• ; \ \ \ ble.
Salí atolondrado de la

Los espadas. charla de aquella mujer.
De izquierda á derecha Bienvenidot Relamj:aguilo y Machaquito* aspirando COn delicia el



ELDILUVIOILUSTRADO YcuandoCarpitoreferiaestaaventuradesuvidacomo
lacosamásnaturaldelmundo,añadíaconlamássinceraé infantildetodaslascandideces: —Yelmuybrutonovolvióporsudinero.

CarlosLuisdeCuenca.
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delagama,comoofrendadeconsueloparaaquellapobre criaturatantenazmenteperseguidaporladesgracia. Clarita,quelemirabadereojo,diósecuentaexactadelo
queleacontecíaalmúsico.Febril,impacienteporconcluir prontolatarea,andabadeunladoparaotro,noolvidándose

niaundelmenordetalle.Eljabón,lospeines,loscepillosde
laropa,latoalla,todoquedóendisposicióndepoderseusar almomento.Hastaelembozodelacamaquedóabiertocon ciertacoquetería...Conunademánllenodegracia,Clarita invitóáArmandoáquetomaraposesióndesucuarto. —Creo,señormío,quenopodraquejarse. —Alcontrario,Clarita;hizomuchomásdeloqueyoes¬ peraba.Pueloasegurarlequeconelcansanciodelviajey elrecuerdodesusatencionesparaconmigopasaréunano- cbedeliciosa. —Hastamañana,pues.

Yletendiólamano.
Elenamoradomúsicolaapretóconmovidoentrelassuyas

ymudo,asaeteándolaconlosojos,ladejóir. Clarapasóunanochemuyincómoda.Todosevolvían vueltasymásvueltas,sinlograrpegarlos.ojosniunsolo momento.Clareabaeldíacuandodecidiólevantarse,conlas costillasmolidasylacabezapesadacomounalosa.Notuvo gustoparaarreglarse.Púsoseunsencilloguardapolvode viajeysecompusounpocosuenmarañadacabeza,lamen¬ tandoqueelairedelmarlahubierapuestoelpelotanáspe¬ ro.Llamóparaqueletrajeranunapequeñatazadeleche caliente,quetomóconfruiciónyapetito,sintiendonopartir
suprimeracolacióndeldíaconaquelcompañeroqueenel cuartodealladoroncabatalvez... Perono,seequivocabaDosgolpecitosdadosenlapuerta

desuhabitacióninterrumpieronsussoliloquios,dándolela corazonadadequefueraél,queveníaáhacerrealessus pensamientosdeuninstanteantes. Abriólapuerta.Nadie.Alolargodelcorredorsealinea'
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ban
las

puertas
de

las

habitaciones
ocupadas
por
los

hués-

pedes..Dos
ó

tres

lámparas
eléctricas
pendientes
del

techo

esparcían
su

Inz

amarillenta.
Al

mirar
hacia
la

puerta
veci¬

na

encontróse
con
que
la

puerta
estaba
abierta,
y

al

escu-

diiñar
su

interior
constató

apesadumbrada
que
el

músico
se

había

marchado.
Los

golpecitos
aquellos
fueron,
sin

duda,

el

saludo
de
la

mañana.
Armando
la

creyó

dormida
y

no

es¬

peró

contestauión.Volvió
á

mediodía.
Venía

cansado,
pero

gozoso.
Salió

en

busca
de

colocación
y

la

encontró
enseguida,
mucho
an¬

tes
de
lo

que'él
creía.
Una

compañía
italiana
de

opereta
que

debutaba.al
día

siguiente
en
el

teatro
Urquiza

necesitaba

dos

violinistas.
Clarita
disirutaba

con
la

alegría
del

músico;

pero
su

almita,
gozosa
durante

unas
horas,

volvía
á

sumir¬

se
en
la

aflicción
de

los

dias

pasados
al

pensar
en
lo

difícil

que
seria
hallar

trabajo
para
ella.

Cuando
más

intrincada

se

hallaba
en

sus

reflexiones
la

sirvienta
vino
á

decirles
que

la

Comida
estaba
servida.
Fueron
al

comedor
y

sentáronse

juntos,
llamando
la

atención
de

loa

comensales
por

aquella

camaradería
que

demostraban
en

todo,
máxime
teniendo
en

cuenta
que

dormían
en

rios

cuartos
distintos
y

que
no

de¬

bían
ser

hermanos,
por

cuanto
se

hablaban
de

usted.
Clarita

comió
poco;
pero

Armando,
que
tenía
un

apetito
devorador,

dió
fln

con

todos
los

platos
que

vinieron
á

la

mesa.

Después
salieron,

dirigiéndose
en

tranvía
á

la

playa
de

los

Pocitos
y

paseando
agarrad
)S

del

brazo
por
la

espaciosa

Rambla,
sin
que
ó

ninguno
de

los
dos
se
le

escapara
nat
a

de

lo

que
tan

guardado
tenían
en

sus

corazones.
En
la

punta
de

Trouville
alquilaron
una
barí
a

con
la

intend
ín

de

dar
un

paseo
por

aquella
superficie
tan
lisa
y

tan

tranquila
que
pa¬

recía

llamarlos

insistentemente.
Armando

manejaba
bien

los

remos
y

.pronto
estuvieron
distanciados
de
la

hermosa

playa.
El

cielo
gris,

adquiriendo
á

cada

momento
tonalida¬

des
las

más

diversas,
volvíase
cada
vez

más

oscuro.
Era

como
una

prolongación
de

aquel
cielo
del

Norte
de

Europa,

tan

bellamente
gris
y

que

tanto

halagaba
el

alma
artista
de

Armando;
también
Clarita

amaba
los

días

aquellos,
como

que

rememoraban
otros

tranquilos
pasados
al

lado
de

los

suyos;
pero
sentía
cierto
temor

vago

apoderarse
de

ella.

Allá
en
la

lejanía,
donde
el

agua
y

el

cielo
se

unían
en
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casualidad?
Yo
si

creo,
porque
la

conozco,
trato
y

soy
un

chu¬

lo

suyo;
quiero
decir

que
vivo
de

ella
para
que
tii

me

compren¬

das.
Si
no

fuera
por
mi

amiga
la

casualidad,
¿cómo
diablos

se
te

habla
de

ocurrir
la

idea
de

venir
á

esta
tu

casa
en

mo¬

mento
tan

oportuno?
Porque
tú

tendrás
tabaco
y

yo

estoy
ra¬

biando
por

fumar
desde

ayer
á

las

cinco
y

cuarto,
que
tiré

la

última
colilla.
Venga
de

ahí
un

pitillo,
porque
el

puro
no

me

hace
gracia
en

ayunas.
Me

dirás
que
ya
es

hora
de

ha¬

berme

desayunado
y

tienes
razón;
pero
no
ha

dependido
de

mi

voluntad.
Estoy

sin
un

ochavo
desde

anoche.
Esto
te

digo

en
el

seno
de
la

confianza...
Pero
tú

tendrás
que

hacer
y

yo

te

estoy

entreteniendo
con
mi

charla.
En

poniéndome
yo
á

hablar...
Nada,

nada,
hemos

concluido:
déjame

un

par
de

ci¬

garrillos
y

préstame
una

peseta,
que
no

puedes
figurarte
lo

bien
que
me

viene.
Púsose
en

pie
el

rata,
le

imitó

Ca-pi'o
y

tendiendo
la

mano
le

repitió:
—Un
par
de

cigarrillos
y

una

peseta.
Esto
no

arruina
á

nadie.Su
faz

estaba
tranquila
y

risueña,
su

voz
y

su

tono
eran

afables;
únicamente

sus

ojos

miraban
al

intruso
con

dura

fijeza
de

magnetizador,
y

el

rata,
dócil

como
un

cordero,
le

entregó
la

peseta
y

los

cigarros.

—Anda
con

Dios,

hombre,
no
te

detengo—y
como
el

otro

le

mirara
receloso

añadió:

-Toma
la

llave
y

ábrete
tú

mismo
y

no

pongas
esa
cara

de

asustado.
Qué

¿crees
que
voy
á

salir
detrás
de
tí

dando

voces
para
que
te

prendan?
Ca,

hombre,
sería
una

crueldad-

Bastante
desgracia

tienes
con
ser

ladrón,
siendo
tan

suma¬

mente
tonto.
Porque

mira
que

venirse
á

robar
á

casa
de

Carpió
no
se

le

ocurre
al

que
asó
la

manteca.
No

tengas

cuidado
y

vete.

>Y

mientras
el

aturdido
criminal
abría
la

puerta
más
tor¬

pemente
con
su

llave

natural
que
con
la

ganzúa,
Carpito,

que
se

había
vuelto
á

sentar
sobre
el

cofre

fumando
tranqui¬

lamente,
le

decía:
—¡Ah,
chico,
y

muchas
gracias
por
ios

ci'arrillos
y

por

la

peseta,
que
no
te

digo

fijamente
cuándo
te
la

podré
de

volveriPero
date

una

vuelta
por
aquí
la

semana
que

viene
á

ver..i
431
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aire de la calle. A las ocho en punto en¬
traba en el portal.

- -Se ha retrasado usted dos minutos;
la señora está algo inquieta...
—Bueno. Voy á ver cómo está mi

cuarto.
—Todo muy bien arreglado; venga

usted.
—Esa cama no está bien en ese rincón;

la quiero al otro lado.
—Lo ha mandado la señora.*!
—Ese baúl lo quiero al otro lado y la

cómoda al otro lado de la puerta.
—Es cosa de la señora.
—Y esta percha debe estar detrás de

la puerta. Que mañana se cambie todo
esto.
—No sé si qiiedrá la señora.
—Pues, quiera ó no quiera, se cam¬

biará. ¡No faltaría más!
—¿Qué Voces son esas?—dijo la seño¬

ra entrando con aire altivo—. En mi ca¬
sa no quiero escándalos...
—Ni yo acostumbro á darlos; pero en

mi cuarto quiero que las cosas estén co¬
mo deben estar...
—Ya están.
—No lo están.
—Sí lo están; porque no hay que mi¬

rar el adorno, sino á la higiene y á la co¬
modidad. A mf no se me escapa nada,
caballero. Es i cama está en el rincón
para evitarle á usted corrientes de aire,
y la cómoda y la percha para que estén
más disimuladas á la vista... El balcón
no debe caer á los pies de la cama para
evitar corrientes manélicas... Una se
desvive para darles á ustedes gusto y no
sirve de nada...
—Bueno; vamos á cenar. Ya hablare¬

mos mañana de esto.
—No hablaremos nada, porque lo que

está bien hecho no necesita enmienda.
Fuimos al comedor.
La Viuda se sentó en el sitio de pre¬

ferencia y se sirvió la primera.
Esto me reventó, porque una de las

cosas que no hs podido tragar en mi
Vida es que las patronas presidan la
mesa y se sirvan las primeras, como
si fueran unas invitadas de alta catego¬
ría.
—¿No come usted más sopa?
—No, señora.
—Pues debe usted comerla; el puré

de legumbres es muy alimenticio y muy
digestivo, y además está muy rica... ¡La
he echo hoy!
—No soy muy aficionado á sopas.
—Es claro; vienen ustedes con el es¬

tómago estragado de esas fonduchas y
la buena comida casera... De seguro que
usted padece del estómago.
—lo tengo excelente.
— ¿No tiene usted por la mañana

amargor de boca, no arroja eructos ácidos,
tiene la lengua anarillenta?
—No, señora; no tengo nada de eso.
—Vamos no quiere usted darse á . partido...

Ea, sírvase usted un buen plato óe hiedas-, son
muy lax. nies y a usted le convienen mucho...
—Señora, ¿usted qué sabe?
—¡Hu! Se le conoce á usted á la legua que pa¬

Bienvenida en unión de varios amicTOS é indivi¬
duos de ia Comisión organizadora de la corrida de
la Prensa.

Bienvenida en su primer toro.

Colecta hecha en la plaza á favor del mono-sabio
Ribera, herido gravemente sa la anterior corrida
celebrada en esta ciudad.

no dece de estreñimiento... Rostro encendido, mi¬
rada gelatinosa, dolores de cabeza... Porque á
usted le duele la cabeza, eso no me lo negará
usted...
—Como á todo el mundo.
—Pues todo eso son signos de constipación In¬

testinal... Usted ha abusado mucho de lacarne...
no lo negará usted.., se le conoce nada más m:_
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rarle... Y para ustedila C;^i ne es1jn»Véneno... en
mîcasa apenas la prob irá usteJ. No quiero con¬
tribuir á su muerte... Ea, unas tajaditas de ba¬
calao; es muy rico, tiene mucho fósforo...
—No me gusta.

. , .—¡Jesús! Pues usted lo necesita como el aire
que respira, porque usted está algo afectado déla

medula;«¿estudios, excesos?... No lo sé; pero lo
está usted... ¿Siente usted una sensación de va¬
cío en medio del espinazo?...
-Pero, señora, usted se ha propuesto adjuli-

carme todas las enfermedades del mundo. No
hay másimalestque soy poco aficionado á sopas,
menos áülas verduras y nada al bacalao, ¡y como

no quiero quedarme sin cenar,' mande usted que
me hagan un par de huevos fritos.

- ¿Huevos fritos por la noche?_¡Qué atrocidad!Le daría á usted una indigestión; de ninguna
manera...

—Bueno; está muy bien. Dume usted la llave.
—¿A dónde va usted?

—Al'.teatro.
—En mi casa, en

llaves á nadie
se fuma usted

ando el portal, a no se dan
Déjese usted ide teatros. Ahora
un cigarrillo, lee usted El Noti¬ciero ó un capítulo de una novela que estoy le¬yendo y se intitula La mujer fuerte^ y luego ála Camila. . Esto es lo moral, lo económico y lo
cristiano. Esta es la Vida de
familia que á usted le conviene
y así hacía mi pobrecito Ama¬
deo que esté en gloria...
—¿De modo que no sé puede

salir? Esto es una prisión.
—Esto es una casa honrada

y en ella no se toleran ciertos
abusos y locuras que en otras
que. usted debe estar acostum¬
brado...
—Usted no quiere huéspe¬

des, quiere esclavos—grité ya
exasperado.
—Quiero personas de educa¬

ción y caballeros.
—¡Señora!
—¡Caballero!
—Tiene usted una lengua

que...
— Haga usted el favor de no

escandalizar y llamar la aten¬
ción de los vecinos... Yo le
trato á usted como á un hijo,
como á un esposo...
—¡Qué horror!
¿Qué quiere usted decir?

Pues suerte y muy grande ha¬
bría sido para usted haber caí¬
do en mis manos... Sí, ya, ya
sé lo que usted quiere: usted
creería que yo era una de esas
patronas de líos, que esta casa
era una de esas donde llevan
el chocolate á la cama á los
huéspedes y las criadas les en¬
tran el agua caliente cuando
están en calzoncillos... Esas
son las casas que les gustan á
ciertos perdidos que yo sé;
quieren tener muchas cosas á
un tiempo por muy poco dine¬
ro... Aquí se ha equivocado
usted. Aquí se respira virtud y
yo chorreo honradez por todo
mi cuerpo... ¡Aniceta, hazme
tila!... Ya me ha hecho mal la
cena... ¡Ay, cómo se abusa de
una mujer sola!...
No quise insistir, por no es¬

candalizar; me encerré en mi
cuarto, y á la mañana siguiente,
bien tempranito, salí en busca
de un mozo, cogí mi maleta y
me largué á una fonda. Sí, te¬
nía razón el anuncio, la Viuda
era de carácter y mucho; y en
cuanto al trato de familia, que
Dios se lo dé al que lo desee.
Como que hace adorable la

Inclusa.
Fray Gerundio.

Ved sin actitud enfática = á lo que vendrá á = nuestra misión diplomática.
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i PEI QDÉ TOPTOS!
Pues sí, señor, los iaimistas

han dado fe de existencia

pegando unos papelitos,
mejor dicho, papeletas,
en esquinas, monumentos
y creo que hasta en las aceras.
Dicen que la religión

está en situación extrema

y que es preciso ante todo
derribar á Canalejas,
pegar luego fuego á Roma,
hacer un auto de izquierdas
y no dejar más periódicos

El cura:—Lo que ha crecido la Santa Perseverancia con la úl¬
tima crisis de don Pepe.
El fraile:—Si, pero no se descorazone, hermano, que Dios está

con nosotros,

ni permitir más imprentas
que las que hacen Boletines
eclesiásticos y tengan
la Bula de la Cruzada

y permiso de la Iglesia.
Todo esto en pocos renglones

para que tenga más tuerza;
pero ¡qué dolor! los polis,
pretextando la limpieza,
han arrancado y barrido
las semisagradas letras
y muy pocos son los que
saben lo que dicen ellas.
¡Oh, simpáticos muchachos,

porque otra vez no suceda
tamaño desaguisado
y que todo el mundo sepa
lo que queráis hacer público,
sin gastos y sin molestias,
venid á esta Redacción,
de la intención dadnos cuenta

y nosotros, complacientes,
sin cobrar una peseta,
publicaremos lo que
discurra vuestra cabeza.
No agradezcáis el favor,

que no es bien que se agradezca
lo que no se hace en obsequio
de la heroica gente vuestra,
pues sólo es nuestra intención
dar á la gente discreta
un rato de diversión,
un p acer que poco cuesta
leyendo las ilusiones,
las bravatas, las... simplezas
de una juventud que algo antes
de ser viril se hizo vieja
y que en vez de buscar flores
de la joven primavera,
busca en la sombra el incienso,
peste á beata, olor á cera
y vive una vida de odios,
evoca edades pretéritas,
muere sin haber vivido

y hace el fin de la existencia
ganarse después de muertos
la plácida vida eterna
que aquí disfrutan los que
predican con voz severa,
pero no con el ejemplo,
pues si les buscáis las vueltas
veréis que dejan para otros
rezos y hacer penitencia.

Peder Spiegel.
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CARPITO.
li

^

^

^

calle

céntrica
del

Madrid
de

mi

li

^

^'8

infancia
había

una

litografía
cuyos

11

9

escaparates
hacían

mis

delicias.
No

I
¡

1

cr®

posible
que
yo

pasara
por
allí

IJ

L—detenerme
un

buen
rato
á

con¬

templar
sus

estampas,
pues

además

de

las

muchas
muestras
de

los

tra¬

bajos
de

caligrafía,
que

llamaban
poco
mi

atención,
había

alli

copias

de'cuadros
del

museo,
vírgenes
y

santos,
baila¬

rinas
y

hombres
célebres,
desde
el

general
Castaños
hasta

Antonio
Sánchez
{Tato),

Mas
no

siempre
podía

satisfacer
mi

curiosidad
y

mi

añ-

ción
á

las

estampas,
porque
á

lo

mejor
estada
cerrada
la

tienda
por

unos
días
y

á

veces
por
unos
meses.
Estas
in¬

termitencias
extrañas
continuaron
largo

tiempo
hasta

que

un
día
se

cerró

definitivamente.
No
sé
á

quién

pregunté
yo

entonces
si

había
muerto
el

dueño,
pero
sí

recuerdo
que
me

contestaron:

—iQué
se
ha
de

morir!
[A

Carpito
no
le

parte
un

rayol

Son

cosas
de
la

política.
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NOVELAS
Y

CUENTOS

No

acertaba
yo
á

explicarme
entonces,
y

puede
que
haya

quien
no
se
lo

explique
ahora,
que
un

hombre
establecido,

con

medios
para
vivir
bien
en
su

profesión,
lo

comprometie¬

ra
y

acabara
por

perderlo
todo
por
las

ideas,
como
enton¬

ces
se

llamaba
á

las

opiniones.

Ello
fué

así,
sin

embargo,
y

el

litógrafo
Carpió,
á

quien

todo
el

mundo
conocía
y

llamaba

familiarmente
Carpito,
se

arruinó

completamente
y

se

vió

muy
mal
por

meterse
á

conspirador,
pues

cuando
no

estaba
preso
lo

andaban
bas¬

cando.Muchos
años

después
le

conocí

personalmente,
en

casa

de
un

dibujante
amigo
mío,
y

por
éste

supe

detalles
de

su

vida
y

de
su

modo
de

ser.

Después
de

perderlo
todo
por
la

causa
de
la

libertad,
cuando
vino
la

revolución
no

obtuvo

más

recompensa
que
el

mando
de
un

batallón
de

milicianos,

tan

indisciplinado
y

tan

tremendo
que
sólo

Carpito
era
ca¬

paz
de

meterlo
en

cintura,
en

cuya
ardua
tarea
jugó
la
ca

beza
más
de

una
vez.

Cuando
el

batallón
fué

disuelto
quedó
el

gran

revolncio*

nario

completamente
desocupado
y,

aunque
ya
no

era
per*

seguido
por
los

Gobiernos,
seguía
siéndolo
por
la

necesidad

y

algunos
días
hasta
por
el

hambre.

Por
falta
de

objeto
quedaron
en

huelga
sus

hábitos
revo¬

lucionarios;
pero

conservó
siempre
lo

que
era
en
él

más
ca¬

racterístico:
la

serenidad
admirable
ante
todo

peligro,
basa¬

da
en

dos

grandes
fuerzas

que

poseía:
una

fuerza
muscular

enorme
y

una

fuerza
de

voluntad
por
el

estilo.

Como
estaba
atenido
á

un

trabajo
eventual
llegó
un

día

en

que,

agotados
en

absoluto
sus

recursos,
no

tenía
para
co¬

mer
ni

para
fumar,

que
era,

quizás,
para
él
lo

más

sensible,

y

mientras
se
le

ocurría
algún
medio
hábil

para

conjurar

aquella
grave
crisis
resolvió
quedarse
en
la

cama.
Siempre

que
le

ocurrían
estos

constipados
del

bolsillo,
como
él

los

llamaba,
decidía

guardar
cama
para
sudar
e

hambre.

Harto
de

dormir
sobre
la

lona
de
un

catre
de

tijera,
uno

de

los

pocos
enseres
del

mobiliario
de
su

guardilla,
estaba

esperando
que

diera
un

reloj
de

torre
de

una

iglesia
cercana

á

su

domicilio
para
saber
la

hora
que

sería,
cuando
le

pare¬

ció
oir

ruido
en
la

cerradura.

Acaso
algún
vecino
se

había

equivocado
y

había
metido429
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En Sevilla se ha confirmado un judío y á la cere-
mopia judaica han asistido personalidades de gran
relieve en la capital andaluza.
La cuestión es asistir al templo.

Lo mismo, después de todo,
es para muchas personas
el Papa que Canalejas
y el viejo Moisés que Mahoma.

r En Zaragoza te ha suicidado un concejal radical,
disparándose un tiro en la cabeza.
No me gustan las bromas macabras.

Pero temo, á la verdad,
cuando hechos así contemplo
que se siguiera el ejemplo
en nuestra triste ciudad.
Sería el colmo de los males

con que de continuo lidio
que se extendiera el suicidio
de señores concejales

radicales.
*

ik •
" En Marruecos afirma el Gobierno que no pasa na¬
da anormal.
Y cuando lo dice el Gobierno debe ser verdad.

Pero hay que tener presente
que lo normal es allá
romper el alma al cristiano
para honra y gloria de Alah.

Menudean los robos que es un placer para los la¬
drones, cuando no son habidos.
De lo que se dan casos.
Ya es una señora á quien quitan el portamonedas,

ya un caballero á quien ex aen la cartera en un
tranvía, ya un pacifico transeúnte á quien atracan
y'ya una apreciable familia á la que limpian el
piso.

Pues no lo encuentro muy mal.
¡No, señor!

Ahora anda con la moral
el señor gobernador.
Quizás que no encuentre obstáculos

¡SI, señoril
La moral en espectáculos,
que se respete el pudor.
¡Bien por el gobernador!

*

El discurso pronunciado pór~Lerroux en el Con¬
greso, publicado/>o" entregas en el órgano de la
Colla de la gana, ha causado un deprimente efecto
en el ánimo de los lerrouxistas. Hasta los más to¬

pos han comprendido que el caud lio hace oposición
á una ubre del fondo de los rep'iles,
Se ha visto tan claro... ■j?'"
Pero ya verán ustedes cómo esos mismos lerrou¬

xistas que ahora critican á su jefe siguen después
apoyándole para que chupe...

ELENA RUSZKOWSKA
aplaudida intérprete wagneriana, contratada por la Em¬
presa del Liceo para cantar Tannhauser, La WalkyHa

y Sigfrido,

CHARADA VELOZ

de Trini Sanfaán,

(Dedicada á Enrique Perbellinl.)

TARJETA
de Emilio Eróles.

Fórmese con estas letras, debidamente combina¬
das,el título de una obra dramática catalana.
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Rompecabezas con premio de libros

Ayudaban á este mozo en la recolección de cere,
zas ocho muchachas, las cuales, con no poca sor¬
presa del primero, desaparecieron, dejándolo solo.
¿Quiere decirse donde están?

LOGOGRIFO NUMÉRICO
de El Conde de Luxemburgo.

(Dedicado ¿ mi buen amigo Manuel Tort y Cots.)
1234567
8356842
683458

4 2 6 5 6
8 6 3 2

7 2 6
4 2

1

Profesión.
Bebida.
Fruta.
Medida.
Animal.
Enfermedad.
Nota musical.
Consonante.

El Diluvio

ROMBOS

de Enrique Castro,
(Dedicado á mi amigo Modesto Monclús.)
O
O O
O O
Ù O
O

Consonante.

Personaje bíblico.
Util de zapatero.
Letra.
Vocal.

(Dedicado á mi amigo Esteban Arché.)
O

O
O O

O

O

Sustituyanse los ceros por letras de modo que
vertical y horizontalmente expresen: la 1.® línea
consonante; 2.^, posesión portuguesa; 3.% posesión
inglesa; 4.', oficial del ejército turco, y 5.% letra
dominical.

INTRINGULIS

de Enrique Perbeiiinú

YSRAEL VOMGNT
241241 142,1 21

Repítanse las letras tantas veces como indica el

fuarismo puesto debajo de cada una de modo que,ebidamente combinadas, se lea una frase castella¬
na bastante vulgar.

SOLUCIONBS
(Correspondientes à los quebra*
deroB de cabeza del 1.* de Abril.)

Á LAS CHARADAS

Trinitario.
Dote.

Han remitido solnolones.—A la charada primera:
Carlos Suñol, Joaquín Ledesma, Miguel Briones, José
Peris y Juan Ruiz.
A la segunda charada; E. Eróles, Carlos Suñol, Delfin

de la Torre, Antonio Manzano, Juan Ruiz y Joaquin
Ledesma.

EL TORMENTO
EH LOS

CONVENTOS
POR -/wv

FRAY GERUNDIO

Un tomo de 220 páginas, 1 pese¬
ta. Se vende en el kiosco Blan¬
co Y Negro, Rambla de las Flo¬
res, frente á la calle Hospital.
Por r25 se remite certificado

á provincias.
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PIDASE PARA CURAR t.A«

ENFERMEDADES NERVIOSAS
ELIXIR

POLIBROMURADO
AMARGOS

QUE CALMA, REGULARIZA y FORTIFICA LOS NERVIOS
eNiïEiSlLOIEITE IIECOIOEIDIIIO POB LOS ASOSIBÉS E|BI|EITE8

Su acción es rápida y maravillosa en la EPILEPSIA (mal de Sant Pau), COREA (baile de San Vito),HISTERISMO, INSOMNIO, CONVULSIONES, VERTIGOS, JAQUECA (migraña),COQUELUCHE (catarro de los niños), PALPITACIONES DEL CORAZON, TEMBLORES, DELIRIO,DESVANECIMIENTOS, PERDIDA DE LA MEMORIA, AGITACION NOCTURNA
y toda clase de Accidentes nerviosos.

Farmacia del Dr. AMARQÓS, PLAZA DE SANTA ANA, 9.

¡^(^SMOPOLITfl^
Empresa de Pompas FúnebresI ! I

PüriERARIA Uñí SAGRADO CORAZOn
' ; I ; ' ; espzcialidai? eu atauces de lüjo
iii

iTonio OuinriLLM
S.enC.

RonPA ÜMIV£R5IPAI7 *31
(teiífomo 2480)

5ÜCÜR5AL: ArIBAU-17 (teléfono 2490) BflRCELOrifl

Dr. eflSTEIiIiDRNBU
Especialista en Vías Urinarias. Tratamientos modernos de efectos rápidos.
Curación radical de la avariosis por el

nuevo procedimiento
del Prof. EHRLICH, fórmula
Consulia de 11 á 1 y de 5 á 8.= RAMBLA DEL CENTRO, 11, pral.

Imp, de EL, PRINCIPADO^ Escudillers Biattchs^ 3 Ws, bujo.
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Bajan loa unos,
os otros suben.

cualquiera acierta
el tal belén.

Vinaixa dice:
—¡Lladó lo entiende!

y el pueblo Srita; '
—¡V yo también!


